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Abstract: Fortunato (Stefano) D’Arrigo (1919 -1992) from Messina, is a poet and 
writer who is recalcitrant toward any kind of categorization and who was wrongly 
identified as a difficult and tedious writer; that’s not true: Horcynus Orca is a mas-
terpiece. Names, surnames and nicknames in Horcynus Orca show not only the 
geographical area to which they belong, the conurbation of the Strait of Messina, but 
also those orange blossom flowers which find their nourishment from the many 
thousand-years old roots, from the literary and linguistic diachronic stratification 
of the Mediterranean civilization, even though it is always forced to cross that choke 
point between Sicily and Calabria, the Scylla and Charybdis.
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1. Il messinese Fortunato (Stefano) D’Arrigo (1919-1992) è un poeta e 
un narratore che recalcitra a qualsiasi incasellamento e sul quale è calata 
una cappa di piombo con le definizioni di difficile e indigesto, dolciastro 
e nauseante come taluni forti aromi, e sapori, e prelibatezze dolciarie della 
Trinacria; questa cappa, minimamente scalfita dai tentativi di far capire che 
non si tratta di un autore difficile ma solo di quella razza di narratori cui 
la vita (l’unica, la sola vita che possediamo) concede di scrivere una sola 
grande opera, ha condannato a una posizione di subalternità un capolavoro 
assoluto della letteratura italiana del Novecento: Horcynus Orca.1 La ricerca 
spasmodica del capolavoro, la frenesia di Arnoldo Mondadori di chiudere 
in bellezza2 con D’Arrigo dopo aver cominciato con D’Annunzio, il tanto at-
tendere il capolavoro e un fiele letterario immeritato nel 1975 hanno bollato 
e spedito verso un voluto – quantomeno desiderato – oblio uno dei massimi 
capolavori della letteratura italiana del Novecento. Non vorrei aggrapparmi 

 1 s. d’arrigo, Horcynus Orca, Milano, Mondadori 1975; d’ora innanzi siglato HO o abbre-
viato Horcynus. Tutte le citazioni derivano dalla digitalizzazione del romanzo da parte dello scri-
vente ad uso esclusivamente personale e per motivi di studio; le interrogazioni dentro HO sono 
avvenute per mezzo del Data Base Testuale (DBT); un software, del quale ho gentilmente ottenuto 
la licenza gratuita, elaborato dall’equipe di Eugenio Picchi presso il CNR di Pisa. 

 2 Arnoldo Mondadori, morto nel 1971, non riuscì a vedere la pubblicazione del romanzo; la 
figlia, Mimma Mondadori, seguì l’autore sino alla pubblicazione del 1975.
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a citazioni di autori e di studiosi che ne evidenziano la grandezza, ma il mio 
rapporto con il grande romanzo darrighiano, sebbene talvolta qualche odore 
un po’ dolciastro abbia perforato le narici durante la lettura, mi fa con un 
buon margine di sicurezza concludere che ci troviamo davvero dinanzi ad 
un capolavoro, un’opera epico-narrativa immensa e sconfinata come il mare 
che descrive; un romanzo che atterrì il buon Camilleri per la «sua travolgen-
te potenza visionaria»3 e che in modo assertivo nel 2003 George Steiner ha 
definito «senza dubbio la risposta europea a Moby Dick».4

2. Dell’HO proverò a scalfire la «rigogliosissima fantasia antroponimica»,5 
consapevole che nei confronti del romanzo darrighiano si procede per ap-
prossimazioni; infatti dire dell’HO è fare esperienza di un’approssimazione: 
è veleggiare con la mente sulle increspature del mare, sotto cui si celano 
gli abissi, verso una terra, e verso spiagge, e verso luoghi reali e fantastici, 
concreti e onirici che nessuna esplorazione potrà mai possedere completa-
mente, pur essendo quelli – quasi paradossalmente – i luoghi dell’infanzia, 
dei giochi e dei racconti da bambini, della concreta, concretissima e reale 
esperienza vitale di chi come me ha avuto in sorte di nascere a Messina.

Nomi, cognomi e soprannomi orciniani rivelano non solo l’area geografi-
ca di appartenenza, la conurbazione dello Stretto di Messina, ma sono spesso 
fiorellini di zagara che traggono alimento dalle plurimillenarie radici, dalla 
diacronica stratificazione letteraria e linguistica della civiltà mediterranea pur 
sempre costretta a varcare la strettoia fra Sicilia e Calabria; lo scill’e cariddi è 
anche questo: «stranezza di mare sopra e d’oceano sotto» HO, p. 762; lembo 
di mare che isola la Sicilia e contempo paradigma delle profondità oceaniche 
che la sua vasta e profonda fauna marina ospita; luogo in cui i ’Ndrja Cam-
brìa e i tanti pellisquadre hanno duramente assaggiato l’emblema vitale e il 
controcanto mortale del mare. Mancava insomma un’opera narrativa come 
quella di D’Arrigo: mancava un grande romanzo di mare partorito dal genio 
epico di un siciliano. La letteratura siciliana del resto, la Sicilia (in sé e per 
sé) e anche la vicina Calabria non avevano mai prodotto una narrazione in 
cui il fulcro delle vicende traesse linfa dal mare; una narrazione capace di 

 3 a. Camilleri, Quel giorno rubò mia madre, «La Repubblica», 3 novembre 2000, p. 46. Nel 
rapporto che altri scrittori – soprattutto siciliani – hanno avuto con Horcynus sono illuminanti le 
parole e i giudizi di Giuseppe Pontiggia, fra i primissimi attenti lettori delle bozze di HO: «[c]redo 
che i migliori, come [Vincenzo] Consolo, lo ammirino, ma che non sia amato. Non che mi stupisca 
di questo, posso capirlo proprio per la sua inimitabilità. Però io penso che sia un problema di 
tempo, in Italia accentuato dai tempi lunghi» (Intervista a Giuseppe Pontiggia di C. de Santis, in 
aa.vv., Il mare di sangue pestato. Studi su Stefano D’Arrigo, a c. di F. Gatta., Soveria Mannelli (Cz), 
Rubbettino 2002, p. 23).

 4 g. steiner, Il mistero dell’Orca, Moby Dick d’Europa, «Corriere della Sera», 4 novembre 
2003, p. 33.

 5 g. alvino, Onomaturgia darrighiana, «Studi Linguistici Italiani», XXII (1996), 1-2, p. 81.
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farci immergere negli abissi e dolcemente naufragarvi con la mente e con il 
cuore: la finitudine dell’uomo si misura sempre con l’ansia d’infinito; quale 
emblema migliore del mare dunque per offrire un correlato oggettivo di 
questa innata ansia d’infinito dell’uomo?

In sé la vicenda del novello Ulisse ’Ndrja è una storia secca, asciutta che si 
snoda nell’arco di pochissimi giorni e comincia quasi in medias res il giorno 
sabato 4 ottobre millenovecentoquarantatre: è il ritorno, è il tentativo di riap-
propriarsi della propria minuta e millenaria storia quotidiana, del proprio 
mestieruzzo sconquassato dalla gransoldatara della guerra; sconquasso che ha 
provocato lo sfacelo civile ma soprattutto etico della mitica piccola comunità 
di pescatori di Cariddi; è anche e soprattutto consapevolezza della banalità 
del male che per un fatale tragico destino colpisce in mezzo alla fronte la 
massa umana (apparentemente indistinta ma composta da una tetragona va-
rietà di individualità) oggetto e non soggetto di storia: è tutto questo, è vero!, 
ma è molto altro ancora e il ristretto spazio di una comunicazione sull’antro-
ponimia di HO certamente non consente di approfondire.

3. In HO ho censito nomi, cognomi e soprannomi, non tralasciando che 
talvolta è proprio il soprannome a dare corpo e fisicità, spirito e anima al 
personaggio, anche il personaggio piccolo minuto marginale inserito negli 
innumerevoli episodi, nelle infinite microstorie in flashback del romanzo; di 
alcuni provo a darne una qualche spiegazione che tenti di rivelarne conno-
tazioni linguistiche e ascendenze letterarie e socio-culturali.

Una costante quasi generale: nell’Horcynus nomi, cognomi e soprannomi 
sono a ogni piè sospinto parlanti; il meccanismo di attribuzione è analogica-
mente inverso: mentre i nomi o cognomi parlanti preludono, anticipano ed ac-
compagnano il lettore verso lo svelarsi delle caratteristiche fisiche, caratteriali, 
spirituali e morali dei personaggi, i nomi fittizi o nomignoli o soprannomi 
o ’nciurie (tipicamente meridionali e siculo-calabresi in particolare) ne sono 
diretta conseguenza; sono effetto tipico, marcato e riconoscibile, di quelle ca-
ratteristiche. L’eco cui rimanda il cognome o il soprannome è talvolta semplice 
e banale, talaltra più sottile e sfumata ma pur sempre intellegibile mediante 
l’ausilio che offre il narratore. Del resto Alvino approfondendo l’onomaturgia 
darrighiana aveva giustamente e acutamente osservato che D’Arrigo nutre il 
proprio lettore; ha nei suoi confronti una tenerezza quasi amorosa; lo condu-
ce glossando; lo accompagna come un buon padre tiene per mano la propria 
bambina scansando da lei, ove possibile, i rischi della quotidianità finché 
non sia in grado di affrontarli da sola. E non è un caso che fra le indicazioni 
di lettura a mio avviso più calzanti vi sia quella di Giorgio Zampa,6 il quale 

 6 Giorgio Zampa fornisce alcuni interessanti suggerimenti per la lettura di HO: «[d]irei di 
affrontare di petto l’impresa, di non lasciarsi intimidire da quelle difficoltà iniziali: superate le 
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invitava nel 1975 ad affrontare l’impresa di petto, di arrivare cioè, ancorché 
con un minimo di fiato grosso, a superare le prime cento pagine; dopo si era 
già immersi nella corrente, una corrente calda e avvolgente che senza fatica 
conduce alla pagina 1257 della mondadoriana edizione del 1975.

L’onomastica nel complesso, dunque, e l’antroponimia in particolare (di-
verso il discorso per la toponomastica) non fanno eccezione: nomi, cognomi 
e soprannomi sono tanto fantasiosi quanto parlanti e si può glossarli appena, 
perché limpido e franco è il valore che ogni attento lettore può attribuirvi; 
attribuzione che il buon narratore Stefano D’Arrigo aiuta amorosamente a 
compiere. 

Più sottile invece è il caso di taluni cognomi reali che l’immaginazione 
antroponimica darrighiana riporta nell’ambito del nome comune dandone 
una fantasiosa spiegazione paretimologica: è il caso di misdea.

4. Proprio da questa fantasiosa transizione dal nome proprio al nome co-
mune vorrei iniziare la mia analisi. Misdea, come suggeriva Ignazio Baldelli 
nel 1975,7 è una delle più belle fra queste false etimologie. 

Misdea, misdea: da tutto il bordomare, dalla riva, la vita dei mari è solo rovina e 
rovina, è quella sola, sterminata misdea. Per le marine si vedono file nere di femmine 
con le mani nei capelli che si gettano il tribolo come fossero diventate le statue dei 
loro dolori, con quella sola parola in bocca: misdea, che è tutto quello che restò di 
misericordia, dea, e la dea, figurarsi che dea, era lei, la Morte di terra, Nasomangiato, 
tutto quello che restò, che resta sulle labbra quando smangiata dal bisogno di dirla 
quanto più in fretta possibile, passò a significare sterminio massimo di cristiani o 
di cose, proprio quello, cioè a dire, per cui nello stesso istante la barbara dea veniva 
supplicata di avere all’istante misericordia. 

La misdea s’attaglia all’Orca come alla stessa Nasomangiato, anzi meglio, perché 
mentre quella, la Nasomangiato, non è un essere di carne e ossa, è una proforma 
della Morte, l’Orca invece, per tutto il suo sconfinato regno e sdiregno marino, è la 
Morte viva, al vivo, essere vivente di cui non si ha altra scienza se non quella, che è 
essere, l’essere che ammazza, sterminia, se non che quello è l’essere che dà morte, è 
ovverossia l’essere che passa per la Morte. (HO, pp. 722-723)

Tutto quello che restò di misericordia e dea: dal tamponamento della pri-
ma parola sulla seconda l’autore ricava misdea, designandolo come «tutto 
quello che resta della misericordia della dea morte». In realtà il lessema 

prime cento pagine, si è nella corrente: il racconto trasporta da solo, si va avanti senza possibilità 
di arresto: le difficoltà dell’inizio scompaiono, la narrazione commenta se stessa, via via che il suo 
senso si sviluppa. L’impiego di parole chiave e di termini rari, disusati, insoliti, spesso inventati, si 
impone da solo» (W. Pedullà, Stefano D’Arrigo, in aa.vv., Storia generale della letteratura italiana, 
diretta da N. Borsellino e W. Pedullà, Milano, Federico Motta 1999, vol. XII, p. 121 riquadro; 
Pedullà riporta un brano della recensione di Zampa su «Il Giornale» del 22 febbraio 1975).

 7 i. Baldelli, Dalla Fera all’Orca, «Critica Letteraria», III (1975), 2, pp. 287-310.
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misdea «(donde misdeatrice),8 ancora vivente in alcuni dialetti italiani, va 
connesso con la strage che il soldato calabrese [Salvatore] Misdea, colto da 
crisi epilettica, fece dei suoi compagni nel 1884 (v. B. migliorini, Dal nome 
proprio al nome comune, Supplemento dell’omonimo volume del 1927, Firenze 
1968, p. LVI): il nome di Misdea rimase a lungo nella memoria popolare, 
tanto che è stato usato per lungo tempo come soprannome».9

È doveroso a questo punto chiedersi e cercare di individuare i presuppo-
sti sui quali D’Arrigo opera le proprie scelte antroponimiche; ne individuo 
essenzialmente tre: connotazione storico-geografica, nome parlante e soprat-
tutto scelta ritmico-sonora; quest’ultima sarà approfondita in conclusione.

I nomi di HO sono perfettamente aderenti ai contesti antropologici e 
socio-geografici entro cui appaiono nella narrazione: anzitutto e soprattutto 
l’area dello stretto di Messina ma anche zone e territori di origine di taluni 
personaggi: tali luoghi non sono sempre fisici ma culturali in senso ampio; 
ciò non è dettato da imitazione della realtà descritta, ma scaturisce da precise 
simbologie storiche, linguistiche e letterarie.

 8 Presente ne I giorni della Fera – d’ora innanzi GF –, p. 63 è glossato nel Menabò in «mistifi-
catrici», misdeatrici (nel significato attribuito alla peculiare caratteristica delle fere distruggitrici) 
è poi variato in HO, p. 339 in sdiregnatrici (s. d’arrigo, I giorni della Fera, «Il Menabò di lettera-
tura», III [1960], pp. 7-109). L’attribuzione ricorre poi riferita alle sirene decantate da don Mimì 
Nastasi e immaginate dai muccuselli: «Il massimo che immaginavano di lei, in rapporto alla fera, 
ma del tutto casualmente, era che potesse avere faccia smorfiosamente umana, indole sgualdrine-
sca e sdiregnatrice» HO, p. 653; ricorre ancora attribuita all’Orca nelle parole dirette di don Luigi 
rivolte al delegato di spiaggia, il signor Cama: «Io di vossia mi fido, glielo dissi e glielo ridico, è 
dell’animalone che non mi fido. Non è che vossia si scandalizza se non mi fido dell’orca? Vossia 
stesso ci spiegò che vuole dire orca, vossia stesso ci disse che è la Morte marina in persona. Vossia 
perciò ci deve capire: chi è, quello che fa, lo porta scritto nello stesso nome: è la Morte sdiregna-
trice di vite, per lungo e per largo, eppoi, per giunta passa per immortale, e passa giustamente, se è 
quasi mezzo secolo che va e viene, fresca come una rosa, con quella piagona incancrenita. Capisce, 
vossia, che voglio dire? Se fa base qua, sarà peggio del Ventottodicembre perché meglio un terre-
moto e maremoto lesti lesti che una morte per malattia lenta lenta. A noi, vossia mi deve credere, 
a noi non ci arriva nemmeno l’immaginazione per immaginarci che continuiamo a campare con 
l’orca qua davanti» HO, p. 753; varie sono poi le occorrenze del verbo sdiregnare ‘distruggere’, 
poche quelle del sostantivo sdiregno ‘distruzione’.

 9 Baldelli, Dalla Fera…, cit., pp. 295-296 n. Da questo fatto Edoardo Scarfoglio, fondatore 
de «Il Mattino» di Napoli e marito di Matilde Serao, trasse alimento per pubblicare nel 1884 sul 
quotidiano «La Riforma» di Roma un romanzo a puntate; lo stesso romanzo è stato ripubblicato in 
volume nel 2003 dalla casa editrice Polistampa di Firenze con il titolo Il romanzo di Misdea: «Una 
storia che si svolge tra Napoli e Girifalco, in Calabria, il paese d’origine del soldato Salvatore Mi-
sdea, un militare di leva che dopo un banale alterco con un coscritto della sua stessa compagnia, 
in un eccesso di follia compie una strage uccidendo quattro commilitoni e ferendone altri sette. 
La vicenda ebbe una grande eco sui giornali dell’epoca e anche il processo, che si concluse con la 
condanna a morte di Salvatore Misdea, fu seguitissimo e diede spunto per dispute polemiche tra 
studiosi di antropologia criminale e penalisti. A rafforzare l’interesse per la vicenda, come spiega 
Manola Fausti nella premessa al romanzo, aveva contribuito la presenza, come perito della difesa, 
di Cesare Lombroso, la cui fama come antropologo e criminologo si era ormai consolidata»: d. 
nunnari, Pamphlet giornalistico da un fatto di cronaca, «Gazzetta del Sud», 4 agosto 2003.
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Numerosi sono dunque gli ipocoristici – in gran parte ma non solo me-
ridionali – e i cognomi siculo-calabresi; tra gli ipocoristici si annoverano: 
’Ndrja, ’Ndrjuzza, Aitano, Artù, Bill, Cata, Catina, Cettina, Ciccina, Ciccinella, 
Duardo, Duardino, Enzo, Enzuccio, Gala, Jack, Jano, Justinella, Lillo, Lina, Lio, 
Manè, Marosa, Masino, Masinello, Melo, Mimì, Nina, Nino, Ninai, Nunzio, 
Nunziato, Pepè, Peppe, Sarino, Saro, Sasà, Stena, Tanina, Tano, Tina, Tom, Totò; 
tra i cognomi siculo-calabresi e della conurbazione dello Stretto in particolare 
abbiamo: Cama, Cambrìa, Currò, Cacciola, Cardullo, Caristi, Castorina, Chil-
lemi, Chindemi, Currò, Franchina, Gabriele, Gullì, Imbesi, Laganà, Licandro, 
Lisciotto, Lombardo, Maniàci, Merlino, Musolino, Nastasi, Orioles, Padula, 
Palamara, Pantò, Parisi, Pirri, Puleo, Rando, Ronca, Sardello, Scarfì, Schepis, 
Schirò, Scimone, Scoma, Vaccarino, Vilardo.

Varie sono poi le designazioni onomastiche (pochissime toponomastiche 
o attribuite a oggetti) con precise e reali connotazioni storiche, geografiche, 
religiose, mitologiche, letterarie (tramite la possente suggestione e media-
zione dell’Opera dei Pupi) e persino cinematografiche: Agramante, Alcione, 
Allah, Alleati, Angelica, Anita G., Arcangelo Gabriele, Arciconfraternita della 
Morte, Astolfo, Bacigalupo, Barbarossa, Beatrice, Bovo d’Antona, Bradamante, 
Carlomagno, Carnera, Circè, Colapesce, Creatore, Ercole, Ferraù, Galatea, Ga-
ribaldi, San Gennaro, Gesù Cristo, Giona, Grifone, Guerrino detto il Meschino, 
Maciste, Madrelettera, Malagigi, Mata, Medoro, Merlino, Morgana, Monanin, 
Mosè, Musolino, Mussolini, Napoleone, Negra miracolosa, Nettuno, Noè, Orlan-
do, Polifemo, Raicevic, Rinaldo, Salomè, Salomone, Sansone, Sant’Aita, Santus 
Pelorus Jack, Satana, Taitù, Trinità, Ursus.

La fantasia darrighiana si scatena soprattutto con i soprannomi parlanti, al-
cuni detoponomastici: Abbranca, Ammiraglione, Apone, arcangeligabrieli, Baffet-
tuzzi, Barbarossa, Boccadopa, Capo Inculatore, Capo Tarantino, Comesichiamalui, 
Cosciaperte, Crocitto, Donchiaro, don Nullo, Duciamaru, Dumdum, Eccellenza, 
Faccepulite, Faccetta, Facciatagliata, Facciolo, Grantesta, Granvisire, Guglielmina 
l’Americana, Iambetta, King, Maltese, Manciolo, Manuncularais, Masignora, Mez-
zogiornara, Montalbanodelicona, Mortadifame, Nasodicane, Nasodicanemangiato, 
Nasomangiato, Papa, Pope, Peppinagaribalda, Peppinnino, Petraliasottana, Por-
tempedocle Professore delle anguille, Ranciolo, Sanciolo, Sciò, Segretario Galante.

5. Dopo averli sommariamente elencati e raggruppati, gli antroponimi 
orciniani rivelano la loro forza espressionistica e fantasiosa se sottoposti a 
un’analisi più dettagliata; scelgo per ragioni di spazio soltanto cinque schede.

Apone;10 è un soprannome parlante di un grosso riattere di pesce, molto 

10 Otto occorrenze, tutte concentrate nelle pagine dell’incontro con le femminelle e della sto-
ria di Sasà Liconti: il particolare che quest’ultimo si sia fatta crescere l’unghia del dito mignolo 
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avido e molto ricco: «lo intendevano apone in quanto era quello che man-
giava soldi più di tutti» HO, p. 68. «Apone, i soldi non sapeva più dove 
metterli» HO, p. 69. Le motivazioni di tale ingiuria sono chiarite dallo stesso 
autore; più difficile definire se si tratti di una forma di derivazione dialet-
tale (apuni), o di un’esplicita assonanza con l’avido Arpagone, personaggio 
dell’Avare di Molière (1668). Ritengo che D’Arrigo si sia divertito e sbizzar-
rito con tale soprannome; è di certo di derivazione dialettale: apuni è infatti 
«l’ape selvatica, e maggiore delle altre, che succhia il miele prodotto dalle 
altre api»11 e in questa accezione il soprannome attribuitogli corrisponde alla 
caratteristica di Apone sfruttatore dei riatteri di bassaforza. Ma v’è pure una 
forte assonanza e consonanza con l’avido Arpagone, il cui nome «“era già in 
Plauto, che lo ricavò dal sostan[tivo] com[une] harpago, -onis ‘uncino’, dal gr. 
Arpàge” (Migliorini-Duro)»;12 anche l’Apone orciniano ha il proprio carat-
teristico uncino, consistente nell’unghia lunga del mignolo sinistro, unico suo 
strumento di lavoro per sollevare le branchie al pesce. Inoltre esiste anche il 
sostantivo italiano arpòne «ferro in forma di lancia che viene lanciato contro 
grossi pesci o cetacei (av. 1698 F. Negri). Fr. harpon (fine sec XV, da harper 
‘afferrare’ (di orig. germ.)»;13 anche questo significato – peraltro contiguo alla 
vita dei pescatori narrata nell’Horcynus – ben si addice al personaggio e al 
suo soprannome. Non è dunque escluso che in un solo soprannome D’Arrigo 
abbia filologicamente innestato significati affini e/o complementari che trag-
gono linfa da varie stratificazioni linguistiche (etimologiche e semantiche).

scatena per il tramite dei Mandarini cinesi il ricordo di Apone:  
1) destro e sinistro, questo non lo sapeva. L’*Apone* allora, si poteva apparigliare benissimo a quei 
Mandarini, - HO, p. 68.   
2) *Apone* era un riattere grosso, sia di persona e sia – HO, p. 68.   
3) persona e sia d’importanza, e infatti lo intendevano *apone* in quanto era quello che mangiava 
soldi più di tutti – HO, p. 68.   
4) che travagliavano, volenti o nolenti, per lui. *Apone*, tuttalpiù, muoveva la famosa unghia del 
dito mignolo – HO, p. 68.   
5) sotto avevano fresco o stantivo il rosso di sangue. *Apone*, i soldi non sapeva più dove metterli 
quando, – HO, p. 69.   
6) se capiva quei Mandarini, e di più ancora capiva *Apone*, non capiva invece questo Sasà che per 
un capello – HO, p. 69.  
7) all’unghia che stilavano i ricconi cinesi e quell’*Apone* là; e pensava come l’avevano parato, 
Apone – HO, p. 83.  
8) Apone là; e pensava come l’avevano parato, *Apone*, per sfregio, quelli che gli avevano fatto 
la – HO, p. 83.

11 v. mortillaro, Nuovo dizionario siciliano italiano, Palermo, Stamperia Pietro Pensante 
18532.

12 Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, di M. Cortellazzo e P. Zolli, seconda edizione 
in volume unico a c. di M. Cortellazzo e M.A. Cortellazzo, Bologna, Zanichelli 1999, s.v. arpagòne.

13 Ivi, s.v. arpòne.
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Boccadopa;14 soprannome parlante univerbato attribuito ad un soldato 
mutilato e catanese, designato in altri momenti soldo falso15 (soprannome 
e luogo comune nei confronti dei catanesi), il quale insieme ad altri soldati 
dell’esercito (Portempedocle, Montalbanodelicona, Petraliasottana: tutti so-
prannomi questi aventi caratterizzazione toponomastica) seguono per due 
giorni ’Ndrja sino al promontorio femminoto. Boccadopa cammina con una 
stampella, ha un carattere scorbutico e arrogante con cui sottomette lo sche-
letrico Portempedocle, grida di continuo contro quest’ultimo e per chiamare 
’Ndrja. Letteralmente il soprannome significa bocca di opa; opa è lessema 
dialettale: si tratta della boga,16 «un pesce commestibile dei Pesciformi dal 
corpo allungato ricoperto di squame sottili, grigie dorsalmente e bianche 
sul ventre […]. Lat[ino] bŏca(m) (Plinio), un prestito dal gr[eco] bóax, bôs, 
genit[ivo] bōcós, n[ome] dato a questo pesce, perché gli si attribuivano forti 
grida (boân ‘gridare’), ma è probab[ilmente] una paret[imologia], che lascia, 
però, aperto il problema dell’orig[ine] del n[ome]».17 Anche se si tratta di 
una paretimologia, questa spiega appieno il significato parlante di tale so-
prannome; si aggiunga che in area messinese viene affibbiata l’ingiuria di 
bucca d’opa a colui che gridando vuole in modo presuntuoso affermare le 
proprie presunte ragioni. In questo caso si tratta di un vero e proprio nomen 
omen, che designa e specifica il personaggio cui è attribuito; del resto nella 
narrazione tali soprannomi sono partoriti dalla fantasia antroponimica del 
protagonista ’Ndrja e quindi dell’autore stesso.

Dumdum; soprannome attribuito al bomballaro Dumdum: «era stato un 
gran lazzarone di milite bomballaro e arcinfanfaro che, tanto per farsi un’i-
dea del soggetto, dall’Abissinia veniva inteso Dumdum. Questo Dumdum era 
equipaggiato come per una azione di guerra» HO, p. 869. Il soprannome de-
riva da un tipo particolare di proiettili di origine inglese (dum dum) proibiti 
dopo la prima guerra mondiale dalla Convenzione di Ginevra. Basta aprire 
un comune dizionario dell’uso per trovare origine e significato di questo at-
tributo: «dum-dum [dalla località di Dumdum (‘collina’, ‘terrapieno’, ‘batte-
ria’) presso Calcutta sede del corpo di artiglieria del Bengala] agg. inv. detto 

14 Il soprannome ricorre 93 volte, concentrate soprattutto nelle prime pagine; quindi durante la 
sosta al paese delle femminote prima di attraversare lo Stretto ed infine nelle ultime pagine quando 
alcuni sbandati dell’esercito sfiorano nuovamente ’Ndrja, il loro Mosè, durante la discesa calabrese.

15 Anche l’Orca è definita tale dal signor Cama: «questo soldo falso catanese è una che per tale 
segnale chiamano pseudorca. Sì, sull’onor mio, st’allettigata non mi pare nemmeno quella immor-
tale, quella che dà morte, quel terribilio di orca, spavento di cristiani e d’animali» HO, p. 768.

16 Nel siracusano è il ‘nasello’. Vocabolario siciliano, fondato da G. Piccitto e diretto da G. 
Tropea., Catania-Palermo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani I A-E 1977, II F-M 
1985, III N-Q 1990, IV R-S 1997, V Si-Z 2002, a c. di S. C. Trovato, 5 voll.

17 Dizionario Etimologico…, cit., s.v. boga.
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di proiettile da arma portatile inciso a croce sulla punta che all’impatto si 
frantuma provocando orrende ferite».18 Lo stesso autore, prima di utilizzare 
nell’arco di pochissime pagine per ben 34 volte19 il soprannome Dumdum, 
adopera una sola volta – nell’episodio dell’Eccellenza fascista in rotta verso 
l’Abissinia – l’aggettivo, specificandone il significato ed anticipando al let-
tore la valenza antroponimica del personaggio che compare solo nell’ultima 
parte del romanzo:

Gli pareva forse che le ammazzatine di fere erano un gioco che stilavano i ca-
riddoti? che le stilavano per primo piatto? E gli pareva forse che la fera si prestasse 
gentilmente al gioco? Quello spubblico, quello spubblico tentato e per caso riuscito, 
quando la fera li aveva ridotti ormai con un piede nella fossa, quello, gli pareva segno 
di caratteri così barbari, che nemmeno gli abissini che andava a civilizzare a forza 
di pallottole dumdum, o gli pareva, per usare quel grezzume di parola che disse lui, 
un’africaneria? (HO, pp. 212-213) 

Ulteriore tassello questo che dimostra come la lingua dell’Horcynus sia 
autosufficiente; prima che entri in scena un preciso personaggio con uno 
specifico soprannome il lettore conosce il significato di quel soprannome.

Monanin; è il guardiamarina veneto, istruito e di origini aristocratiche, 
che causa il famoso casobello fera-delfino con Crocitto; quest’ultimo suo mal-
grado deve ingurgitare e digerire il nome astratto di cosa reale delfino. È un 
cognome inventato dall’autore per il personaggio in questione. Il significato 
sembrerebbe lampante: piccolo mona, e dunque avrebbe una derivazione so-
prannominale e spregiativa. Anche qui credo giochi una buona dose di gusto 
fonosimbolico di D’Arrigo: il diminutivo e la triplicazione della n (anche fi-
nale) ben si attagliano all’istruito, e sin troppo effeminato nei modi, ufficiale 
di Marina veneto. Scavando tuttavia affiora qualcos’altro: il giovane D’Arrigo 
ancor studente di Lettere a Messina presta servizio durante il secondo con-
flitto mondiale in Friuli tra i volontari universitari. Proprio dalla provincia 
di Udine proviene il cognome Monài, attestato sin dal 1541, che deriva dal 
toponimo friulano Monaio, frazione di Ravascletto (Ud).20 Non è dunque da 
escludere che nell’originale creazione di tale cognome abbia influito su D’Ar-
rigo una precisa suggestione autobiografica che l’autore ha innestato con un 
personalissimo gusto soprannominale da attribuire al cognome dell’ufficiale 

18 n. zingarelli, Vocabolario della lingua italiana, a c. di M. Dogliotti e L. Rosiello, Bologna, 
Zanichelli 199011, s.v.

19 HO, p. 869 (4), p. 870 (4), p. 871 (2), p. 872 (4), p. 873, p. 876 (6), p. 877 (6), p. 878, p. 879, 
p. 881, p. 909, p. 1140 (2), p. 1141.

20 e. Caffarelli, C. marCato, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, 
UTET 2008, 2 voll., vol. I A-G vol. II H-Z, p. 1148.
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che, conoscendo il latino, inorridisce nel sentire affibbiare il nome fera al 
tenero e dolce, elegante e gentile delfino. 

Sciò: Colonnello Sciò e sarebbe a dire Scholl;21 con gusto ironico D’Arri-
go italianizza il cognome tedesco attribuendogli in tal modo una precisa 
caratteristica secondo il meccanismo analogico del nomen omen: il nome 
o il cognome parlante che designa precise caratteristiche fisiche o morali 
del personaggio; in questo caso si tratta di colui che, definito nel cognome 
(che diviene vero e proprio soprannome) con un’interiezione onomatopeica 
(Sciò), ha la caratteristica di fuggitivo con la coda fra le gambe. Il personaggio 
è storico: il colonnello Walter Schöll; dopo il suo proclama del 12 settembre 
1943 quattromila militari e civili furono deportati per il lavoro obbligatorio.

6. In un piccolo passaggio relativo al personaggio Dumdum – il bomballa-
ro – D’Arrigo scrive: «il destino, tante volte, si scapriccia nelle sue personi-
ficazioni» HO, p. 877; posso attribuire la medesima intenzione al narratore 
messinese: le sue scelte onomastiche sono dovute non solo e non tanto ad un 
rigore filologico ma anche e soprattutto ad un gusto e un capriccio fonosim-
bolico che faccia apparire, che renda quel nome, cognome o soprannome 
aderente ai contesti narrativi in cui emerge. Si spiega anche così ad esempio 
l’evanescenza, la dolcezza e la musicalità delle palatali in Ciccina, Ciccinella 
Circè (personaggio di notevolissimo spessore e di ampie ascendenze mitolo-
giche e letterarie); la delicatezza quasi femminina che la nasale offre per il 
guardiamarina Monanin; il battere delle dentali sonore nell’onomatopeico 
Dumdum; l’interiezione onomatopeica del Colonnello Sciò; i giochi fonetici 
tra Musolino e Mussolini; il tamponamento di parole con conseguente pa-
retimologia in misdea; l’ossimoro soprannominale Duciamaru; il cognome 
inventato di colui che, tornato a Cariddi dopo cinquant’anni, sospira il pesce-
rondine in vista del proprio ultimo respiro: Simone Gaspiroso.

È stato lo stesso autore a offrire questa chiave di studio e d’interpreta-
zione in un comunicato del 1975 nel quale ragiona sulla lingua del proprio 
romanzo:

Nel libro non c’è neanche una parola inventata. Io vi ho lavorato basandomi su 
precisi dati filologici. Nel libro ci sono tutte le isolette linguistiche che prese insieme 
formano l’isola Sicilia […]. Nella sola provincia di Messina, proprio là dove vuole 

21 Unica occorrenza in HO, p. 628: «e poi si seppe infatti che il famoso *colonnello Sciò e 
sarebbe a dire Scholl*, quello insomma che si vedeva scritto sotto i manifesti per il lavoro obbli-
gatorio, si era tirato il paro e il disparo e in cambio della sua vita e dei soldati che gli restavano, 
aveva rilasciato gli ostaggi che teneva al Campo sportivo, e così avevano potuto uscire dalla città: 
però lo stesso, resa o non resa, gli scugnizzi gli imposero di alzare bandiera bianca, mentre se ne 
andavano con la coda fra le gambe».
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mettere radici ’Ndrja Cambria, si sono conservate tutte le stratificazioni linguisti-
che lasciate in eredità dai conquistatori che si sono succeduti gli uni agli altri. In 
Sicilia non esistono dialetti, ci sono differenti lingue: la lingua greca, latina, araba, 
francese, aragonese. Non ci sono lingue morte perché si continua a parlarle. Non si 
tratta nemmeno di lingue staccate le une dalle altre anche se a prima vista può sem-
brare che fra di esse non esista nessun legame reciproco. Io infatti tendevo proprio 
a distruggere l’opinione comune su ciò che è tipicamente siciliano e a ricostruire, 
strato dopo strato, la lingua di Scilla e Cariddi. In altre parole a me non interessano 
i differenti dialetti ma ricreare una lingua compiuta e globale. E se ho la sensazione 
che qualche parola ha un suono secco e duro io mi affido alla bellezza del senso 
generale, alle esigenze ritmico-sonore di una data frase.22

Biodata: Pierino Venuto è impiegato presso il Ministero dell’Economia e delle 
Finanze. Ha conseguito presso l’Università degli Studi di Messina il titolo di Dottore 
di ricerca in Studi Linguistici Italiani (2008) e quello in Forme delle Rappresentazioni 
Storiche, Geografiche, Linguistiche, Letterarie e Sceniche (2012).

pierinovenuto@hotmail.com

22 s. sgaviCChia, Il folle volo. Lettura di Horcynus Orca, introduzione di W. Pedullà, Roma, 
Ponte Sisto 2005, p. 58 n.: riporto questa nota dal complessivo saggio dell’acuta e appassionata 
studiosa dell’HO (anche e soprattutto delle varie fasi elaborative), nella quale si dà notizia di un 
comunicato stampa del 1975 conservato presso l’archivio della fondazione Mondadori di Milano 
e giustamente definito prezioso per le rivelazioni di carattere linguistico sul romanzo da parte 
dell’autore. Per accostarsi all’opera darrighiana sono infine imprescindibili gli studi di E. Gior-
dano, Horcynus Orca: il viaggio e la morte, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane 1984 e Id., Fem-
mine folli e malinconici viaggiatori. Personaggi di “Horcynus Orca” e altri sentieri, Salerno, Edisud, 
2008. 
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