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ALLE RADICI DEL FUTURISMO: 
NOMI E FIGURE DEL FEMMINILE  
IN DESTRUCTION DI MARINETTI

Abstract: ‘Contempt of woman’ and ‘challenge to the stars’: these are the corner-
stones of the Manifesto of Futurism (1909). However, the antithesis eroticism-heroism 
is already in the poem Destruction (1904), strategically redefined, a posteriori, ‘futur-
ist poem’. The play on the female name (the analogy woman-astro in Maria Star, the 
assonance Josie-«folie», the link between name and abstract concept that combines 
Josie, Loulou and Julie to the keyword «jalousie») illustrates the transformation of 
the symbolist eros in avant-garde furor, projected towards the overcoming of literary 
and spatio-temporal limits.

Keywords: Futurism, Symbolism, female name

Essere «sul promontorio estremo dei secoli» non esclude, di necessità, il 
«guardar[s]i alle spalle».1 A dispetto di quanto affermato nell’ottavo punto 
del Manifesto di fondazione del Futurismo, il Tempo e lo Spazio non sembrano 
poter essere riassorbiti completamente nella categoria dell’«eterna velocità 
onnipresente»,2 specie se si rende necessario ammantare il passato di una 
sorta di aura iniziatica, in linea con la prospettiva mitico-messianica del mo-
vimento marinettiano. Gli anacronismi intenzionali che inducono il leader 
della prima avanguardia italiana a definire, a posteriori, la rivista «Poesia» 
(attiva dal 1905 al 1909) «organo del Futurismo»3 e a premettere all’antologia 
collettiva in versi liberi del 1912 uno spiazzante elogio delle «parole in liber-
tà» si fanno, pertanto, espressione di un recupero delle esperienze già note 
nell’ottica di un futuro inteso come meta utopica e perpetuo divenire, nell’u-
nione tra gesto artistico e intenzione ideologica. Marinetti sembra essere co-
stantemente un passo più in là di ciò che realizza: ‘futurista’ è l’opera di là da 
venire, è il progetto stesso dell’opera o, addirittura, il contrassegno implicito 
di esperienze poetico-letterarie concepite con anni di anticipo sulle formu-
lazioni ufficiali del Manifesto. Di conseguenza, anche testi antecedenti al 
1909 acquistano la possibilità di confluire nell’(anti)canone dell’avanguardia, 

 1 f.t. marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, «Le Figaro», 20 febbraio 1909; ora 
in id., Teoria e invenzione futurista, a c. di L. De Maria, Milano, Mondadori 20107, p. 10.

 2 Ivi, p. 11.
 3 Cfr. g. Baroni, La rampa di lancio, «Rivista di Letteratura Italiana», XXIV (2006), 2, p. 9.
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una volta individuati in essi i tratti espressivi di una sorta di «tradizione del 
nuovo»,4 di cui l’avventura marinettiana non rappresenterebbe che l’ultimo 
tassello. Ecco allora che il sottotitolo di «poema futurista», assegnato alla 
versione italiana di Destruction (1911),5 appare, nella sua valenza program-
matica, pienamente riconducibile a quel modello delle «commemorazioni in 
avanti»6 che si configura come uno dei tanti ossimori poetico-ideologici del 
movimento inaugurato sulle pagine del «Figaro».

In effetti, nei poèmes liriques originariamente composti nel 19047 e ascri-
vibili alla stagione franco-simbolista di Marinetti, sono già ravvisabili tutte 
le premesse concettuali che condurranno alla «sfida alle stelle»8 del 1909: 
in primo luogo – e in svariate declinazioni – quel conflitto tra «réalité» e 
«Idéal» che alimenterà la rincorsa del Futurismo verso il nuovo, inteso co-
me tempo mitico della creazione e dell’azione. Tra la duplice apostrofe alla 
«Mer Toute-Puissante» e «Vengeresse», in apertura e conclusione di poema, 
si delinea il percorso di un io costantemente teso all’immensificazione, in 
virtù della fusione con un elemento-emblema ‘infinito’ e ‘divino’ come il 
mare. Il tentativo di sconfinare nei territori dell’oltreumano verrà suggel-
lato, nelle pagine finali, dall’abbraccio con l’unica «maîtresse qui jamais ne 
trépasse»,9 ovvero la Morte, a testimonianza del paradosso che porta a con-
seguire l’Assoluto attraverso il gesto dionisiaco/nichilista della distruzione di 
sé e del mondo (la «sublime Étoile / aux explosions illuminantes»10 evocata, 
nell’epilogo, a rendere ragione dell’«infâme réalité» della Terra). A fare da 
contraltare a tale missione, la presenza e la memoria di figure femminili che, 
riconducendo l’io nei ranghi della vituperata «tirannia dell’amore»,11 risul-
tano incompatibili con lo slancio volontaristico-bellicistico dei nuovi poeti-
eroi, e vanno pertanto allontanate, in vista del conseguimento di un ideale 

 4 m. d’amBrosio, Commemorare e tradurre, in aa.vv., F.T. Marinetti. Arte-vita, Roma, Fah-
renheit 451 2000, p. 123.

 5 f.t. marinetti, Distruzione. Poema futurista, trad. dal francese in versi liberi, Milano, Edi-
zioni Futuriste di «Poesia» 1911.

 6 id., Commemorazioni in avanti, «Futurismo», 16 ottobre 1932, p. 1.
 7 f.t. marinetti, Destruction. Poèmes liriques, Parigi, Léon Vanier 1904; ora in id., Scritti 

francesi, a c. di P.A. Jannini, Milano, Mondadori 1983 (tutte le citazioni successive del poema si 
intendono tratte da tale edizione).

 8 id., Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 14.
 9 Destruction, p. 256.
10 Ivi, p. 266.
11 f.t. marinetti, Proemio a Mafarka il futurista, trad. it. di Decio Cinti, Milano, Edizioni 

Futuriste di «Poesia» 1910, p. 4. Sul marinettiano ‘disprezzo della donna’, cfr., in particolare, l. 
de maria, Introduzione a marinetti, Teoria e invenzione futurista, cit., p. XLVIII: «La misoginia 
futurista (l’ostilità verso una ‘certa’ concezione della donna) ha profonde radici polemologiche: 
tentativo di controbattere l’amore, la lussuria, la tenerezza e l’affetto, avvertiti come altrettanti 
ostacoli alle virtù guerriere e a ogni morale del sublime».
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superiore. Il nesso mer-amour-mort delinea quindi, in termini fonici e con-
cettuali, l’impianto dell’intero poema, costruito sulla tendenza a rivestire gli 
elementi naturali («la Mer», «les Étoiles») di un forte spessore emblematico 
e, specularmente, sulla propensione ad attribuire fattezze umane all’astratto 
(la Morte-‘gioconda amante’. E proprio l’attenzione ai valori fonosimbolici 
della parola, intesa come espressione del rafforzamento del legame tra idea e 
forma sensibile, sembra condizionare la definizione di un ulteriore modello: 
quello dell’onomastica femminile, la cui genesi affonda nel passaggio dalla 
prospettiva oggettivante della Conquête des Étoiles (1092) a quella, tutta sog-
gettiva, di Destruction (1904).

Laddove il poema epico del 1902 inscenava il conflitto tra reale e ideale 
prevalentemente in forma traslata, attraverso cioè la descrizione delle arma-
te del mare alla conquista delle «forteresses astrales»,12 il «poema erotico 
e anarchiste»13 del 1904 ripropone invece la medesima dialettica attraver-
so un’umanizzazione del cosmo che prevede, da un lato, l’attribuzione del-
le qualità eroiche del mare all’io poetico14 e, dall’altro – a fare da tramite 
tra la sfera ideale e quella sensuale – non più stelle assimilate a «infâmes 
courtisanes»,15 ma vere e proprie figure di donne, inizialmente prive di un’i-
dentità definita e in seguito connotate anche anagraficamente. Il passaggio 
dalla terza persona della Conquête alla prima di Destruction segna il cam-
biamento di prospettiva e dà l’avvio a una rievocazione onirico-memoria-
le che, ponendosi come necessaria premessa allo slancio del «démon de la 
vitesse»16 e alla distruzione finale, passa per l’elaborazione e il superamento 
di un passato in cui convivono ricordi personali e richiami alla tradizione 
letteraria, da Dante a Baudelaire.17 La liberazione dai miraggi delle «étoiles  

12 f.t. marinetti, La Conquête des Étoiles. Poème épique, Parigi, Éditions de la Plume 1902; 
ora in id., Scritti francesi, cit., p. 116 (tutte le citazioni successive del poema si intendono tratte da 
tale edizione).

13 La definizione di Destruction, coniata dallo stesso Marinetti, figura in e. PaCCagnini, Ma-
rinetti francese prefuturista (in aa.vv., F.T. Marinetti = Futurismo, Catalogo della mostra, Milano, 
12 febbraio-7 giugno 2009, a c. di L. Sansone, Milano, Motta 2009).

14 Cfr. t. CesCutti, De Baudelaire au XXème siècle. La ville pré-futuriste dans la poésie de F.T. 
Marinetti, «Revue des Études Italiennes», L (2004), 3-4, p. 342: «[l]a ville marinettienne est le lieu 
moderne où le poète exprime et tente de régler la bipolarité conflictuelle qu’il mettait en scène 
dans La Conquête des Étoiles à travers l’allegorie d’une gigantesque bataille cosmique. Une double 
conversion s’opère: d’une part le cosmos s’humanise en se transposant dans la dimension de la 
ville, de l’autre l’héroïsme archaïque de la Mer s’incarne dans le personnage du poète qui arpente 
l’espace urbain d’un horizon à l’autre, à la manière de l’humanité prométhéenne primitive qui 
aspirait, depuis l’abîme marin à gagner la surface pour se déployer ensuite, à l’image d’une Babel 
mythique, vers la hauteur sidérale à conquérir».

15 La Conquête des Étoiles, p. 115. 
16 Destruction, p. 181.
17 Cfr., in particolare, g. Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, Milano, Mursia 20094, 

pp. 41-44 e CesCutti, De Baudelaire au XXème siècle…, cit.
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illusoires»18 e dalla schiavitù della lussuria, in favore di un nuovo sogno 
attivistico (il «Rêve ivre-mort d’Infini»),19 passa, nelle Fumeries de l’Âme, 
per l’inabissamento negli inferi della propria stessa carne, ove l’incontro 
con i fantasmi degli amori passati equivale a un amplesso con la morte e alla 
consapevolezza che nessun beneficio carnale potrà lenire la solitudine della 
propria anima: 

…et j’étais seul à consumer mon corps,
à dévorer mon âme,
haletant sur les seins irrités de la Mort!…
Seul, à jamais seul, avec mes lèvres solitaires!…20

La sezione successiva del poema (Nocturne) riprende il medesimo motivo 
in forma più esplicita, attraverso uno schema – quello del dialogo a tre vo-
ci – che vede coinvolti l’io, il mare e la donna amata e che verrà riproposto in 
altre due tappe cruciali di Destruction (Dans les Cafés de Nuit e Le Chant de la 
Jalousie). Ma, poiché i baci della «bien-aimée», seppur «imprégnés d’Ideal»,21 
non fanno che ribadire il divario tra sé e l’«intangible Étoile naufragée»22 del 
proprio sogno, il discorso amoroso si rivela in realtà un «dialogue engagé 
entre deux sourds»,23 come sottolinea la voce del mare, sorta di rappresen-
tazione della coscienza profonda dell’io poetico. Tutte le immagini relative 
alle stelle – da quelle che rinviano metaforicamente alla donna amata a quelle 
associate, in senso proprio, agli astri «chimériques» dai «corps de perle»24 – 
esemplificano, in egual misura, la distanza che intercorre tra l’assoluto e l’a-
nima del poeta; e, a convalidare l’identità analogica tra «femme» ed «étoile», 
ecco apparire, nell’epigrafe del Nocturne, il primo riferimento a un nome 
femminile fortemente allusivo: quello di Madame Ernesta Stern, alias Ma-
ria Star, alla quale il canto è dedicato.25 Il passaggio dall’emblema naturale 
e oggettivo (seppur convenientemente antropomorfizzato)26 a un referente 
umano dotato, proprio in virtù del nome, di una precisa individualità e di 

18 Destruction, p. 161.
19 Ivi, p. 153.
20 Ivi, p. 164.
21 Ivi, p. 168.
22 Ivi, p. 169.
23 Ivi, p. 170.
24 Ivi, p. 168.
25 Ivi, p. 167.
26 Le descrizioni delle stelle appaiono sempre fortemente femminilizzate; si veda, a titolo d’e-

sempio, l’esplicita e dettagliata similitudine della Conquête des Étoiles: «Mais, par enchantement, / 
la toiture des nuées éclata sur le fâite, / et des Étoiles flexueuses en leurs voiles palpitants / de 
pierreries ardentes, s’accoudèrent / aux créneaux étincelants de l’Infini, avec un nonchaloir de 
gestes lumineux. / C’est ainsi que les molles Syriennes au teint de magnolias, / dans leur robe de 
moire bleue, toutes dégrafées, s’accoudent le soir à leurs terrasses blanches / fleuries de camélias 
et de verveines […]» (ivi, p. 100).
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un’altrettanto netta valenza concettuale, può quindi dirsi perfettamente com-
piuto, preparando il terreno per ulteriori analogie e per sviluppi onomastico-
fonosimbolici sempre più complessi.

Se la donna, anche e soprattutto nel momento della conquista fisica, resta 
irraggiungibile come la più lontana delle «forteresses astrales», tanto vale 
(come suggerisce ancora la «voix de la Mer») scalare le montagne della notte 
per visitare quelle stelle dalla «bouche inaccessible»,27 capaci, proprio nella 
loro intangibilità, di rinnovare all’infinito lo slancio verso l’au-delà. Ciò che 
è intoccabile sembra ispirare una tensione duratura, proiettata verso tempi e 
spazi sempre nuovi; dall’altezza delle Terrasses de l’Amour, sospese tra la città 
e l’orizzonte marino, potrà allora prendere quota – una volta dato l’addio alla 
donna-incatenatrice – lo slancio verso la «pulpe des nuages»,28 al ritmo del 
«démon de la vitesse».

L’incipit della seconda sezione di Destruction inaugura il nuovo spazio 
poetico della «ville» e ne delinea il doppio volto, «gorgée d’ombre et crépi-
tante de lumières»:29 una rappresentazione destinata a prefigurare un’antitesi 
di ben più ampia portata concettuale, quella tra istanze passatiste (la «Ville»-
«vieille» del Fleuve Tyrannique) e aggressività modernista (la città-fonderia 
raffigurata nel Sabbat). E, se a questa seconda anima urbana corrisponde 
l’immagine mitica e minacciosa delle Erinni,30 pronte a ghermire l’io in fuga 
verso la sua meta d’«azur absurde», a farsi specchio della «ville antique» è 
invece la figura di Josie, antica amante simbolo di tutti i «noeud gordiens»31 
del passato. Ecco allora delinearsi, dopo la correspondance tra «femme» ed 
«étoile», la nuova analogia città-donna, già implicita nella dedica in apertura 
di Destruction («À la ville de Paris ce poème est dédiée»)32 e protagonista di 
futuri sviluppi poetico-retorici (dalla raccolta La Ville charnelle ai noti appelli 
contro la Venezia-femme fatale dei manifesti futuristi). Ma la città, nell’ottica 
soggettiva di Destruction, è anche alter ego – fisico e psichico – dell’io poe-
tico, come suggerito in precedenza dalla similitudine tra «veines» e «rues 
[…] des villes millenaires»;33 e, al pari dei «bas-fonds sinistres» dell’anima, 
teatro di vizi e rimorsi, lo spazio esterno e infernale della «ville au coeur de 
feu»34 deve essere attraversato, in una sorta di contrappasso dantesco, per 

27 Ivi, p. 171.
28 Ivi, p. 183.
29 Ivi, p. 181.
30 «Une forge massive aux regards démoniaques, / aux grands méplats fardés de sang 

noirâtre, / emerge au loin comme un face d’Érinnyes / sous des nombreux serpents cabrés et 
torses de fume!… / Pour m’effrayer peut-être?… Ah! non, pitié!…» (ivi, p. 202).

31 Ivi, p. 206.
32 Ivi, p. 145.
33 Ivi, p. 162.
34 Ivi, p. 185.
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poter giungere alla catartica distruzione/autodistruzione finale. Il confronto 
con la «ville»-«femme» diventa allora imprescindibile, in vista del distacco 
definitivo dalla stretta di un passato che coincide con l’abbraccio degli amori 
perduti (doppiamente esecrabile, perché la lussuria cova in sé i germi dell’ac-
cidia, peccato capitale nell’ottica del Futurismo di là da venire). L’espediente 
retorico che riassume in maniera emblematica la dicotomia partire/restare 
coinvolge proprio il nome della donna amata, messo in relazione fonico-
concettuale con un altro termine chiave («folie»): 

Josie, Josie, tes bras n’enchaîneront jamais
Ce coeur ivre de confondre sa folie
Avec la fulgurante folie des Astres!35 

Entrambi collocati in posizione di rilievo (a fine e a inizio verso), gli em-
blemi del passato (la donna che, come il ‘fiume tirannico’, stritola in un ab-
braccio mortifero)36 e della fuga oltre i limiti spazio-temporali (la «folie») 
sono parte inscindibile di uno stesso conflitto, nella complementarità sugge-
rita dall’assonanza. Piuttosto che cedere al fascino suadente di Josie, conver-
rà forzare la «Fortune au grand corps hydropique», spingendola contro un 
muro, quasi a usarle violenza, nel tentativo di carpirne il bottino di «astres 
monnayés».37 L’alternativa tra passato e futuro passa, ancora una volta, at-
traverso il confronto tra due figure femminili (una astratta e personificata, 
l’altra «charnelle», ma dai connotati allusivi), a suggellare infine l’idea che la 
«distruzione nella prospettiva della conquista»38 esiga sempre più aggressivi-
tà e sempre meno sentimentalismi di stampo romantico-decadente. 

Prima dell’Hymne finale a una Morte che va delineandosi, passo dopo 
passo, come «esperienza estrema del Desiderio»,39 sarà quindi necessario 
congedare una volta per tutte le «gaie[s] maîtresse[s]» di un tempo, ree di 
distogliere l’io dalla sua meta ultima. L’addio alla femme – e, con lei, agli ul-
timi sussulti di un passato che è insieme personale e letterario – si consuma 
nel dittico Dans le Cafés de Nuit-Le Chant de la Jalousie, impostato su quel 
modello teatrale del dialogo a tre voci già sperimentato nel Nocturne. E pro-
prio la struttura tripartita, intesa come confronto/conflitto tra due istanze 
opposte, relativamente a un terzo elemento, giustifica l’introduzione della 
figura della gelosia, punto d’arrivo di un discorso formale e concettuale che 
coinvolge, in primo luogo, i nomi delle donne amate, accomunati da richiami 

35 Ivi, p. 206.
36 «Est-ce un symbole au loin ce grand Fleuve d’argent, / qui sourdement veut étrangler d’une 

large caresse / la Ville grise e tant vieille, et rugueuse, et fragile, / déjà prise aux noeuds gordiens / 
de son vaste courant squamé de lunes molles?…» (ibid.).

37 Ibid.
38 P.a. Jannini, Introduzione a marinetti, Scritti francesi, cit., p. 24.
39 Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, cit., p. 43.
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fonici che suonano come variazioni su uno stesso tema. Le Fleuve Tyrannique 
(con la rievocazione di Josie), Dans les Cafés de Nuit (con la «maîtresse de 
[l’]Âme» Loulou) e Le Chant de la Jalousie (con protagonista Julie) vengono 
allora a comporre un ideale trittico in cui, a partire da uno sdoppiamento 
dell’io (ovvero da un confronto tra anima ‘passatista’ e anima prefuturista) 
si arriva a definire la vittoria di un terzo termine, a sua volta preludio alla 
meta finale (la morte-distruzione). 

La dissociazione «Moi»/«mon Âme» proposta nei Cafés de Nuit mira, 
non a caso, a contrapporre per via metaforica la tradizionale concezione 
dell’arte quale sogno sublime e assoluto al riconoscimento del suo carattere 
effimero e limitato, con la conseguente necessità di un’apertura compensa-
toria alla dimensione della vita.40 A mediare nel confronto tra i due amici-
nemici è la figura di Loulou (la «maîtresse de mon Âme»), graziosamente 
frivola – come suggerito dal suo stesso nome41 – ma priva di qualsivoglia 
sensibilità estetica, e pertanto incapace di apprezzare le qualità di poeta 
dell’«Âme». Il rapporto conflittuale tra l’«Âme» (la bellezza letteraria) e la 
«maîtresse de [l’]Âme» («trop bête» per comprendere quella bellezza) si fa 
allora, da un lato, specchio di quel conflitto tra reale e ideale che, nelle parole 
del «Moi», rende impossibile attingere all’assoluto; e dall’altro, proprio in 
quanto rapporto imperfetto, sembra dare adito ai propositi d’infedeltà del 
«Moi», indotto a tradire l’«Âme» (la propria identità più nobile) con quella 
porzione di «Réalité» (Loulou) che potrebbe sopperire all’insufficienza 
dell’ideale. Un tentativo di infedeltà, però, solo prefigurato nel dialogo tra il 
«Moi» e Loulou, e come subodorato in sonno dall’«Âme» che, al risveglio, 
si riappacificherà con la sua «maîtresse». I gesti di tenerezza di Loulou e 
il pianto di pentimento dell’«Âme» sembrano allora disegnare, nella parte 
finale del canto, la possibilità di un ricongiungimento tra «réalité» e «idéal», 
ottenuto attraverso il superamento di una prova – il quasi-tradimento del 
«Moi» – che si configura quale snodo essenziale nella definizione di una 
nuova presa di coscienza. Il ‘triangolo’ «Moi»-«mon Âme»-Loulou si ricom-
pone, a significare la capacità di coniugare arte e vita, nella cognizione del 

40 «MOI (à mon Âme): […] – La beauté de l’Art et l’idiote Réalité sont également frappées 
d’impuissance et de stupidité devant l’immuable misère de nos déstinées et l’absolu irréalisable!… 
[…] L’Art est insaisissable et lointain comme une Étoile; et c’est bien triste d’adorer une Étoile!» 
(Destruction, p. 231).

41 «Loulou, une très jolie fille, nous appelle d’un geste, à sa table… C’est la maîtresse de mon 
Ame: l’air très comme il faut, vêtue de noir, bouche en coeur, prunelles jouisseuses. Elle minaude 
avec grâce sous de lourds cheveux noirs qui entenèbrent délicatement la pâleur de son visage» 
(Ivi, p. 229). Sul ruolo e sulla classificazione degli ‘appellativi affettivi’ in ambito letterario, cfr., in 
particolare, s. riolo, Ipocoristici e altre manipolazioni onomastico-letterarie, «il Nome nel testo», 
X (2008), pp. 155-168. Nell’ambito delle scelte creative operate da Marinetti, il ricorso a un vezzeg-
giativo come Loulou appare riconducibile ai due fondamentali parametri della «caratterizzazione» 
e dell’«accentuazione» (ivi, pp. 166-167).
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carattere effimero di entrambe («Nous mourrons malgré notre genie. […] Les 
chefs-d’oeuvre s’effacent après des siècles»):42 un’anticipazione della teoria 
e della prassi futurista del tutto in linea – ancora una volta – col sottotitolo 
della versione italiana di Destruction.43 E quella donna che ha osato – lafor-
guianamente e prefuturisticamente –44 «cracher sur l’Art» finisce per rico-
prire un ruolo centrale nell’acquisizione della nuova prospettiva.

Se il sonno dell’«Âme» genera la possibilità di un’inedita consapevolezza, 
prefigurando, con la complicità di Loulou, il tradimento del vecchio io (della 
vecchia idea del mondo e della letteratura), il sonno di Julie, protagonista 
del successivo Chant de la Jalousie, risveglia invece il desiderio di vincere un 
passato che si identifica con gli amanti della donna: in primis, con quel «Dieu 
du Midi» che viene a possedere Julie senza che l’io possa opporre la minima 
resistenza, riducendosi anzi a essere, in una sorta di fantasia edipica,45 «le 
lit vivant […] de leurs amours».46 Il nuovo ‘triangolo’ Io-Julie-Dieu du Midi 
si pone quindi come una sorta di ripresa rovesciata e complementare della 
situazione precedente: laddove il sonno dell’«Âme» preludeva a un tradi-
mento del passato, il sonno di Julie dà adito al tradimento di quest’ultima 
col passato, risvegliando la feroce gelosia dell’io poetico. Ma sarà proprio 
la consapevolezza dell’impossibilità di fare di Julie (a differenza di Loulou) 
la «maîtresse» del proprio «Âme» a rendere quella stessa gelosia motivo 
sufficiente per sottrarsi in via definitiva alla schiavitù della lussuria. Poiché 
l’unione con Julie, lungi dal condurre al ricongiungimento reciproco delle 
anime, risveglierà soltanto il piacere fisico della donna e, attraverso questo, 
la memoria di tutti i suoi antichi amori, l’io negherà alla propria amante 
l’«exécrable caresse», in modo da non disperdere la propria identità nella 
molteplicità delle unioni passate:

42 Destruction, p. 231.
43 Che – come si ricorderà – è appunto «Poema futurista» (cfr. Marinetti, Distruzione. Poema 

futurista, cit.).
44 Nel Complainte des blackboulés (Les Complaintes, 1880-1885), Jules Laforgue inanella, a 

partire dal ricordo di un incontro amoroso conclusosi con un duplice rifiuto da parte della figura 
femminile («Ni vous, ni votre art, monsieur», v. 1), una serie di cattivi auguri contro quella femme 
che ha osato «crach[er] sur l’Art! L’Art pur! Sans compter le poète» (v. 38), generando nell’io poe-
tico orrore e confusione («Et toujours, ce refus si monstrueux m’effraie / et me confond», vv. 9-10). 
L’implicito accostamento tra arte e vita, il riferimento a quella Parigi («Paris où je me console!», v. 
24) cui si rivolge idealmente anche Destruction e, soprattutto, la proposta di una situazione specu-
lare a quella del canto marinettiano, da cui emerge una formula che sarà ripresa testualmente nel 
Manifesto tecnico della letteratura futurista («Bisogna sputare ogni giorno sull’Altare dell’Arte!») 
consentono di ipotizzare un’influenza diretta del Complainte des blackboulés nella composizione 
dei Cafés de Nuit. Un’interpretazione, peraltro, facilmente avallabile, in considerazione dei con-
tributi dedicati ai rapporti – diretti e indiretti – tra Laforgue e Marinetti (cfr., in particolare, g. 
mariani, Il primo Marinetti, Firenze, Le Monnier 1970, pp. 22-28).

45 Cfr. Baldissone, Filippo Tommaso Marinetti, cit., p. 46.
46 Destruction, p. 246.
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Non, non, je ne veux plus, entends-tu?…
que tu leur appartiennes, à mes doigts, à mes lèvres,
à mes yeux!.. non, non mais à mon Ame!…
Tu n’auras plus l’exécrable caresse,
car je me meurs de jalousie, devant tous les amants
que j’ai conduits chez toi en te donnant mon corps!…47

L’idea dell’incompiutezza del rapporto a due arriva qui a definirsi in tutta 
la sua pienezza; e la presenza del nome di Julie – una ripresa, in chiave an-
tifrastica, del Lamartine del Lac48 – suggella in maniera esemplare il rinne-
gamento del modello letterario dell’amore romantico. La gelosia per Julie si 
pone allora come l’ultimo atto di un ripudio della femme che compendia tutti 
i fantasmi degli amori precedenti (Josie, Loulou, la stessa Julie) e li include 
– letteralmente – in un termine («Jalousie») che, rinviando all’idea del tradi-
mento di un passato letterario e individuale, innesca un gioco combinatorio/
onomastico di chiara valenza concettuale (peraltro in singolare anticipo su 
alcune soluzioni proustiane).49 Quel tradimento del passato già prefigurato 
nell’assonanza Josie/«folie», mimato poi nel ‘triangolo’ dei Cafés de Nuit e 
infine pienamente realizzato nel Chant de la Jalousie, si conclude con un al-
lontanamento dalla donna che è anche un allontanamento dalla malìa dei 
suoi nomi: il riconoscimento del valore emotivo delle vocali, cardine di teo-
rizzazioni simboliste ben note a Marinetti, sembra infatti motivare, nel caso 
della nominatio femminile, l’insistenza sui suoni -ou (evocatori, secondo René 
Ghil, di «monotonie, doute, souplesse») e -ie (rinvianti ai concetti di «amour, 
passion, douleur»).50 Il legame analogico nome proprio-concetto astratto trae 
così ulteriore forza e conferma, in virtù della valenza fonosimbolica delle 
singole parti che compongono il nome stesso.

Una volta estinto il desiderio per la donna, sarà possibile proiettarsi verso 
la «gaie maîtresse» tratteggiata nella penultima sezione di Destruction: quella 

47 Ivi, p. 239.
48 Come nota la Cescutti (De Baudelaire au XXème siècle…, cit., p. 338), il nome di Julie com-

pare nel componimento lamartiniano Le Lac, a sua volta fonte d’ispirazione per Les Lacs d’Or, 
poema che segue, in Destruction, Le Chant de la Jalousie, e che denuncia (contrariamente all’ideale 
di Lamartine) «l’impossible apaisement du désir “dans l’enténèbrement des crepuscules”». Il fat-
to che l’eroina marinettiana porti lo stesso nome di quella lamartiniana vale quindi a rafforzare 
l’«intention polémique» dell’intero poema prefuturista nei confronti della «poésie amoureuse de 
type élégiaque».

49 Il gioco onomastico/combinatorio che coinvolge, nella Recherche, le due figure femminili 
oggetto dell’amore di Marcel rappresenta il punto d’arrivo di un percorso di sovrapposizioni e 
coincidenze narrative leggibili come variazioni su uno stesso tema, o meglio, su un preciso concet-
to: «the name of Gilberte with that of Albertine until a magic rearrangement of letters evokes the 
word libertinage» (m. Beugnet, m. sChmidt, Proust at the movies, Studies in European Cultural 
Transition, Aldershot, Ashgate Publishing 2004, p. 156).

50 Sull’«istrumentalismo verbale» di René Ghil e sulla sua influenza in ambito futurista, cfr. 
B. romani, Dal simbolismo al futurismo, Firenze, Sandron 1969, pp. 25-27.
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«Mort» che, all’opposto delle antiche amanti, raffredda ogni ardore sensuale 
con le sue «doigts de glace»,51 fomentando per contro un’ebbrezza inestin-
guibile che alimenta lo slancio distruttivo/autodistruttivo dei nuovi «Poètes» 
ed «Héros». La perpetuazione immutabile del ciclo degli amanti delle stelle52 
può essere assicurata solo dall’unione con un’entità immortale – la morte 
stessa –, l’unica che, paradossalmente, riesca a proiettare l’élan umano nella 
dimensione di una vita eterna, o meglio – nell’ottica del Futurismo a venire – 
di un eterno movimento.53 Finalmente, grazie al «baiser funèbre»54 con la 
Mort, si diventa padroni del proprio «Rêve idéal»: ecco perché essa è l’unica 
‘amante gioconda’. Il binomio Amore-Morte, cardine di tutta una tradizione 
letteraria e di un poema autodefinito «erotico e anarchiste», si riduce così al 
suo secondo termine, incaricato a sua volta di racchiudere una duplice valen-
za. E apparirà del tutto coerente, a questo punto, che l’amore per il mare, «le 
seul chemin qui […] conduit à l’Infini»,55 si converta nell’odio della destruc-
tion: proprio la «Mer Vengeresse», «gonflée de haine»,56 sarà infatti protago-
nista, nell’epilogo del poema, di quella liberazione dall’«infâme réalité» che 
coinvolge «la Terre», «les Villes» e «l’Espoir de rebâtir».57 Includendo nella 
propria dimensione ‘infinita’ e ‘divina’ sia l’io che la realtà tutta, il primo 
termine della già richiamata serie allitterante mer-amour-mort assolve infine 
al compito supremo della demolizione del vecchio sé e del vecchio mondo, 
in compagnia di quei «Rôdeurs et Maraudeurs»58 a loro volta uniti dal ri-
chiamo fonico e dalla volontà di agire nel segno «grandiose de la Haine».59 
Il cerchio onomastico, concettuale e poetico di Destruction si chiude così 
perfettamente, in attesa degli sviluppi futuri(sti) preannunciati dalle «voix 
lontaines» («Holà hé!… Holà hoo!… Détruisons!… Détruisons!…»),60 pre-
ludio a una conquista delle stelle in cui convivono il richiamo all’omonima 

51 Destruction, p. 258.
52 «Hurrah! Hurrah! Nous avons tout vaincu, / tout savouré et tout détruit et nous buvons, 

voici! / à long traits, le breuvage de la Mort, / le clair breuvage sidereal aux infinis miroite-
ments!…» (ivi, p. 257).

53 Sul rapporto tra movimento e vita, nell’ottica del raggiungimento di una «trascendenza» 
di volta in volta «forte» o «debole», cfr. J.t. sChnaPP, Perché la velocità è una religione morale, in 
aa.vv., F.T. Marinetti = Futurismo, cit., pp. 111-121. Cfr. inoltre CesCutti, De Baudelaire au XXème 
siècle…, cit., p. 357: «la sensation dynamique [est] vécue comme une dialectique de la vie et de la 
mort», nell’ottica di una «perception immanente de l’Infini».

54 Destruction, p. 269.
55 Ivi, p. 258.
56 Ivi, p. 260.
57 Come preannunciato dai titoli delle tre sezioni che compongono il tredicesimo canto di 

Destruction: nell’ordine, Contre la Terre (p. 258), Contre les Villes (p. 262), Contre l’Espoir de rebâtir 
(p. 266).

58 Destruction, p. 263.
59 Ivi, p. 264.
60 Ivi, p. 269.
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opera del 190261 e al manifesto della nuova avventura («Ritti sulla cima del 
mondo noi scagliamo, ancora una volta, la nostra sfida alle stelle!»).62 Il ri-
chiamo alla medesima immagine-emblema pone come tra parentesi i sette 
anni che dividono il primo poema marinettiano dal proclama del «Figaro» 
del 1909: un uso ‘simultaneo’ dell’allegoria che conferma il dittico Conquête-
Destruction nella sua valenza di fucina del nuovo, primo passo verso l’ago-
gnata liberazione dai «collari del Tempo e dello Spazio».63

Biodata: Elisa Palmigiani è Dottore di ricerca in Italianistica presso l’Università 
di Cassino.

elisa.palmigiani@gmail.com

61 Come esplicitamente rimarcato nell’epigrafe di Distruzione: «[c]on questo grido [ovvero 
“Olà-eh! Olà-ooh! Distruggiam! Distruggiamo!”] ha principio il poema epico La Conquista delle 
Stelle» (marinetti, Distruzione. Poema futurista, cit.).

62 id., Fondazione e Manifesto del Futurismo, cit., p. 14.
63 id., L’aeroplano del Papa, a c. di G. Mughini, Capodarco di Fermo, Liberilibri 2007, p. 153.
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