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Abstract: In his masterpiece Dialoghi con Leuco Cesare Pavese sketches a history
of Mediterranean and archaic Greek beliefs which are based on the development
of the name-theory. During the pre-Olympic age, human beings shared the uni-
versal destiny and had no need to define reality through names. As they improve
their linguistic skills,t he perceive the old world as full of monsters. The new gods
embody the new fears: they have distinctive names and protect the human life
against Chaos. The end of the religious view deletes these mysterious creatures,
but not their names, now empty, through which the man discovers that he is alone
on Earth.
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Nei Dialoghi con Leuco Cesare Pavese delinea, sulla falsariga del tema del
nome, una storia del pensiero religioso per il mondo mediterraneo arcaico,
in particolare greco. Nella serie dei dialoghi ¢ possibile riconoscere lo svi-
luppo di una teoria del nome, sapientemente calata da Pavese nelle diverse
realta (titanica, umana, divina) che egli riconosce nella religiosita arcaica. Il
nome degli deéi viene spesso taciuto o sostituito con definizioni alternative,
attinte dalla gamma dei fenomeni fisici e dei poteri che vengono associati
alla divinita. In Le cavalle, ad esempio, si allude a Apollo con definizioni
generiche (il Dio, il Radioso); Ermete non viene apostrofato col suo nome,
ma con epiteti alternativi (Enodio, bimbetto, amico). Lo stesso si puo no-
tare in I/ fiore (Apollo &: il Radioso, il signore, il signore di Delo, l'ospite).
In Schiuma d’onda, Afrodite viene indicata da Saffo come «quella che non
ha nome, I'inquieta angosciosa, che sorride da sola», di cui gli uomini non
dovrebbero neppure parlare. In questi primi dialoghi della raccolta sembra
che Pavese voglia segnalare la distanza tra la lingua degli deéi e dei Titani
e i nomi con cui gli uomini li designano: nomi che devono essere taciuti, o
sostituiti da perifrasi e epiteti rituali. Prende forma la tesi di un linguaggio
divino che non corrisponde a quello umano, e di un’epoca preolimpica in
cui la necessita di classificare e definire con I'uso dei nomi non era neppure

* Desidero ringraziare la Prof.ssa Maria Serena Mirto per le stimolanti discussioni che hanno
dato avvio a questa ricerca.
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avvertita.! Lo sviluppo della facolta onomastica coincide con il graduale di-
stacco dell'uomo dalla natura, e con un avvicinamento degli déi alla ragione
formale; il rapporto con il divino varia a seconda dello sguardo dell’'uomo
che si accosta alla dimensione del sacro.

1. I nomi della dea

Nei Dialoghi, il tema del linguaggio e della comunicazione tra uomini e
deéi viene affrontato da diversi punti di vista, a seconda della natura mor-
tale o divina dei personaggi che, di volta in volta, danno una loro visione
del nome e della realta. In questo quadro, ¢ interessante la scelta compiuta
da Cesare Pavese di inserire nel titolo dell’opera a lui pit cara il nome di
una creatura ambigua, il cui valore simbolico non ¢ mai stato debitamente
esplorato. Ino/Leucotea,? che da il nome alla raccolta, si pone infatti a me-
ta tra la natura umana e quella divina ed ¢ 'emblema del movimento che
percorre tutta l'opera. Non si tratta semplicemente di una maschera dietro
cui si celerebbe Bianca Garufi, collaboratrice di Pavese, a lui legata da una
relazione passionale, ma di un personaggio letterario che, al pari di tutte
le altre figure elaborate dallo scrittore piemontese, deve essere valutato nel
suo «milieu».” In Omero, la ninfa marina Leucotea viene citata in una sola

1 11 distacco della ragione umana dalla dimensione divina attraverso la lingua viene teoriz-
zato da Leopardi nello Zibaldone a proposito della cacciata dell'uomo dall’Eden (e. g 393, 452,
1004). Il tema si impone come centrale nella speculazione filosofica europea d’impronta religiosa
nella prima meta del *900; si pensi, oltre a Pavese, al saggio di Walter Benjamin Sulla lingua in
generale e sulla lingua dell’uomo (1916-17) o a certe pagine del filosofo Giuseppe Rensi, contenute
in La filosofia dell’assurdo (1937), che richiamano da vicino le immagini mitologiche pavesiane:
«occorrerebbe [...] la magia di Circe. E il fatto che coloro i quali prendendo le mosse da tale mito,
e immaginando dialoghi di Ulisse coi suoi compagni resi animali, ci abbiano rappresentati questi
come quasi sempre assolutamente alieni dal voler riemergere fuori dal tranquillo fondo uniforme
dell’animalita e della natura, contento dell’immediatamente vissuto, per tornar a passare nell’in-
quieto distacco umano dalla natura stessa» (G. RENSI, La filosofia dell’assurdo, Milano, Adelphi
1991, pp. 102-103).

2 Pavese utilizza la forma ipocoristica Leucd. Tutte le citazioni saranno fatte da C. PAVESE,
Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi 1999.

3> Mutuo quest’espressione dall’articolo di D. DE CAMILLI, Les nomzs des personnages dans
loeuvre de Cesare Pavese, in AaNv., Onomastik. Akten des 18. Internationalen Kongresses fiir Namen-
forschung. Trier, 12.-17. April 1993, hrsg. von D. Kremer, Band VI, Namenforschung und Geschichts-
wissenschaften, Literarische Onomastik, Namenrecht, Ttibingen, Max Niemeyer 2002, pp. 225-240. De
Camilli per primo ha cercato di leggere I'intera opera di Pavese in chiave onomastica. Contro la sua
ipotesi che i Dialoghi con Leuco costituissero un’eccezione nel corpus pavesiano, per I'impossibilita di
confrontare i simboli creati da Pavese con una realta concreta, bisogna tuttavia osservare che proprio
lo studio attento dei classici greci e delle opere di antropologia da parte dello scrittore dimostra che
non siamo affatto dinanzi a un’eccezione: tanto zelo era volto a comprendere un mondo di credenze e
relazioni a noi precluse, ma non per questo inesistenti. L'«ambiente» di Leuco va dunque inquadrato
nella dimensione del mito e della civilta greca, filtrata dagli studi di Frazer, Otto, Kerényi.
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occasione, allorché «come un gabbiano in volo» affiora dalle acque per por-
tare soccorso a Odisseo, che sta navigando a bordo di una zattera di fortuna
dopo aver lasciato I'isola di Ogigia. In Od. V, 333-335, Omero traccia un suc-
cinto profilo della divinita marina, da cui emerge una caratteristica singolare:
«lo vide la figlia di Cadmo, Ino dalle belle caviglie, Leucotea, che prima era
una mortale, dotata di voce umana, mentre ora partecipa dell’onore degli
deéi nel mare aperto».4 Ino, figlia di Cadmo,’ ha subito una metamorfosi che
I’ha trasformata in Leucotea, la «dea bianca», il cui destino & racchiuso nel
duplice nome. Dopo essere stata donna mortale, ella ha avuto in sorte la me-
tamorfosi in divinita marina.® Lo statuto ambiguo del personaggio & marcato
in Omero dall’aggettivo addreoon, che identifica I'espressione verbale degli
uomini, spesso in contrapposizione con il linguaggio degli déi.” Il termine
indica I'uso della lingua umana da parte di divinita che interagiscono con i
mortali: addneaon ¢ epiteto formulare di Circe, dea dewvy («terribilex) proprio
per la sua antica e multiforme sapienza (Od. X 136, X1 8, XII 150). La stessa
formula ¢ applicata anche a Calipso, che risulta dunque affine a Circe per la
sua ricerca di un’interazione con gli uomini (Od. XII 449). Le tre dee sono
accomunate dall’epiteto che indica uno status eccezionale; in controluce si
vede come esse costituiscano tre ipostasi della medesima divinita femminile,
che abita ai confini del mondo, in mezzo al mare, e trova un corrispondente
domestico nella figura di Penelope.® Nel mondo dell’Odissea, la capacita di
esprimersi a parole indica la potenza della divinita, ma & anche connessa con
la facolta profetica e denota uno stretto contatto con la dimensione infera.
Leucotea fa parte della schiera di dee che dialogano con Odisseo nel corso
del poema, ma ¢ l'unico caso di mortale divinizzata nell’Odissea (con l'ecce-
zione di Eracle, Od. XI 601 sgg.). Proprio il doloroso passato umano di Leu-
cotea ¢ il presupposto della sua capacita di farsi comprendere dagli uomini.’
Questa dote non deriva da un prodigio che annulla la distanza tra le due sfe-

4 1oy 8¢ 10ev Kaduov Juydtnp, xadMogupog Tve, / Aeuxodén, ) mply utv Env Bpotds avdneoon, /
vy & &hdg év mehdyeaot Jeqov e€épuope Twudc.

> Cfr. Hes. Th. 975-976.

¢ Uno scolio al v. 334 conferma: v aitiav Tiig Siwvoplag dmédwxey, Tve putv éte dvSpwmos 7y,
8te 8t amedewdn, Aevxodta. La tradizione antica tende a giustapporre i due nomi, quello mortale e
quello divino, come dimostra ad esempio la Pitica XI di Pindaro (v. 2 Tve 8¢ Aevxodta, nell’invo-
cazione alle figlie di Cadmo).

7 Cfr. LSJ 5. v. add0et, -eaow, -ev: speaking with human voice.

8 Una convincente analisi della comune matrice mediterranea delle tre dee si trova in M.N.
NAGLER, Dread Goddess Revisited, in S.L. Schein (ed.), Reading the Odyssey. Selected Interpretive
Essays, Princeton, Princeton University Press 1996, pp. 141-161.

9 La vicenda mortale di Ino, che si sarebbe uccisa assieme al figlio Melicerte in preda a un
accesso di follia inviatole da Era, ha spinto Renard a vedere in Leuco il principio del selvaggio;
in questo senso, la ninfa costituirebbe il fulcro dei Dzaloghz, perché la sua storia alterna pazzia e
ragione, omicidio e salvezza. Cfr. P. RENARD, «Dialoghi con Leuco»: la conquéte du mythe comme
polarisation de I’inconciliable, «Italianistica» I (1972), pp. 43-56. Renard non prende tuttavia in



il Nome nel testo — XV, 2013
306 FRANCESCO PADOVANI

re, come invece nel caso delle dee Calipso e Circe, ma dall’aver mantenuto la
voce di un tempo (Bpotds addneoon) anche nella sua nuova condizione divina.
Pavese dimostra piena consapevolezza dello statuto intermedio di Leucotea,
che ¢ in grado di capire tanto le ragioni dei mortali quanto quelle degli déi.
Nei Dialoghi ella si presenta a Ariadne come «una donna che ha fatto quel
che tu non hai fatto. Ho tentato di uccidermi in mare. Mi chiamavano Ino.
Una dea mi ha salvata. Ora sono la ninfa dell’isola» (La vigna).!® Leuco &
quindi uno dei nomi con cui lo scrittore identifica la misteriosa entita fem-
minile!! che domina i Dzaloghi e la sua produzione poetica coeva,'? in cui
affiora il problema della dea che sfugge alla razionalizzazione e travalica i
limiti del nome in cui gli uomini la costringono. Il primo dialogo” dedicato
a questo tema & La belva, dove I'inquietante, indecifrabile figura femminile
campeggia sullo sfondo dell’incontro tra Endimione e lo straniero (in realta
Ermete ctonio'). La didascalia iniziale mette in luce «il carattere non dolce
della dea vergine® — signora delle belve, ed emersa nel mondo da una selva

considerazione lo statuto ontologico di Leucotea, che conosce tanto I’esistenza umana quanto
l'apoteosi ed & un perfetto trait d’union tra le due sfere.

10 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 139. Nella raccolta, il suo inverso simmetrico & Ippolito/Virbio
nel dialogo I/ lago; egli ¢ dolorosamente consapevole di aver perduto la vita umana e, con essa, la
voce e il destino. La metamorfosi del figlio di Teseo ¢ narrata diffusamente da Ovidio, Mez. XV,
492-546. In questa versione, senz’altro nota a Pavese, il cambiamento di stazus dell’eroe che diventa
divinita minore ¢ sancito dall’imposizione del nuovo nome da parte della dea Diana: «Qui que fu-
isti / Hippolytus, dixit, nunc idem Virbius esto!» (vv. 543-544; si noti, a livello stilistico, la marcata
opposizione tra passato e futuro, con fuzsti/esto in clausola). La rinascita — cui alluderebbe il nome
Virbius, come suggerisce l'estrosa etimologia di Servio nel commento a Verg. Aen. VII 761: «due
volte uomo» (vir bis), dunque «rinato» — esige la cancellazione di Ippolito, nome troppo legato alla
morte violenta dell’eroe, in cui i cavalli giocano una parte rilevante: «quod [scz/. nomen] possit
equorum / admonuisse» (v. 542). Al gioco etimologico sulle due componenti del nome Ippolito
(fnmog, «cavallo», e -Autog, «annientato») allude gia Virgilio, Aen. VII 767: «turbatis distractus
equis». Cfr. J.J. O’'HARA, Vergil’s Best Reader? Ovidian Commentary on Vergilian Etymological
Wordplay, «Classical Journal» XCI (1996), 3, p. 258.

11 1] personaggio appartiene al mondo arcaico mediterraneo delle divinita femminili, di cui
fanno parte anche Circe e Calipso: 'uscita in -w per i nomi propri era tipica di questa realta pri-
mordiale, come Pavese aveva appreso dallo studio La fisiologia del mito di Mario Untersteiner.
Questa considerazione non esclude comunque ’identificazione di fondo con la Garufi: il carteg-
gio recentemente pubblicato da Mariarosa Masoero attesta come Pavese teorizzasse una triade
«Bianca-Circe-Leucotea»; cfr. C. PAVESE-B. GARUFL, Una bellissima coppia discorde: il carteggio tra
Cesare Pavese ¢ Bianca Garufi, a c. di M.R. Masoero, Firenze, Olschki 2011, p. 110n.

12 Penso in particolare ai versi di La terra e la morte pubblicati per la prima volta nel 1947.

B E il sesto della raccolta, ma anche uno dei pitt antichi cronologicamente: la sua stesura data
ai giorni 18-20 dicembre 1945.

4 Lincontro segue un tipico modulo odissiaco, che ¢ stato ben analizzato da E. KEARNS, The
Return of Odysseus: A Homeric Theoxeny, «Classical Quarterly» XXXII (1982), pp. 2-8, per cui il
dio ama celarsi dietro abiti dimessi e un’apparente inferiorita, per rivelare infine il proprio szatus,
dopo aver messo alla prova la saggezza dell’'uomo e la sua capacita morale e intellettuale di acco-
gliere la teofania.

15 Sj tratta probabilmente di Selene/Artemide, la dea «selvaggia» cui si rivolge Virbio in I/ lago.
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d’indescrivibili madri divine del mostruoso Mediterraneo». Lindicibilita del
principio femminile ¢ analizzata dal punto di vista di Endimione, un mortale
che la dea ha visitato: la teofania ha confuso in lui i parametri umani di com-
prensione della realta, non ultima la facolta di dare un nome a ci6 che entra
nel campo della percezione sensibile o emotiva. La dea & molte cose insieme,
e 'uvomo non ¢ in grado di confrontarsi razionalmente con un’entita che non
ha limiti di spazio e di tempo, ma soprattutto non ha nome, cio che rende
indecifrabile la sua natura. Nessun appellativo copre la sua sostanza, che si
esplica nell’evento e nell’incontro. Essa non ha un passato, ma appartiene a
un eterno presente indistinto; non & un luogo, ma ¢ infusa in ogni luogo. I
nomi sono superati dalla natura della dea, che precede la stessa distinzione
tra uomini e deéi. Il contatto con questa realta cancella la differenza speci-
fica dell'uomo rispetto ai mostri primordiali, cio¢ la ragione classificatoria;
la conseguenza ¢ I'annullamento completo dell’individualita nella morte o

nella pazzia, come avviene per Endimione:'¢

Hai mai conosciuto persona che fosse molte cose in una, le portasse con sé, che
ogni suo gesto, ogni pensiero che tu fai di lei racchiudesse infinite cose della tua
terra e del tuo cielo, e parole, ricordi, giorni andati che non saprai mai, giorni futuri,
certezze, e un’altra terra e un altro cielo che non ti & dato possedere? [...] e se questa
persona & la belva, la cosa selvaggia, la natura intoccabile, che non ha nome?!”

Quella della dea ¢ una natura antitetica alla ragione umana: «il selvaggio
e il divino cancellano 'vomo». Il conflitto tra il nome assegnato dagli uo-
mini e la sostanza divina ineffabile viene affrontato da Pavese secondo una
dinamica inversa nel caso di Odisseo e Calipso (L'Zsola). Se Odisseo dovesse
realizzare il suo intento di abbandonare Ogigia,'® Calipso perderebbe il no-
me con cui egli la chiama e come le altre antichissime dee sprofonderebbe
definitivamente nell'oblio; per questo ella ha bisogno del mortale, che da un

16 esperienza dell’indicibile ¢ analoga ai concetti di luogo unico e di prima volta. La visione,
il sogno, I’epifania sono eventi che scuotono I'intelletto nel momento in cui ne infrangono le strut-
ture cognitive; ad essi segue necessariamente il momento razionale (di cui il nome & I'espressione
pitt duratura), proprio dell’eta adulta, dove la conoscenza mitica infantile permane nella coscienza
come «schema normativo dell’immaginazione affettiva»; si instaura cioé una mitologia personale,
che permette la reiterata incarnazione del momento mitico nel simbolo e nel racconto. La seconda
volta coincide insomma con I'imposizione del nome al fenomeno, senza che lo scarto tra queste
due dimensioni venga mai pienamente colmato.

7" C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 40. Mentre il nome della «belva» & impronunciabile per gli uo-
mini, nell’epifania a Endimione la dea lo apostrofa direttamente, comportandosi quasi come una
mortale (ivi, p. 41): «lei disse il mio nome e mi venne vicino [...] e stendendo la mano mi toccd sui
capelli».

18 Come & noto dal libro V dell’Odissea, 1a ninfa propone all’eroe I'immortalita, a patto che
resti per sempre accanto a lei sull’isola; ma Odisseo, consapevole di perdere cosi la sua identita
umana ed eroica, preferisce completare il 7zostos, mettendo fine alla prolungata assenza e riconqui-
stando il proprio ruolo di re, marito e padre.
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senso al suo essere. «antica dea» Calipso era disciolta ormai nella natura,
dopo 'avvento degli déi dell’Olimpo,' ma I'arrivo di Odisseo, il confronto
con un’altra isola, dunque con una dimensione diversa, ne ha rievocato la
personalita attraverso un nome. La realta originaria era un unico grande si-
lenzio, in cui la comunicazione verbale non era necessaria perché ogni cosa
partecipava delle altre, indistintamente. La differenziazione di uomini e déi
rispetto al mondo primigenio ha comportato che le creature sprovviste delle
facolta razionali cadessero nella dimenticanza, con una rottura del legame
profondo delle origini. Per questo, I’esistenza nel tempo e nello spazio di
una creatura come Calipso ¢ autorizzata solo dall’incontro con I'uvomo, che
la rende partecipe dei suoi modi di comunicazione. Si capisce che il rapporto
tra il nome e ’ente non ha una verita assoluta e sostanziale, ma costituisce
un legame preciso nel rapporto determinato tra la dea Calipso e I'uomo
Odisseo.?? Lepiteto omerico addveaon viene capovolto nel suo valore, e da
capacita attiva della dea diviene un’arma a doppio taglio, tramite rischioso
verso la realta dell'uomo, il mondo del tempo, dello spazio, della liberta indi-
viduale, che rimane irrimediabilmente precluso alla dea. ’uomo ha perduto
il contatto con la natura di cui un tempo faceva parte, mentre Calipso tuttora
si assimila alla natura. Ella non ¢ condannata a cercare, a fare esperienza,
perché semplicemente ¢ cio che é:

CALIPSO Ebbi nomi paurosi, Odisseo [...] ODISSEO Quel che rimpiango ¢ parte
viva di me stesso come di te il tuo silenzio. Che cosa ¢ mutato per te da quel giorno
che terra e mare ti obbedivano? Hai sentito ch’eri sola e ch’eri stanca e scordato i
tuoi nomi. Nulla ti & stato tolto.?!

La relazione tra Odisseo e le dea viene affrontata da Pavese anche nel dia-
logo Le streghe, il primo della raccolta in ordine di redazione, dove le inter-
locutrici sono la ninfa Leucotea e Circe, '«antica dea mediterranea scaduta
di rango».?? In questo dialogo il confronto tra la vita umana e I'immortalita
¢ posto esplicitamente nei termini dell’'onomastica: i mortali hanno bisogno
di dare un nome all’esperienza e al destino, per farne ricordo. E il ricordo
contenuto nel nome a condizionare le scelte di Odisseo: egli non potrebbe
diventare maiale o lupo, perché non puo rinunciare all’illusione umana che
ogni giorno sia un giorno nuovo e che, nonostante la costrizione del fato, ci
sia sempre la possibilita di scoprire, rinnovare, modificare la realta. Il ricordo

19 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 102: «Lasciai che i nomi sprofondassero nel tempo; tutto muto e
rimase uguale; non valeva la pena di contendere ai nuovi [scz/. déi] il destinos.

20 C. PAVESE, Dialoghi, cit., pp. 102-3: «Temo il risveglio, come tu temi la morte. Ecco, prima
ero morta, ora lo so. Non restava di me su quest’isola che la voce del mare e del vento. Oh non era
un patire. Dormivo. Ma da quando sei giunto hai portato un’altr’isola in te».

21 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 102.

22 Cfr. la didascalia che apre il dialogo, op. cit., p. 112.
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rende gli uomini immortali perché ne tramanda l'esperienza cristallizzata
nel nome,?’ ma permette anche alle antiche dee mediterranee di mantenere
un posto nel ‘nuovo’ mondo: Circe rimprovera a Calipso di non aver saputo
comprendere la mentalitad umana; per questo, ella sprofondera nuovamen-
te nell’oblio. La maga invece ¢ sedotta dalla vita degli uomini, tanto che si
esprime come loro e azzarda un’ipotesi che turba Leucotea, la donna diven-
tata immortale: «Penso una cosa, Leuco. Nessuna di noi dee ha mai voluto
farsi mortale, nessuna I’ha mai desiderato. Eppure qui sarebbe il nuovo, che
spezzerebbe la catena».?* Circe & rimasta coinvolta nel ricordo, nel gioco
della memoria prettamente umano; del resto, ¢ possibile soltanto come gioco
che la dea si avvicini all’esistenza umana, scandita da un tempo frantuma-
to. Il suo destino ¢ diverso e I'unico margine di liberta possibile per lei ¢ la
recita. La consapevolezza della fatuita del linguaggio per le dee ¢ scontata,
dal momento che esse vivono fuori dal tempo; ma Circe sa quale credito gli
uomini annettano al nome, come se fosse connesso con il destino. Odisseo
ha cercato di far entrare la dea nel suo mondo attraverso i nomi:

Molti nomi mi diede Odisseo stando sul mio letto. Ogni volta era un nome.
Dapprincipio fu come il grido della bestia, di un maiale o del lupo, ma lui stesso a
poco a poco si accorse ch’eran sillabe di una sola parola. Mi ha chiamata coi nomi
di tutte le dee, delle nostre sorelle, coi nomi della madre, delle cose della vita. Era
come una lotta con me, con la sorte. Voleva chiamarmi, tenermi, farmi mortale.?’

11 tentativo & ovviamente destinato a fallire. Nella relazione con Odisseo,
I'unica donna vincente & Penelope: una mortale, con cui egli pud condividere
'esperienza della morte e la speranza che qualcosa cambi con essa. In ogni
caso, dell’itacese e della sua compagna sopravvivra solo un nome, privo di
sostanza ma carico di memoria. A Penelope si contrappone direttamente Ca-
lipso, che, a differenza di Circe, non ha compreso il senso profondo dell’agire
umano: Calipso, pur appartenendo alla stessa genia di Circe, non aveva la sua
stessa dimestichezza con gli uomini e le bestie, segregata com’era nella sua
isola remota; ma neanche aveva compreso che 'unico modo per mantenere
un rapporto con Odisseo era quello di accettare Penelope, di entrare nella
mentalita umana, di portare avanti la recita e farsi nome: «Anch’io quella
sera fui mortale. Ebbi un nome: Penelope. Quella fu I'unica volta che senza
sorridere fissai in faccia la mia sorte e abbassai gli occhi».?

2 C. PAVESE, Dialoghi, cit., pp. 116-7: «<CIRCE L’'uomo mortale, Leucd, non ha che questo
d’immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al
ricordo sorridono anche loro, rassegnati».

24 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 114.

2 Ibid.

26 Tyi, pp. 115-6. Il nome che la tradizione le attribuisce, Calipso, contiene in sé elemento
dell’oblio. Pavese gioca sull’etimologia (kalyptein: «nascondere») per delineare il destino del per-
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2. [ nomi, gli déi, gli uomini

Pavese stabilisce una distinzione tra il nome «autentico» della natura, che
coincide con la sua sostanza ed ¢& precluso alla conoscenza dei mortali, e il
nome «artificiale» che viene apposto dagli uomini alle cose. Quest’ultimo
¢ frutto di un’elaborazione razionale che si applica a una realta mobile, e
tenta di definirla secondo le categorie di spazio, tempo, causa. L'aspetto pitt
problematico di questa sovrapposizione ¢ lo statuto degli dei dell’Olimpo, «i
nuovi déi» che avrebbero preso il sopravvento sugli antichi Titani. La nota di
diario datata 4 agosto 1947 riporta la citazione di uno studio della religione
greca, in cui Pavese riconosce il filo conduttore dei suoi Dialoghz:

da Harrison. Prolegomena ecc.,’” p. 650. «Gli olimpici si occupano altrettanto
poco del Prima che del Poi; non sono né la sorgente della vita né il suo fine. Inoltre,
altra caratteristica & che, con le pit rigide limitazioni, sono #zani. Non sono una
cosa sola con la vita che ¢ nelle bestie, nelle correnti, nei boschi come nell’'uomo.
[...] (Senza saperlo, applicavi quest’idea nei Dial. polemizzando in base al mondo
titanico e bestiale contro quello olimpico).?®

Il campo in cui la differenziazione tra le sfere ¢ pitt marcato ¢ quello del
linguaggio. Si puo riconoscere una fase originaria in cui il problema dell’e-
spressione verbale non era neppure avvertito; la seconda, che consiste nella
presa di distanza dell’'uomo dalla natura, coincide con il momento nominale.
Vi & poi una terza fase, in cui prendono forma gli déi antropomorfi, che si
oppongono radicalmente alle divinita primigenie, da cui pure derivano,?’
proprio per la loro implicazione nella dimensione onomastica. In questo
senso, gli déi sono umani e gli uomini hanno qualcosa di divino; déi e uo-
mini sono «riuniti e separati dal linguaggio».’® Gli studi etno-antropologici,
molto frequentati da Pavese, possono avere determinato la centralita del
nome nello sviluppo di questo schema «evolutivo» della religiosita antica.

sonaggio, che viene paradossalmente ricordato dagli uomini nei loro racconti per la sua incapacita
di accettare la dimensione della memoria e dell’esperienza individuale. Il nome, prodotto dell’in-
telletto umano, cerca di descrivere un’esperienza remota; sta al poeta ricostruire quel retroterra
che sostanzia di realta il segno.

27 T.E. HARRISON, Prolegomena to the Study of the Greek Religion, Cambridge, Cambridge
University Press 1922°.

28 C. PAVESE, Il mestiere di vivere — Diario 1935-1950, a c. di M. Guglielminetti e L. Nay, Torino
1990, p. 336.

29 Cfr. la nota del 24 febbraio 1947: «Leta titanica (mostruosa e aurea) & quella di uomini-mo-
stri-déi indifferenziati. Tu consideri la realta come sempre titanica, cioé come caos umano-divino
(= mostruoso), ch’¢ la forma perenne della vita. Presenti gli déi olimpici, superiori, felici, staccati,
come i guastafeste di questa umanita, cui pure gli olimpici usano favori nati da nostalgia titanica,
da capriccio, da pieta radicata in quel tempo. (Per i Dialoghi)».

30 L. GABELLONE, I nomi e gli déi: la scomparsa del tragico, «Paragone» XLIV (1993), pp. 110-
127, ivi p. 115.
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In particolare, W. Nestle aveva pubblicato nel 1940 il saggio Vonz Mythos
zum Logos, in cui trovava largo spazio il problema della teologia arcaica e
della sua progressiva razionalizzazione: dapprima gli uomini avrebbero da-
to il nome di déi agli enti naturali, mentre in un secondo momento sarebbe
prevalsa I'assimilazione degli déi agli uomini inventori delle tecniche e alla
loro attivita.>! Questa prospettiva pone al centro della religione 'uvomo, che
«crea» le divinita conferendo nome e personalita agli elementi della natura,
fino al punto di trasferire le proprie caratteristiche alla sfera divina. Pave-
se riprende questo schema e fa del nome il suo fulcro. Nel dialogo I ciechi,
I’'indovino Tiresia, mortale dotato di facolta profetica, spiega a Edipo che il
mondo esisteva ben prima degli déi, «quando il tempo non era ancor nato» e
per cid che accadeva non si cercavano spiegazioni razionali: «Le cose stesse,
regnavano allora. Accadevano cose — adesso attraverso gli déi tutto ¢ fatto
parole, illusione, minaccia».’? Gli déi sono le creature piti recenti nel mondo
e non hanno la minima influenza sugli avvenimenti, non possono mutare le
cose, ma si muovono nella dimensione della parola. Il flusso degli eventi ¢ di
per sé indifferente alla logica e alla morale; cid che accade non ¢ connotato in
nessun senso: «& accaduto qualcosa — che non & bene né male, qualcosa che
non ha nome — gli daranno poi un nome gli déi».** Il problema degli déi si
pone quindi in termini onomastici: dalle parole di Tiresia il nome emerge co-
me cifra caratteristica dell’esistenza degli Olimpi. Potremmo dire che i nuovi
deéi corrispondono agli enti naturali, cui il nome conferisce una personalita
riconoscibile. La differenza con i Titani e le antiche dee sta proprio nell’in-
dividualita garantita dal nome, al punto che i nuovi déi si identificano con la
funzione nominale. Gli déi sono conseguenza del distacco razionale dell’uo-
mo dalla natura: essi vivono soltanto nel nome e nella paura degli uomini per
cio che non comprendono. Mortali e immortali sono ugualmente destinati a
sparire, ovvero a ritornare nel caos da cui sono emersi: solo cio che & sempre
stato (la natura) sara, mentre tutto cid che & connesso con la dimensione del
tempo e dell’individualita ¢ destinato a ricadere nell’indistinto. «Siamo un
nome, non altro» (La rupe).>* Gli déi sono frutto del sistema razionale degli

31 Questa bipartizione viene fatta risalire da Nestle al sofista Prodico di Ceo. Di Prodico si
occupa anche Untersteiner in uno studio datato proprio 1947. Cfr. M. UNTERSTEINER, La storia
dell’umanita e la soluzione dell’antitesi nomos-physis in Prodico di Ceo, «Rivista di storia della fi-
losofia» IT (1947), pp. 117-8: «nella prima [sczl. fase] furono oggetto di culto le cose capitali per
la conservazione della vita degli uomini, come il sole, la luna, i fiumi, il fuoco ecc. Quando, poi,
vennero conosciute le arti, gli uomini pensarono che i loro inventori fossero déi, come Demeter,
Dioniso. Vale a dire, furono annoverati fra gli déi quegli uomini che, con le loro invenzioni, furono
di utilita agli altri uomini».

32 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 21.

3 Ibid.

% C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 73. La profezia di Prometeo trovera compimento nell’ultimo
dialogo, G/i déi, su cui tornerd a breve.
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uomini; a differenza dei Titani, trovano una sintesi tra eternita e individualita
nel nome che gli uomini attribuiscono loro [Dioniso in I/ zisterol:

Ci chiamano con le loro vocette, e ci danno dei nomi. [...] Hanno un modo di
nominare se stessi e le cose e noialtri che arricchisce la vita. [...] Dappertutto dove
spendono fatiche e parole nasce un ritmo, un senso, un riposo.”

Gli déi esistono nel mondo perché 'uomo, dando loro un nome, li inseri-
sce in un ordine razionale, in cui essi svolgono funzioni specifiche. Demetra,
versione antropomorfa della grande divinita femminile mediterranea, ricono-
sce il suo debito verso le parole degli uomini: «Mi chiedo alle volte se io sono
davvero la Gaia, la Rea, la Cibele, la Madre Grande, che mi dicono. Sanno
darci dei nomi che ci rivelano a noi stessi, lacco».*® Il «rango» di questa di-
vinita arcaica ¢ stato rivalutato dal nome, di cui prima era sprovvista, al pari
di Circe e Calipso; con esso, la dea ha ottenuto un posto nel mondo.’” Ma gli
uomini si stancheranno degli déi, cio¢ dello specifico schema razionale, privo
di una realta autonoma, che li ha elaborati. Tuttavia 'uvomo non rinuncera al
racconto della vita eterna, al tentativo di dare un senso al morire. L’atto di
nominare ¢ una caratteristica prettamente umana e si connette alla ricerca
di senso e di autocoscienza. L'esperienza umana ha bisogno di essere ‘detta’
e ricordata per vincere la morte. Gli déi sono una proiezione del percorso
di emancipazione dell’'uvomo dalla natura, ovvero dal destino di annienta-
mento dell’individualita: «tutto i mortali han sofferto quel che raccontano
di noi» (I mistero).® Come sosteneva Prometeo, gli déi vivono nel nome e
nella paura, ma non possono modificare il destino, che ¢ roccia, terra, san-
gue, bestialita.* Lo statuto degli déi resta ambiguo ed enigmatico, sospeso
tra legge universale e proiezione del terrore umano per il caos primigenio,
contro il quale gli Olimpi costituiscono un baluardo difensivo. Gli déi ap-
paiono come un potenziamento esasperato del principium individuationis, che
si fa norma cosmica, puramente razionale. Nell'ultimo dialogo della raccolta,

3 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 151.

36 Ibid.; «Per noi tu sei sempre Ded», ricorda Dioniso.

37 Come fondamento di questa concezione si puo richiamare con sicurezza un celebre passo
delle Baccanti di Euripide, autore caro a Pavese; ai vv. 274-285, I'indovino Tiresia postulava una
distinzione ispirata proprio alla filosofia di Prodico, per cui la terra e il vino sarebbero i due
aspetti fondamentali per la vita dell’'uomo; la loro divinizzazione, che passa per I'attribuzione del
nome, & frutto di un'operazione razionale e non esclude un certo grado di convenzionalita. Cio che
in Prodico e Euripide si configura come un’opposizione fisica (cerealicoltura/viticoltura, secco/
umido), viene riproposto da Pavese nella forma delle due componenti basilari del «selvaggio»,
terra e sangue: «& nel sangue che ci hanno trovato» (ivi, p. 152).

38 Tbid.

39 Cfr. ivi, p. 85 (L'uomo lupo): «Gli déi non ti aggiungono né tolgono nulla. Solamente, d’'un
tocco leggero, t'inchiodano dove sei giunto. Quel che prima era voglia, era scelta, ti si scopre de-
stino».
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Gli dei, Pavese presenta uno scambio di battute tra due interlocutori senza
nome. Il dialogo si svolge in un’epoca di molto successiva rispetto a quella,
arcaica, in cui sono ambientati gli altri episodi della raccolta: i verbi sono
tutti volti al passato e la profezia di Prometeo, che in La rupe aveva previsto
la sparizione degli deéi dal mondo, si ¢ realizzata. I due interlocutori espri-
mono il punto di vista degli uomini del nostro tempo: il presente conserva
soltanto i nomi di cio che fu vero per gli uomini del passato. «Ma si, li han
veduti. Han raccontato i loro nomi e niente pit — ¢ tutta qui la differenza tra
le favole e il vero».4? Cio che contraddistingue la religiosita antica & il fatto
di credere agli incontri con Titani e déi, e il nome, la favola di quelle vicende
¢ il segnacolo di quella fede perduta. 11 gioco dei nomi nasconde la ricerca
di una sostanza perennemente vitale e da conto di un allontanamento trava-
gliato dell’'uomo dalla natura e dal divino. Da questo processo prenderebbe

corpo la mitologia stessa:*!

Con un semplice nome raccontavano la nuvola, il bosco, i destini. [...] — Dissero
nomi, questo si. Tanto che a volte mi domando se furono prima le cose o quei nomi.
— Furono insieme, credi a me.*?

Nel mondo contemporaneo gli déi sono spariti perché la ragione umana
ha avuto il sopravvento; 'uvomo ha radicalizzato il proprio conflitto con la
natura e il dio & stato rovesciato o relegato in una alterita muta. E sparito il
bisogno di entita superiori su cui proiettare le proprie paure, ma la solitudine
dell’individuo separato dal cielo e dalla terra ascolta con nostalgia I'eco di un
mondo in cui le nubi, gli uomini e gli déi si riconoscevano parte dello stesso
universo, e si chiamavano per nome.

Credo in cio che ogni uomo ha sperato e patito. Se un tempo salirono su queste
alture di sassi o cercarono paludi mortali sotto il cielo, fu perché ci trovavano qual-
cosa che noi non sappiamo. Non era il pane né il piacere né la cara salute. Queste
cose si sa dove stanno. Non qui. E noi che viviamo lontano lungo il mare o nei
campi, I’altra cosa 'abbiamo perduta. [...] Quei loro incontri.#?

Biodata: Francesco Padovani & Dottore in Lettere presso la Scuola Normale Su-
periore di Pisa.

francesco.padovani@sns.it

40 Tvi, p. 169.

41 Si confronti la nota di diario del 2 aprile 1947 (C. PAVESE, I/ mestiere di vivere, cit., p. 330):
«Gli déi sanno-vedono magico-razionalmente con distacco. Gli uomini fanno, non magicamente,
con dolore. Danno i nomi, cio¢ risolvono in creazione».

42 C. PAVESE, Dialoghi, cit., p. 170.

4 Tyi, p. 170-1.
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