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«I NOMI DI QUEGLI DEI DIMENTICATI» 
APPUNTI ONOMASTICI SU LA SIRENA  
DI GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA

Abstract: The novel La Sirena, by Giuseppe Tomasi di Lampedusa, offers many 
reflections about the analysis of names, not only in relation to the name of the 
mysterious female creature who is the protagonist, Ligea, (also the title of the first 
edition), but especially as far as to the two male protagonists, Rosario La Ciura and 
Paolo Corbera are concerned. Their names open the way to possible new links with 
the major work of Tomasi, Il Gattopardo, and with his own biography. The names are 
intertwined with readings, family, places, ideas of the author, and they shed light on 
a cultural and existential vision of the world that isn’t opposed but complementary 
to that of the Prince of Salina.
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«Io son», cantava, «io son dolce serena,
che’ marinari in mezzo mar dismago;

tanto son di piacere a sentir piena!
Io volsi Ulisse del suo cammin vago

al canto mio; e qual meco s’ausa,
rado sen parte; sì tutto l’appago!».

dante, Purgatorio XIX, 19-24

… e i nomi di quegli Dei dimenticati, 
ignorati dai più, sfioravano di nuovo la 
superficie di quel mare che un tempo, al 
solo udirli, si sollevava in tumulto o 
placava in bonaccia
(g. tomasi di lamPedusa, La Sirena)

La Sirena1 è stato scritto «a cavallo fra il 1956 e il 1957», secondo Gioa-
chino Lanza Tomasi che ricorda il giorno in cui il padre adottivo Tomasi di 
Lampedusa incise su un registratore Grundig una propria lettura del rac-
conto: «Sulla fine del febbraio 1957 Giuseppe Tomasi venne a casa mia (io 

 1 L’edizione di La Sirena da me presa in considerazione è contenuta in I Racconti, a c. di G. 
Lanza Tomasi, edito per la prima volta da Feltrinelli nel 1961, da me consultata nella XVII edizio-
ne del marzo 2011.
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abitavo allora nel palazzo Mazzarino in via Maqueda) per registrare la Sire-
na. Era questo il titolo con cui indicava il racconto di cui era specialmente 
fiero».2

Nonostante la certezza più volte ribadita da Lanza che il titolo scelto fosse 
appunto La Sirena, la vedova dello scrittore, Alessandra Wolff detta Licy, de-
cise di consegnare alla Feltrinelli un dattiloscritto (oggi non più reperibile) in 
cui il titolo del racconto coincideva con il nome della protagonista femminile: 
Lighea, come ricorda lo stesso Lanza Tomasi.3

Se è vero che – nello studio dell’onomastica letteraria – non ci si deve e 
non ci si può fermare alla cruda etimologia,4 è pur vero che, con la sirena 
Lighea, dall’etimologia bisogna partire, perché la fanciulla porta un nomen 
che è consequentia rerum. È, infatti, attraverso la ‘voce melodiosa e armo-
niosa’ che Lighea seduce il giovane grecista Rosario La Ciura, emergendo 
dalle acque di Augusta, in cui il giovane cerca refrigerio dall’estate torrida 
per preparare il concorso per l’Università di Pavia.

A raccontare la vicenda è lo stesso La Ciura, divenuto anziano e lumi-
nare internazionale di letteratura greca, che condivide con il giovane Paolo 
Corbera l’evento straordinario vissuto anni prima, il segreto di quella sirena 
che, una mattina presto, si attaccò all’orlo della sua barca, svelandogli il 
prodigio eccezionale della propria esistenza. Creatura straordinaria, Lighea 
appare come un’adolescente che sorride esprimendo «una quasi bestiale gioia 
di esistere, una quasi divina letizia». Bella e impudica, Lighea profuma di 
voluttà e il giovane La Ciura è subito sensualmente attratto, ma è la voce lo 
strumento decisivo con cui la sirena lo avvolge per sempre in un desiderio 
sublime che gli impedirà, negli anni a venire, qualunque contatto con amori 
terreni, al suo confronto infimi e degradanti. Vivrà una vita riservata, schiva, 
piena di disgusto per la mediocrità degli uomini, che esprimerà nell’ontolo-
gico, chiarissimo ‘sputo’:

Il mio sputo non è segno di malattia, anzi lo è di salute mentale: sputo per disgu-
sto delle sciocchezze che vo leggendo; se ti vorrai dare la pena di esaminare quell’ar-
nese lì (e mostrava la sputacchiera) ti accorgerai che esso custodisce pochissima 
saliva e nessuna traccia di muco. I miei sputi sono simbolici e altamente culturali; 

2 G. lanza tomasi, Prefazione a I Racconti, cit., p. 12.
3 Ibid.
4 Non posso non ricordare qui l’insegnamento del compianto Bruno Porcelli che ringrazierò 

sempre per avermi appassionato e generosamente introdotto agli studi onomastici. Egli ha spesso 
ripetuto che «non potranno rientrare nell’Onomastica Letteraria le ricerche che si limitino (sot-
tolineo: si limitino) al significato etimologico […] perché questo sarà identico in qualsiasi testo 
delle letterature classiche o moderne» (B. PorCelli, Introduzione alla sottosezione 3b: onomastica 
letteraria – i nomi nei generi letterari, in I Nomi nel tempo e nello spazio. Atti del XXII Congresso 
Internazionale di Scienze onomastiche, Pisa, 28 agosto-4 settembre 2005, «il Nome nel testo», 
VIII [2006], pp. 141-145: 141-142).

Il nome nel testo XV.indb   216 07/11/13   18:36

il Nome nel testo — XV, 2013



 APPUNTI ONOMASTICI SU LA SIRENA DI TOMASI DI LAMPEDUSA 217

se non ti garbano ritorna ai tuoi salotti natii dove non si sputa soltanto perché non 
ci si vuole nauseare mai di niente.5

L’incontro con la sirena è il preludio a un intenso periodo di tre setti-
mane in cui La Ciura gode della «più alta forma di voluttà spirituale e di 
quella elementare, priva di qualsiasi risonanza sociale, che i nostri pastori 
solitari provano quando sui monti si uniscono alle loro capre». La sirena è 
compagna e narratrice: racconta della sua esistenza sotto il mare, dei suoi 
molti amori, di una verità nascosta a cui si accede solo entrando «nel cieco 
muto palazzo di acque informi, eterne, senza bagliori, senza sussurri». Par-
la greco e La Ciura, nonostante le sue competenze, stenta a capirla ma sa 
cogliere il mistero sotteso all’eccezionalità della φάσις:

Parlava e così fui sommerso, dopo quello del sorriso e dell’odore, dal terzo, 
maggiore sortilegio, quello della voce. Essa era un po’ gutturale, velata, risonante 
di armonici innumerevoli; come sfondo alle parole in essa si avvertivano le risacche 
impigrite dei mari estivi, il fruscio delle ultime spume sulle spiagge, il passaggio dei 
venti sulle onde lunari. Il canto delle Sirene, Corbera, non esiste: la musica cui non 
si sfugge è quella sola della loro voce.6

Il potere delle sirene è nella voce, nel puro suono, prima che sul suo con-
vertirsi in canto. Lo stesso Ulisse, raccontando il suo incontro con le sirene 
nel XII libro dell’Odissea, usa, oltre a ἀοιδή, ‘canto’, termini come φάσα (voce) 
e, per ben due volte, φθόγγος, che allude propriamente a un suono, è il verso 
animalesco che Platone in Repubblica usa in riferimento a uccelli, greggi, 
cani.7 L’animalità del verso non stupisce in una creatura che fin dall’origine è 
stata associata a un animale, un volatile prima e un pesce poi.8 Sono semmai 
gli epiteti abbinati a questo suono, o direttamente alle sirene, che conducono 
in una dimensione misterica e ai limiti del divino: θεσπέσιος, ‘dal raccontare 
divino’9 e μελίγηρυς, ‘dalla parola di miele’. Il canto è finalmente caratteriz-
zato dall’aggettivo λίγυς, λίγεια, λίγυ, utilizzato nel Fedro anche da Platone 
che, attraverso Socrate, fornisce una duplice spiegazione rispetto all’uso che 
ne veniva fatto rivolgendosi alle Muse:

soCrate: Orsù Muse, sia che abbiate il soprannome di Ligie per la natura del 
vostro canto, sia che lo abbiate a causa della stirpe musicale dei Ligi, intraprendete 
con me il racconto che questa carissima persona mi costringe a fare, affinchè il suo 
amico, che anche prima gli sembrava sapiente, gli sembri ora esserlo ancora di più.10

 5 tomasi di lamPedusa, La Sirena, cit., p. 105.
 6 Ivi, p. 119.
 7 Platone, Repubblica, 397a.
 8 È noto, infatti, che solo dopo la diffusione del Liber Monstrorum nell’VIII secolo d.C. le 

sirene non furono più rappresentate come donne-uccelli ma come donne-pesci.
 9 Da θεος e ενεπω: cantare come un dio.
10 Platone, Fedro, 237a.
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λίγυς, λίγεια, λίγυ, infatti, significa ‘dal suono acuto, melodioso, armonio-
so’ ma potrebbe anche derivare dalla popolazione dei Liguri, noti per essere 
una «stirpe musicale» e talmente dediti all’esercizio del canto da praticarlo 
anche in battaglia.11 In questo passo, d’altro canto, Platone lascia intendere 
che al canto delle Muse ‘ligie’ possa attribuirsi il potere di conferire maggiore 
sapienza, aspetto che tornerò a esaminare poco più avanti. Omero non bat-
tezza con nessun nome le sirene, lasciando semmai intuire, attraverso l’uso 
del duale Σειρήνοιν, che sono solo due.12 Sono gli scoliasti del XIII e XIV 
secolo che attribuiscono nomi alle sirene:

Secondo molti [commentatori] le Sirene sono figlie di Acheloo e Sterope, figlia di 
Portaone; secondo alcuni di Acheloo e Tersicore, una delle Muse. Volendo restare 
vergini vennero odiate da Afrodite e, avendo le ali, volarono verso la zona tirrenica 
e occuparono un’isola chiamata Antemoessa. I loro nomi sono Aglaofeme, Telsiepia, 
Pisinoe e Ligeia. In Omero sono due: infatti utilizza σειρήνοιν V.

Le sirene figlie di Acheloo e Tersicore, una delle Muse, secondo altri di Stero-
pe, figlia di Portaone, avendo scelto la verginità, furono odiate da Afrodite che le 
trasformò in uccelli. Allora volarono verso la regione tirrenica, verso l’isola Ante-
moessa. I loro nomi sono Aglaofeme e Telsiepia. Dicono che quando Odisseo le 
sfuggì si gettarono in mare sdegnate. Omero non precisa la loro origine né dice che 
fossero alate. H.Q.T.

Le Sirene erano o uccelli canori in un prato o donne seducenti e ingannatrici o 
l’adulazione in persona, che infatti molti seduce e inganna e porta alla morte B.13 

Gli scoliasti, dunque, pur divergendo sul numero delle sirene, sono 
concordi nell’individuare i nomi delle prime due, Aglaofeme e Telsiepia. 
Il codice Marciano (V) aggiunge due nomi: Pisinoe e Ligeia. Aglaofeme è 
‘colei che ha magnifica parola’, Telsiepia, ‘dalle parole avvincenti’, Pisinoe 
è ‘colei che persuade la mente’ e infine Ligeia, ‘dalla voce melodiosa’. Non 
è superfluo notare che tre nomi su quattro insistono sull’espressione vocale 
eccezionale di queste creature, mentre il quarto, Pisinoe, originato dal verbo 

11 Ancora nel Fedro: «Dicono che i Liguri, un popolo continentale dell’Occidente, siano così 
amanti della musica, che neppure in guerra combattono con tutto l’esercito, ma lo fanno solo con 
una parte di questo, mentre l’altra canta» (ibid.).

12 Curiosamente alcuni esempi di pittura vascolare risalenti anche al V secolo a.C. mostrano di 
non avere inteso, o voluto intendere, il duale con cui Omero designa le sirene. Così ad esempio il 
cosiddetto Pittore delle Sirene nel famoso cratere a figure rosse raffigurante il soggetto di Odisseo 
alle prese con tre sirene (naturalmente in forma di semi-uccelli) conservato al British Museum di 
Londra.

13 Scholia graeca in Homeri Odysseam ex codicibus aucta et emendata edidit Gulielmus Dindor-
fius, tomus II, OXONII ex Typographeo Academico MDCCCLV, p. 531. La traduzione dal latino 
è mia.
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πείθω, allude al carattere seduttivo delle sirene e alla loro capacità di allettare 
anche l’intelletto.

Riportandoci al nome della protagonista del racconto di Tomasi, troviamo 
una delle primissime attestazioni in un testimone importante: il Licofrone 
dell’Alessandra, che – nel vaticinio che la profetessa sfortunata offre inascol-
tata sui nostoi e le diaspore degli eroi conseguenti alla distruzione di Troia – 
suppone l’esistenza di tre sirene suicide in seguito all’inganno di Ulisse. Tre, 
non due come in Omero, e qui chiamate Partenope, Leucosi e Ligea. La 
scelta dei nomi appare legata soprattutto alle esigenze culturali di Licofrone 
che, nell’opera, rivela la sua erudizione toponomastica e spiega nomi e luoghi 
del Mediterraneo partendo dall’evento epocale della guerra di Troia. 

Causerà poi la morte alle tre figlie del figlio di Teti, cui la melodica madre il 
sigillo impresse del canto, che con guizzo suicida dal culmine di una rupe nel flutto 
tirrenio a volo s’immergeranno, dove le precipiterà l’amaro filo delle Parche ritorto. 
L’una resa dall’onda il fortilizio accoglierà del Falero ed il Glanide che colle fluen-
ti irriga la terra, là dove i locali erigendo il sepolcro della fanciulla con libagioni 
e sacrifici di buoi annuali Partenope celebreranno, la dea alata. Sulla costa che 
nell’Enipeo si protende Leucosia scagliata sopra lo scoglio che da lei prese nome 
lo terrà a lungo, dove l’Is rapinoso e il Lari vicino sfociano le loro onde, Ligea dal 
mare verrà trascinata a Terina rigettando il flutto, lei poi i naviganti sul lido sassoso 
seppelliranno vicino ai gorghi dell’Ocinaro: bagnerà la tomba l’Ares cornuto colle 
sue fluenti, astergendo la casa della fanciulla volante colla sua linfa.14

Partenope sarà dunque scagliata dalle onde sulle coste di Pizzofalcone, se 
le ipotesi più moderne sono condivisibili,15 Leucosia (‘dal bianco aspetto’) 
verrà trascinata su uno scoglio che da lei prende il nome (con ogni proba-
bilità l’isola di Licosa di fronte a Paestum) e, infine, Ligea approda a Teri-
na, antica città della Magna Grecia dalle discusse origini e dalla discussa 
collocazione. Sia che Terina sia stata fondata direttamente dai Greci, sia 
dagli Ausoni o dai Pelasgi piuttosto che dai Crotoniati, sia che essa, come 
sostenne fortemente l’archeologo Paolo Orsi,16 vada identificata con la zo-
na di Sant’Eufemia Vetere in cui sorgeva l’abbazia normanna fondata nel 
1062, è indiscutibile che il culto di Ligea ebbe qui un’esclusiva risonanza. Lo 

14 e. CiaCeri, La Alessandra di Licofrone, testo, traduzione e commento, Catania, Cavalier Nic-
colò Giannotta Editore 1901, vv. 712-737, pp. 94-95.

15 Per un percorso antico ma affascinante attraverso le varie ipotesi dei commentatori di Lico-
frone si veda a. silla, La fondazione di Partenope – dove si ricerca la vera Origine, la Religione e la 
Polizia dell’antica città di Napoli, Napoli, Stamperia Raimondiana 1769. Un’indagine più recente 
se non moderna si trova invece in E. CiaCeri, Storia della Magna Grecia, vol. I, La fondazione delle 
colonie greche e l’ellenizzamento di città nell’Italia antica, Milano, Alighieri di Albrighi, Segati & 
C. 1924.

16 P. orsi, Scavi e scoperte calabresi nel decennio 1911-1921, Roma, Tip. della R. Accademia 
Nazionale dei Lincei 1922, pp. 467-473.
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dimostrano le monete del V secolo a.C. – testimoni eccellenti, tra le scarsis-
sime attestazioni sulla vetus civitas di Terina – che ritraggono costantemente 
la sirena, naturalmente in forma di donna-uccello. A lei dunque gli antichi 
abitanti conferirono gli onori di una sepoltura presso il fiume Ocinaro (la 
fiumara Bagni, sempre secondo Orsi) e di un mausoleo bagnato dalla linfa 
di un ‘Ares cornuto’, forse rappresentazione del fiume stesso.17

L’etimologia del nome di Ligea e delle sue sorelle è vincolato all’effetto 
dirompente e seduttivo della loro voce straordinaria forse ereditata dalla ma-
dre, certamente una Musa. L’apparentamento poetico alle altissime divinità 
delle Arti non deve però far dimenticare che le sirene sono legate anche al 
mondo dell’oltretomba attraverso la loro amicizia con Persefone che cercano 
invano in ogni terra dopo il ratto da parte di Ade, come ci ricorda Ovidio.18

Un ulteriore riferimento al fatto che le sirene abitano il mondo dei morti 
è presente nel Cratilo in cui Platone, parlando dell’oltretomba, afferma per 
bocca di Socrate che «nessuno di quelli vuole tornare da lì a qui, neppure 
le Sirene stesse».19 Nelle Argonautiche, infine, Apollonio Rodio, dopo aver 
rintracciato anche lui la genealogia delle sirene, racconta la prodezza di Or-
feo che, con il suo canto, superando in forza e volume il canto delle sirene, 
riesce a portare in salvo la nave Argo e i suoi marinai, seppure l’eroe Bute 
«deliziato nel cuore dalla voce argentina delle sirene»20 si butta in mare e 
viene salvato solo dalla pietà di Venere.21

‘Seduzione e morte’, il binomio che Omero ha confezionato e consegnato 
a quelli che dopo di lui vorranno cimentarsi con il tema delle sirene. La se-
duzione non è legata alla corporeità, all’erotismo prorompente della bellezza 

17 Si è qui tenuto conto dell’edizione pregevolissima seppure antica dell’Alessandra ad opera 
di Emanuele Ciaceri, stampata nel 1901 e citata precedentemente nella nota 14, per l’ovvia ragione 
che solo di essa poteva aver avuto conoscenza, diretta o indiretta, Tomasi di Lampedusa. Per un 
approfondimento più moderno sul testo si veda liCofrone, Alessandra, a c. di V. Gigante Lanzara, 
Milano, BUR 2000.

18 «Hic tamen indicio poenam linguaque videri/commeruisse potest; vobis, Acheloides, un-
de / pluma pedesque avium, cum virginis ora geratis? / an quia, cum legeret vernos Proserpina 
flores, / in comitum numero, doctae Sirenes, eratis? / quam postquam toto frustra quaesistis in 
orbe, / protinus, et vestram sentirent aequora curam, / posse super fluctus alarum insistere remis / 
optastis facilesque deos habuistis et artus / vidistis vestros subitis flavescere pennis. / ne tamen ille 
canor mulcendas natus ad aures / tantaque dos oris linguae deperderet usum, / virginei vultus et 
vox humana remansit» (ovidio, Metamorfosi, a c. di E. Oddone, Milano, Bompiani 1994, libro V, 
551-563, pp. 284-285).

19 Platone, Cratilo, 403-d.
20 aPollonio rodio, Le Argonautiche, introduzione e commento di G. Paduano e M. Fusillo, 

trad. di G. Paduano, Milano, Rizzoli 1986, IV 891, p. 637.
21 Il rapporto tra le Sirene e Persefone, e dunque tra le Sirene e la morte, è trattato anche nei 

tragici come documentano ampiamente Guido Paduano e Massimo Fusillo nelle note alla loro 
edizione delle Argonautiche citata nella nota precedente (aPollonio rodio, Le Argonautiche, cit., 
note alle pp. 636-637).
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fisica: scrittori e commentatori sono concordi nel riconoscere che è con la 
musica che seducono i viventi, una suonando la lira, un’altra la tibia, un’altra 
la voce stessa se si deve credere a Servio Grammatico, commentatore antico 
di Virgilio:

Sirenes secundum fabulam tres, parte virgines fuerunt, parte volucres, Acheloi 
fluminis et Calliopes musae filiae. Harum una voce, altera tibiis, alia lyra canebat.22

L’episodio dell’Odisseo omerico, però, resta emblematico per comprende-
re l’aspetto intellettuale e mentale di questa seduzione, che si attua attraverso 
la voce. Circe mette in guardia Ulisse dai pericoli delle sirene «che stregano 
tutti gli uomini che le avvicinano» ma gli consiglia di non turarsi le orecchie 
e di farsi legare «affinché tu goda ascoltando la voce delle Sirene».23 Ulisse 
segue il consiglio e dunque è in grado di riferire ad Alcinoo il contenuto del 
loro canto:

Qui, presto, vieni, o glorioso Odisseo, grande vanto degli Achei,
ferma la nave, la nostra voce a sentire.
Nessuno mai si allontana di qui con la sua nave nera,
se prima da noi non ascolta suono di miele;
poi pieno di gioia riparte, e conoscendo più cose.
Noi tutto sappiamo, quanto nell’ampia terra di Troia
Argivi e Teucri patirono per volere dei numi;
tutto sappiamo quello che avviene sulla terra nutrice.24

Il potere di questa seduzione si fonda sulla speranza di conoscere più cose, 
di sapere tutto, come tutto sanno le Sirene dalla voce di miele. Certo, si deve 
qui ricordare che Omero esprime l’idea di conoscenza attraverso il verbo 
εἲδω e i suoi derivati, dunque utilizzando una radice semantica che indica una 
conoscenza sperimentale e, quindi, globale e non meramente nozionistica. 
Ma questa sfumatura di significato precisa ancor meglio la scelta di Tomasi, 
attratto dal groviglio seduzione/sapienza/morte: La Ciura si sta preparando 
per un concorso di cui più volte sottolinea la difficoltà nell’apprendere mne-
monicamente i puri dati cognitivi, è naturale che una conoscenza di tipo 
olistico, che racchiuda sapienza ed esperienza, quale offertagli da Lighea, gli 
possa apparire epifanicamente come una rivelazione, come la vera conoscen-
za, molto più vicina allo spirito della grecità di tutte le astruse nozioni che sta 
faticosamente, antinaturalmente – come più volte si sottolinea – mandando 
a memoria; è come se Lighea gli rivelasse che l’approccio esclusivamente e 

22 maurus servius honoratus, In Vergilii carmina comentarii. Servii Grammatici qui feruntur 
in Vergilii carmina commentarii; recensuerunt G. Thilo et H. Hagen, Leipzig., B. G. Teubner 1881, 
V 864.

23 omero, Odissea, XII, 52.
24 Ivi, XII, 184-191.
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freddamente culturale e intellettualistico alle radici greche non può bastare 
per assumerne il vero spirito. Nulla, infatti, potrebbe essere più seducente 
dal punto di vista intellettuale di una creatura che viene dal mondo classico 
e si esprime nell’antico ignoto greco, per uno studente appassionato che vive 
in funzione di quel mondo e che quotidianamente con esso viene a contatto 
attraverso i libri e lo studio. La materia, aridamente fissata sulla carta, diviene 
corpo, sorriso, spirito e – soprattutto – voce in quell’essere femminile a un 
tempo fanciullesco e bestiale.

Tomasi assorbe il suggerimento omerico di una conoscenza che ha domi-
nio nel corpo e insieme nell’intelletto, così arditamente e strenuamente colti-
vato da questo lettore raffinato e aristocratico ma onnivoro, sedotto da Proust 
e da Stendhal, appassionato traduttore di Yeats e Shakespeare e docente non 
improvvisato di improvvisati corsi per studenti universitari, organizzati su 
iniziativa del barone ‘Bebuzzo’ Lo Monaco.25 E regala questa seduzione a 
Rosario La Ciura, personaggio collegato al vissuto dello scrittore forse ancor 
di più del principe Fabrizio, se è vero che a questo racconto Tomasi si dedi-
cò pochi mesi prima di morire, di getto con una «urgenza dello scrivere»,26 
quasi con la consapevolezza di un testamento.

Lighea ripropone il modello delle sirene omeriche, poiché la ‘voce melo-
diosa’ che il suo nome le conferisce le serve per trasmettere una conoscenza 
che va aldilà di qualsiasi cultura e sapienza umana, che attinge alle radici 
più atavicamente pure. Lighea, come è stato detto, porta La Ciura in una di-
mensione di ritorno alla natura attraverso la cultura ellenistica, è l’antidoto 
al volgare e alla massificazione culturale. Ci si parte da lei, come Odisseo 
dalle sirene, «conoscendo più cose».

Non soltanto nell’atto carnale essa manifestava una giocondità e una delicatezza 
opposte alla tetra foia animale ma il suo parlare era di una immediatezza potente che 
ho ritrovato soltanto in pochi grandi poeti. Non si è figlia di Calliope per niente: all’o-
scuro di tutte le colture, ignara di ogni saggezza, sdegnosa di qualsiasi costrizione 
morale, essa faceva parte, tuttavia, della sorgiva di ogni coltura, di ogni sapienza, di 
ogni etica e sapeva esprimere questa sua primigenia superiorità in termini di scabra 
bellezza. «Sono tutto perché sono soltanto corrente di vita priva di accidenti; sono 
immortale perché tutte le morti confluiscono in me da quella del merluzzo di dianzi 
a quella di Zeus, e in me radunate ridiventano vita non più individuale e determinata 
ma pànica e quindi libera».27

25 Queste notizie, e molte altre, sulla vita di Tomasi di Lampedusa, sono state ricavate dall’ap-
profondita e documentata biografia di a. vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Palermo, Sel-
lerio 2008.

26 lanza tomasi nella Prefazione ai Racconti, cit., p. 11.
27 tomasi di lamPedusa, I Racconti, cit., p. 122.
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Diversamente da Odisseo, dunque, Rosario vive in pieno anche ‘l’atto car-
nale’, e può ricevere da Lighea il dono di una sensualità naturale e gioiosa, 
piena di vitalismo primigenio che porta in sé ogni scienza, ogni sapere, ogni 
cosa necessaria. Il raggiungimento di questa condizione privilegiata compor-
ta inevitabilmente un allontanamento aristocratico dal mondo degli uomini 
comuni, per sempre. Il vincolo più volte ribadito tra Amore e Morte lo farà 
restare vivo in mezzo agli uomini ma morto per loro, un Odisseo che si tura 
le orecchie per non ascoltare le loro imbecillità, come La Ciura ci ricorda 
evocando e capovolgendo l’episodio omerico:

Come Odisseo mi turerò le orecchie per non sentire le fandonie di quei minorati, 
e saranno belle giornate di navigazione, sole, azzurro, odor di mare.28

Un giorno Lighea chiama il suo amante umano con il diminutivo fami-
liare. ‘Sasà’. Un atto intimo, umano che risulta irreale tra le labbra di una 
sirena, e, infatti, «in questo atto, impacciata proprio da quella parte del corpo 
che le conferiva scioltezza nel mare, essa presentava l’aspetto compassionevo-
le di un animale ferito, aspetto che il riso dei suoi occhi cancellava subito».

Rosario restituisce alla sirena il vocativo alla fine della sua vita, quando si 
sporgerà dalla nave e la chiamerà, come ella stessa gli aveva proposto:

Io ti ho amato e, ricordalo, quando sarai stanco, quando non ne potrai proprio 
più, non avrai che da sporgerti sul mare e chiamarmi: io sarò sempre lì, perché sono 
ovunque, e il tuo sonno di sogno sarà realizzato.29

Quando La Ciura sarà stanco della vita, dovrà ‘chiamare’ Lighea, pro-
nunciare quella parola, il nome, che, solo, può avvicinarlo a quel mondo 
ignoto. La scelta estrema di chiudere una vita prostrata dalla noia è inevita-
bile per chi, avendo conosciuto l’Olimpo, non si accontenta più («Quando si 
frequentano, notte e giorno, dee e semidee come facevo io in quei tempi, ri-
mane poca voglia di salire le scale dei postriboli di S. Berillio»). La scelta si 
compie grazie alla pronuncia di un nome: Lighea. Ci si continua a chiedere 
perché Licy abbia voluto consegnare il racconto del marito a Feltrinelli con 
il titolo di Lighea mentre Lanza Tomasi afferma con certezza che il padre 
adottivo lo aveva intitolato La Sirena. La differenza non è così irrilevante. Il 
nome comune del titolo dato dall’autore avverte immediatamente il lettore 
che si troverà in un’avventura fantastica e inconsueta, tra creature note da 
Omero fino al dominio delle fiabe. Il nome proprio, invece, fa pensare a 
una protagonista femminile dal nome insolito ma non denota necessaria-
mente l’appartenenza a un genere specifico, sottolinea semmai il carattere 
aristocratico dell’avventura, alludendo a un ambiente ellenofono. Forse Li-
cy, insieme alla sorella Olga redattrice e curatrice del dattiloscritto, aveva 

28 Ivi, p. 110.
29 Ivi, p. 122.
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raccolto indicazioni in proposito dal marito morente o, forse, quel nome di 
una dea dimenticata si avvicinava al suo soprannome (Lighea/Licy) e venne 
scelto per ragioni affettive. 

Sono stati già messi in luce30 i rapporti tra Il Gattopardo e La Sirena, con 
una particolare attenzione nel mettere in relazione le morti dei due protago-
nisti. In particolare si può senz’altro accettare che la presenza della «giovane 
signora» in abito da viaggio, la «creatura bramata da sempre» che compare 
al capezzale del Principe nel momento culminante, incarnazione sensuale 
della Morte, nel racconto si trasformi in Lighea, pronta sul fondo del mare 
ad accogliere il professore nel momento estremo. Per Salvatore Silvano Nigro, 
in particolare, romanzo e racconto si compenetrano e si illuminano l’uno 
con l’altro o, ancor meglio, il racconto illumina e in senso anche ‘politico’ 
corregge il tiro del romanzo:

Corbèra avverte, nelle parole dello sconosciuto, «un pizzico di nietzscheismo 
fascista». Si sbaglia. E presto si ricrede. Lampedusa vuole che i lettori percepiscano 
Corbèra, insieme al racconto che lui fa della sua discesa al Limbo, come fosse con-
temporaneamente collocato dentro e fuori del Gattopardo. In modo da correggere, 
nell’errore di Corbèra, l’errore eventuale dei lettori del romanzo. Corbèra declina 
su di sé vari brani della biografia di Lampedusa. E, come Lampedusa, è imparen-
tato con il protagonista del Gattopardo. Corbèra è una maschera dell’autore. Ed è 
insieme figura del testimone e del lettore ipotetico del romanzo, che Lampedusa sta 
scrivendo contemporaneamente al racconto.31

L’ipotesi di un’intersecazione programmatica tra racconto e romanzo, pen-
sata per i lettori, può essere plausibile e anche l’esame dei nomi può corro-
borare la tesi di un collegamento tra i due scritti e la biografia dell’autore. 
Esiste infatti un indizio onomastico evidente a chiunque abbia letto entrambe 
le opere, come esistono indizi meno trasparenti eppure decisivi. Per quanto 
riguarda il primo si tratta ovviamente del nome del giovane giornalista che è 
l’interlocutore del protagonista: Paolo Corbera. La ‘parentela’ con il principe 
Fabrizio è dichiarata e commentata dal senatore-professore ironicamente ma 
non senza qualche apprezzamento:

Confessai che ero proprio un Corbera di Salina, anzi il solo esemplare superstite 
di questa famiglia: tutti i fasti, tutti i peccati, tutti i canoni inesatti, tutti i pesi non 
pagati, tutte le Gattoparderie insomma erano concentrate in me solo. Paradossal-
mente il senatore sembrò contento. «Bene, bene. Io ho molta considerazione per 
le vecchie famiglie. Esse posseggono una memoria, minuscola è vero, ma ad ogni 
modo maggiore delle altre. Sono quanto di meglio, voialtri, possiate raggiungere in 
fatto di immortalità fisica. Pensa a sposarti presto, Corbera, dato che voialtri non 

30 Per un esame dei legami possibili tra La Sirena e Il Gattopardo si rimanda alla lettura di s. 
s. nigro, Il Principe fulvo, Palermo, Sellerio 2012 e vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit.

31 nigro, Il Principe fulvo, cit., p. 54.
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avete trovato nulla di meglio, per sopravvivere, che il disperdere la vostra semente 
nei posti più strani».32

Lo scrittore, alla fine della sua vita, torna il giovane che era stato, discen-
dente solitario dei principi di Lampedusa, rappresentati però letterariamente 
come Corbera di Salina e dunque, dal punto di vista onomastico, curiosa-
mente legati alla famiglia della madre di Tomasi.33 Poiché l’autore stesso ha 
dichiarato34 che «il ‘principe di Salina’ è il principe di Lampedusa, Giulio 
Fabrizio mio bisnonno; ogni cosa è reale: la statura, la matematica, la falsa 
violenza, lo scetticismo, la moglie, la madre tedesca, il rifiuto di essere se-
natore», l’equazione è risolta: Paolo Corbera è Giuseppe Tomasi. Lo dice il 
cognome, lo dice l’attività giornalistica esercitata dal giovane (solo recente-
mente scoperta giacché Tomasi si firmava, sul «Giornale di Sicilia», come 
Giuseppe Aromatisi),35 lo dice la sua presenza a Torino, città in cui Lampe-
dusa trascorse lunghi periodi nel dopoguerra.

Lo stesso cratere greco raffigurante Ulisse e le sirene, che La Ciura lascia 
in eredità al giovane, fa pensare al celeberrimo cantharos a figure rosse detto 
‘del pittore delle sirene’ conservato al British Museum di Londra, che cer-
tamente Tomasi conobbe nei suoi viaggi nella capitale britannica, ammirata 
incondizionatamente e ben conosciuta in ogni suo luogo.36 La linea biogra-
fia-Gattopardo-Sirena appare quindi ben tracciata grazie al nome Corbera. 
Ma se Corbera è lo stesso Tomasi, chi è questo Rosario La Ciura?

Il nome insiste evidentemente sul campo semantico del mondo florea-
le: Rosario, da ‘rosa’, mentre ‘la ciura’ è, in siciliano, ‘il fiore’ nella forma 
al femminile di ‘ciuri’. Secondo Basilio Reale, che ha tentato un’indagine 
psicoanalitica del racconto, una delle espressioni usate per definire Lighea, 
‘madre saggissima’, contribuisce a individuare una sorta di legame madre/

32 tomasi di lamPedusa, I Racconti, cit., p. 102.
33 Corbera era il nome di una famiglia nobile catalana con cinque corvi neri su uno sfondo 

argenteo nello stemma, dal 1433 baroni di Misilindino e successivamente fondatori di S. Marghe-
rita Belice. Nel 1608 l’ultima Corbera aveva sposato un Filangeri, famiglia che, nel 1663, alla ba-
ronia aggiunse il principato di Cutò. L’ultima erede dei Filangeri di Cutò, Giovanna, era la nonna 
materna dello scrittore (cfr. R. Brütting, Lettura onomastica del Gattopardo di Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa: «Come proprio quel nome rivela», in aa.vv., Studi di onomastica e critica letteraria 
offerti a Davide De Camilli a c. di M. G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa, Fabrizio Serra 
Editore 2010, pp. 98-109, e vitello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 24-26).

34 Nella lettera ad Enrico Merlo che accompagnava l’omaggio di una copia dattiloscritta del 
Gattopardo.

35 La scoperta e l’attribuzione di una serie di elzeviri pubblicati tra il maggio del 1922 e il 
novembre 1924 è avvenuta nel 1993 ad opera di Francesco D’Orsi Meli. Si possono leggere in g. 
aromatisi (g. tomasi di lamPedusa?), Scritti ritrovati, premessa di F. D’Orsi Meli; introduzione 
di A. Vitello, Palermo, S. F. Flaccovio 1993.

36 L’ammirazione per l’Inghilterra da parte di Tomasi è sempre presente in quello che Tomasi 
chiama il Gazzettino londinese, le lettere che, dal soggiorno a Londra, inviava soprattutto ai cugini 
Piccolo, firmandosi «il Mostro» in un intento da cronista picwickiano.
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figlio tra la sirena e Rosario, che vivrebbe nella sua avventura una sorta di 
liberazione dell’inconscio. In questo senso il cognome La Ciura potrebbe 
rimandare al simbolo fallico:

Nei momenti di maggiore intimità fra madre e bambino, è possibile, in Sicilia, 
cogliere di frequente, nel vezzeggiativo della madre, l’allusione a una «ciura», a una 
«ciuritta» che il figlio «ciui du me cori» (fiore del mio cuore), ha, e di cui dovrà essere 
orgoglioso quanto lo è la madre. Si tratta del piccolo pene del bambino, di quel «fio-
re al femminile» che Lampedusa ha dato come nome di famiglia al protagonista del 
racconto dal quale ci siamo allontanati soltanto per tornarvi con maggiore consape-
volezza. Come non avvertirne una radice nel greco kyrios, «che ha potere, forza»?37

Pur rimanendo indiscutibile l’evidente campo semantico e possibile il ri-
ferimento psicoanalitico, credo si debba focalizzare l’attenzione su quello che 
è, probabilmente, il tema più importante del racconto. Ha ragione Gilmour a 
sottolineare che Lighea «era parte integrante di un mondo antico, innocente 
e, soprattutto, vitale, la Sicilia arcaica dei primi coloni greci, l’isola fertile, 
boscosa e primordiale delle divinità pagane».38 Tomasi ha lasciato parecchi 
indizi per richiamare la nostra attenzione su questa Sicilia arcaica. Il primo 
è proprio il nome La Ciura. 

In un interessante opuscolo39 del 1817 redatto dal principe di Biscari, 
Ignazio Paternò, si trova uno scritto sulle scoperte archeologiche dell’antica 
Eubea, identificata qui con Licodia, in provincia di Catania.40 Con grande 
liberalità il Paternò consente all’autore dello scritto di «mettere in veduta 
quegli antichi monumenti che non furono osservati dall’accuratissimo Prin-
cipe di Biscari», cioè lo stesso curatore dell’opuscolo. L’audace autore è un 
avvocato e notaio nativo di Licodia, appassionato di archeologia, e nemmeno 
troppo dilettante se si considera che, sulla base delle sue scoperte e delle sue 
annotazioni, il grande archeologo Paolo Orsi poté effettuare la ricostruzione 
topografica del centro ellenico arcaico di Licodia. Il nome di questo signore 
è Luca Francesco La Ciura.41 La Ciura risulta tra le famiglie notabili di Lico-

37 B. reale, Sirene siciliane. L’anima esiliata in «Lighea» di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
Palermo, Sellerio 2001, pp. 80-81. Un’indagine psicoanalitica del racconto è stata effettuata anche 
da g. rosoWsKi, Pour une lecture psychanalytique de Lighea, «Aggiornamento», Paris, CIRRMI 
1977-1978.

38 D. gilmour, The last leopard: a life of Giuseppe Tomasi di Lampedusa, New York 1988, trad. 
it. a c. di F. Cavagnoli, Milano, Feltrinelli 2003, p. 161.

39 Viaggio per tutte le antichità della Sicilia descritte da Ignazio Paternò principe di Biscari, terza 
edizione, accresciuta di nuovi opuscoli e di nuovi rami, Palermo, Tipografia di Francesco Abbate 
Qm. Dom. 1817.

40 Ivi, pp. 273 sgg.
41 Luca Francesco La Ciura, avvocato, notaio e archeologo appassionato seppure dilettante, 

è nato nel 1766 a Licodia Eubea ed è deceduto nel 1846. Ha diretto la Biblioteca Astuziana come 
risulta da un opuscolo rinvenuto a Noto, nella Biblioteca dei Baroni Astuto e citato da Vittore 
Branca in Tradizione delle Opere di Giovanni Boccaccio, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 
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dia, ed è a lui che viene affidata la cura del Museo Astusziano di Noto. È lo 
scopritore della necropoli sotto il Castello di Licodia, probabile acropoli del 
centro arcaico. Il fatto che Paolo Orsi, pur arrivando a un’ipotesi opposta a 
quella di La Ciura, e dunque non identificando Licodia con l’antica Eubea, si 
fidò dei suoi appunti, è aspetto non irrilevante a proposito della nostra Sirena.

Esiste l’ipotesi42 di una identificazione del personaggio di La Ciura con 
un altro archeologo di fondamentale importanza per le scoperte in Trinacria, 
Giulio Emanuele Rizzo. L’identificazione si fonderebbe su una somiglianza 
caratteriale tra i due: Rizzo, come La Ciura, era scontroso e dedito esclusi-
vamente al lavoro, siciliano di Melilli (mentre di La Ciura viene detto che è 
nato ad Aci Castello). Il possibile parallelo tra personaggio inventato e per-
sonaggio reale sarebbe plausibile proprio nell’ottica dell’operazione di risco-
perta del cosiddetto ‘ellenismo artistico’ che Tomasi mette in atto. Tutto nel 
racconto è all’insegna di questa riscoperta: la professione del protagonista, i 
riferimenti agli dei, alla lingua, all’arte ellenista, persino il nome mitologico 
che La Ciura ha dato al suo cane: Eaco, figlio di Zeus e di una ninfa, nonno 
di Achille, fondatore dei Mirmidoni e tanto giusto da essere giudice inferna-
le.43 Rizzo, effettivamente, non è solo un archeologo, è lo strenuo sostenitore 
dell’ellenismo in opposizione all’uso fascista della romanità,44 ragion per cui 
si è parlato di lui come uno dei pochissimi intellettuali antifascisti (fu, infatti, 
anche l’unico archeologo a firmare il Manifesto degli intellettuali antifascisti 
di Benedetto Croce). Aldilà della posizione politica, ancora da approfondire 
per entrambi (come si sa, Tomasi ebbe un’iniziale simpatia per Mussolini, 
simpatia che mutò in silenzio successivamente) la linea culturale di Rizzo è 
certamente condivisibile dall’autore della Sirena. 

Senza escludere questa possibile interpretazione, però, e proprio in con-
siderazione dell’ispiratore del nome del protagonista, propendo per un’i-
dentificazione del personaggio di La Ciura con Paolo Orsi. La presenza del 

1991, p. 28. Oltre alla Memoria inserita nel Viaggio per tutte le antichità della Sicilia, cit., ha pubbli-
cato Cenni sopra Eubea antichissima greca citta oggi Licodia / dell’avvocato Luca Francesco La Ciura, 
Palermo, per i tipi della Stamp. Oretea 1844 e un’Analisi critica della memoria intitolata: Cenni 
sopra Ducezio condottiere dei sicoli, Palermo 1841 per Virzi dell’avvocato L.F. La Ciura, Palermo, 
con i tipi della Stamp. F. De Luca 1841.

42 Sostenuta in particolare da Michele Rizzo nella sua conferenza Giulio Emanuele Rizzo tra 
ricordi e documenti, tenuta al Circolo Unione di Siracusa il 14 aprile 1996 e poi comparsa sulla 
rivista on line della Fondazione Inda, «Prometeus».

43 Platone, nel grande mito del giudizio sui morti che chiude il Gorgia, parla di Eaco come 
unico giudice che provenga dall’Europa, mentre gli altri due, Minosse (che sarebbe una specie di 
‘sovrintendente’) e Radamanto, provengono dall’Asia. Cfr. Platone, Gorgia, 523-524a.

44 Rachele Dubbini ha studiato gli scritti e l’opera di Rizzo in questo senso: r. duBBini, Giulio 
Emanuele Rizzo: lo studio della grecità contro la romanescheria fascista, in aa.vv., Archaeology and 
National Identity in Italy and Europe, 1800-1950, a c. di N. de Haan, M. Eickhoff e M. Schwegman, 
Turnhout, Brepols 2008.
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nome dell’archeologo di Rovereto (che scelse come patria elettiva Siracusa) 
all’interno del racconto sembrerebbe escludere questa interpretazione, dal 
momento che La Ciura parla di un incontro con Paolo Orsi avvenuto a Sira-
cusa per discutere «l’alternarsi dei semicori nelle rappresentazioni classiche». 
Credo, invece, che il riferimento diretto all’archeologo sia un omaggio di To-
masi al personaggio reale che gli aveva ispirato l’ellenista amante di Lighea.

Citato en passant e quasi distrattamente in una circostanza apparente-
mente irrilevante, il nome di Paolo Orsi si unisce a quello di Luca Francesco 
La Ciura creando una rete onomastica che converge sul centro di Licodia 
Eubea. Entrambi si erano dedicati a studiarne le origini arcaiche in un ideale 
passaggio di testimone. Qualunque sia l’ipotesi corretta sull’identificazione 
di Licodia con il centro ellenico di Eubea, la cittadina, tra il XIV e il XV 
secolo, aveva avuto come castellani e signori i Filangeri, una famiglia di ori-
gine normanna che, nel 1608, unì le sue sorti alla famiglia Corbera quando 
Giuseppe Filangeri ne sposò l’ultima erede, Elisabetta. Licodia, dunque, 
patria dell’avvocato-archeologo La Ciura e importante oggetto di studio di 
Paolo Orsi, è anche il dominio dei Filangeri (futuri Filangeri-Corbera) che 
successivamente si spostarono nel principato di Cutò (sempre grazie a po-
litiche matrimoniali) dando origine al ramo Filangeri-Cutò, cognome della 
madre di Tomasi, Beatrice. 

La Ciura e Corbera, i protagonisti, sono dunque legati a Licodia grazie a 
Paolo Orsi – l’unico personaggio reale della storia insieme a Balzac, colui al 
quale «perentoriamente» il professore richiedeva i famosi e sensuali ricci di 
mare, «il più bel ricordo dei miei ultimi cinquant’anni». Se questa rete dei 
nomi è plausibile, si intreccia sopra Licodia e riporta alle origini di Tomasi e, 
forse, alla sua prima giovinezza, se è verosimile che egli, durante il suo sog-
giorno da caporale ad Augusta in provincia di Siracusa nel 1916, ebbe modo 
di incontrare Paolo Orsi. L’archeologo, infatti, in quegli anni si divideva tra 
il lavoro per la Sovrintendenza nascente della Calabria e i suoi studi nella 
provincia di Siracusa, studi che lo catturarono al punto che, appena ne ebbe 
l’occasione, si trasferì definitivamente in questa città (il Museo Archeologico, 
uno dei più celebri d’Europa, ha oggi il suo nome). Un ulteriore accostamen-
to tra Rosario La Ciura, studioso riservato, acuto, innamorato del suo lavoro, 
e Orsi ci è suggerito da questa testimonianza di Enrico Gagliardi:

Rivedo il maestro: alta, solida la persona, la nobile testa eretta, la fronte spaziosa, 
pochi capelli lisci modellavano il cranio, la barbetta grigia, il portamento rigido, 
quasi militare, lo avrebbero fatto scambiare per un ufficiale; ma un solco profondo 
sulla fronte e lo sguardo penetrante ben rivelavano in lui l’uomo di studio e di 
scienza, abituato al diuturno travaglio del pensiero. Il parlare lento, misurato, schivo, 
chiaro, traduceva subito il carattere dell’uomo, diritto e preciso, che attraverso il 
lavoro senza indugi e senza stanchezza, vedeva netta la meta.
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La sua vita austera, d’una semplicità francescana, che rifuggiva dagli onori e 
da ogni teatrale popolarità, gli ha permesso di operare in silenzio in luoghi disa-
giatissimi. Dovunque Egli è passato, ha lasciato un’orma profonda; perché niente 
sfuggiva al suo sguardo, alla sua acuta osservazione; i suoi studi si concentravano 
subito in limpide e fondamentali pubblicazioni che hanno illustrato intere regioni 
e periodi oscurissimi, mai prima di lui tentati, e da lui fatti rivivere e resi eloquenti 
dopo millenni di silenzio.45

Ancora, un’altra indicazione ci arriva dalla circostanza dell’incontro con 
Lighea: La Ciura affrontava in quel periodo la preparazione al concorso 
per la cattedra universitaria e commenta così la difficoltà dello studio con il 
giovane Corbera:

Tu, Corberuccio, che probabilmente hai avuto il tuo posto al giornale in seguito a 
un bigliettino di qualche gerarca, non sai che cosa sia la preparazione a un concorso 
per una cattedra universitaria di letteratura greca. Per due anni occorre sgobbare 
sino al limite della demenza […] Studiavo quindi come un cane e inoltre davo lezioni 
ad alcuni bocciati del liceo per potermi pagare l’alloggio in città. Si può dire che mi 
nutrissi soltanto di olive nere e di caffè.46

Il protagonista della Sirena non è certo un benestante e, soprattutto, non 
può vantare nobili natali o l’araldica del Gattopardo. Paolo Orsi era figlio di 
un commerciante e, se poté permettersi gli studi in Italia e all’estero, questo 
avvenne con fatica e senza appoggi, ne sia prova anche il fatto che non su-
però il concorso per la cattedra di archeologia all’Università di Roma. Inoltre 
una vera attestazione probatoria è rappresentata dal fatto che il 18 settembre 
1924, «per meriti scientifici», Paolo Orsi fu nominato senatore e prestò giu-
ramento al Senato il 2 dicembre del 1924.47 E qui si presenta un’importante 
connessione con La Ciura, anche lui senatore per meriti professionali.

Studioso di levatura altissima ma non nobile, senatore, completamente 
immerso nelle antichità e dedito al lavoro, scapolo per tutta la vita, figlio 
adottivo di Siracusa, legato a Licodia, conoscitore delle opere di Luca Fran-
cesco La Ciura, Paolo Orsi è il modello ideale per il protagonista della Sirena. 
Si potrebbe aggiungere che uno dei collaboratori più stretti di Orsi, artista 
di Melilli e disegnatore di numerose ricostruzioni archeologiche, tra cui pro-
prio la necropoli di Siracusa, si chiamava Rosario, Rosario Carta. Il modello 

45 e. gagliardi, Paolo Orsi, «Quaderno della rivista Trentino», n. 8, Trento, Tip. Mutilati 
XIV (1936).

46 tomasi di lamPedusa, I Racconti, cit., p. 115.
47 L’attività parlamentare di Paolo Orsi è documentata nel sito storico del Senato. In particola-

re si possono consultare gli Atti Parlamentari della XXVII, XXVIII e XXIX legislatura (dal 1924 
al 1935) in cui si registrano la proposta della nomina da parte del senatore Vittorio Polacco, un 
intervento di Orsi e la commemorazione della sua scomparsa nella seduta del 10 dicembre 1935 da 
parte del Presidente del Senato Luigi Federzoni.
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rappresentato da Orsi si concretizza in Rosario La Ciura, nel suo cognome 
popolare che, attraverso il significato dialettale, riporta in una dimensione 
bucolica, atavica, originaria. La Ciura è l’anti-Corbera, l’anti-Gattopardo ma 
simultaneamente ne è il completamento. La nobiltà, per Tomasi, è il senso di 
appartenenza a una cultura, a un modo di essere che solo attraverso il passato 
e il ricordo può ancora sopravvivere. Egualmente nobili dunque Corbera (il 
vecchio del romanzo e il giovane del racconto) e La Ciura. Il passato glorioso 
di don Fabrizio, in una dimensione sociale, il passato rappresentato dall’elle-
nismo per Rosario, nella dimensione culturale e storica della Sicilia.

D’altra parte il cognome La Ciura può condurci verso Il Gattopardo an-
che attraverso un’altra via, forse più tortuosa ma non pellegrina. Uno dei 
romanzi più importanti dell’Italia postunitaria, la stessa in cui Lampedusa 
decide di ambientare il romanzo, è senza dubbio Il Marchese di Roccaverdina 
di Luigi Capuana.48 Ad opporsi con i suoi ideali ‘puri’ e la sua integerrima 
moralità alla grave ingiustizia commessa dal Marchese (lasciare che un uo-
mo marcisca in prigione accusato di un delitto che egli stesso ha commesso) 
è un oscuro prete di provincia; don Silvio La Ciura. Anche in questo caso, 
la nobiltà d’animo – qui naturalmente pervasa di afflati morali – prevale su 
quella di sangue e, in questo senso, la scelta del nome del dilettante archeo-
logo dell’Ottocento può trovare conforto nell’irreprensibile curato di uno 
dei maggiori romanzi veristi.

L’autore di un solo romanzo, quindi, è anche l’autore di un solo raccon-
to49 e questi due pezzi ‘unici’ devono essere letti insieme per comprenderlo 
veramente, come sostiene Gilmour:

Il Gattopardo descrive la decadenza di un nobile casato e il disfacimento di una 
certa società; il tema di «Lighea» è ancora più grandioso: la rovina del mondo me-
diterraneo e classico nel corso di più di due millenni. Entrambe le opere esprimono 
un aspetto della concezione della storia lampedusiana.50

Infine, il racconto è ambientato nel 1938, tre anni dopo la morte di Orsi 
e – come è stato notato da Salvatore Nigro51 – nello stesso anno della scom-
parsa più misteriosa e colossale del secolo: quella di Ettore Majorana. Il fisico 
scomparve nel marzo del 1938, l’incontro tra Corbera e La Ciura avviene 
nel «tardo autunno del 1938» (l’autore ci tiene a precisare la data proprio 
nell’incipit) e si consuma in poche settimane. Dunque La Ciura sparisce 
da una nave (e una nave di ritorno da Palermo verso Napoli sembrò essere 

48 l. CaPuana, Il Marchese di Roccaverdina, Milano, Fratelli Treves 1901.
49 Ben minore forza hanno infatti i racconti I ricordi d’infanzia, La gioia e la legge e I gattini 

ciechi, editi insieme a La Sirena da Feltrinelli.
50 gilmour, The last leopard…, cit., p. 161.
51 nigro, Il Principe fulvo, cit., pp. 48-49.
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l’ultimo luogo in cui fu visto Majorana) nell’inverno dello stesso anno. La 
dissoluzione di La Ciura, richiamato da Lighea a più profondi e più immor-
tali mondi, si amplifica degli echi enigmatici della sparizione di Majorana, 
«archetipo di tutte le scomparse»,52 ma per il burbero ellenista si realizza la 
triade esistenziale delle sirene, fin dagli esordi omerici: amore, morte e im-
mortalità, un’eternità felicemente raggiunta tra gli dei antichi e dimenticati 
del mondo classico mediterraneo da Rosario che era condannato a morire tra 
uomini mediocri. Lui, e solo lui, grazie a Lighea, potrà fregiarsi di un’asso-
lutezza, di una fissità divina, essere per sempre il giovane dio di quella foto 
che mostrava a Corbera dicendo: «Questo era, ed è e sarà Rosario La Ciura».

Biodata: Si è laureata in Filologia Italiana con una tesi sull’uso della retorica in 
filologia attributiva. È Dottore di ricerca in Italianistica. Ha svolto attività di ricerca 
e pubblicato articoli sul teatro del Settecento, sulla librettistica e sull’Accademia 
d’Arcadia. Ha curato Auctor/Actor. Lo scrittore-personaggio nella letteratura italiana 
per Bulzoni e, dal 2007, si interessa di onomastica. Si è occupata di teatro come gior-
nalista e drammaturga ed è autrice di programmi televisivi per la Rai. Attualmente 
insegna Italiano e Latino in un Liceo Scientifico.

b.gizzi@alice.it

52 Ivi, p. 49.
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