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Abstract: In the Natural Histories by Levi/Malabaila, some nomenclatures seem
to be included in the verso of his Periodic Table. The para-scientific names of many
definitions, together with the topics, are a parody of another Nature and another
Science that could have been, but was not. Levi proceeds on a double level: on the
one hand, in the Tuble, the names of the elements discovered “in nature” reveals
chemical links which are also cultural links to human characters and “natures”
plunged in history. On the other hand, in the Histories, we find creatures that always
appeare conceivable in human mythology: what a god’s imagination might have
created, had he/she wanted to.
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Nelle Storie Naturalz, firmate da Primo Levi con lo pseudonimo di Damia-
no Malabaila,! si trovano nomenclature che sembrano inscriversi nel verso
del Sistema Periodico, legate a quello da filigrane comuni. Lo scrittore ne &
cosciente fin dall’esergo: la Naturalis Historia di Plinio vi appare con la me-
diazione di Rabelais, il piti esemplare rappresentante del registro comico-
grottesco nella letteratura.? Scelta paradossale ma rigorosa, se si entra nel
merito della citazione (Gargantua, 1, 6), in cui Rabelais, come premessa, cita
la Bibbia per affermare che un innocente ¢ pronto a credere a tutto e per
porre una questione di genealogia: se Dio avesse voluto che le donne gene-
rassero i loro piccoli attraverso le orecchie avrebbe potuto fatlo. Dopo questa
premessa, ecco il rovescio ‘naturale”

Mais vous seriez bien davantaige esbahis et estonnés si je vous exposois presen-
tement tout le chapitre de Pline, auquel parle des enfantements estranges et contre
nature. Et toutesfois je ne suis point menteur tant asseuré comme il a esté. Lisez le

1 D. MALABAILA, Storie naturali, Torino, Einaudi 1966, poi in P. LEVI, Opere, vol. 1, a c. di M.
Belpoliti, introduzione di D. Del Giudice, Torino, Einaudi 1997, indi Roma, Gruppo Ed. L’Espres-
50 2009, pp. 401-567, da cui si cita.

2 M. BACHTIN, Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kultura srednevekov’ ja Renessansa, 1zda-
tel’stvo «ChudoZesvennaja literatura», 1965, trad. it. Lopera di Rabelais e la cultura popolare. Riso,
carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi 1979. Cfr. S. SINT,
Michail Bachtin. Una critica del pensiero dialogico, Roma, Carocci 2011.
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septiesme de sa Naturelle Histoire, chap. III, et ne m’en tabustez plus I’entende-
3
ment.

In realta, gia nel cap. 2 del libro VII di Plinio, dedicato all’antropologia, si
trova la radice delle Storie naturali di Malabaila, ed & 1a che occorre cercare
la legittimazione dell’operazione: Plinio vi descrive cid che puo costituire
eccezione, irregolarita antropica nella storia ‘naturale’ (cosmologia e geogra-
fia), tracciata nei primi sei libri. Nel finale del capitolo, dopo la descrizione
di eccezioni e curiosita, parla della natura in termini quasi di laica divinita,
che possono spiegare I'accenno di Rabelais al Dio della Bibbza:

Haec atque talia ex hominum genere ludibria sibi, nobis miracula ingeniosa fe-
cit natura. Ex singulis quidem quae facit in dies ac prope horas, quis enumera-
re valeat? Ad detegendam eius potentiam satis sit inter prodigia posuisse gen-
tes. Hinc ad confessa in homine pauca.*

Citiamo ora almeno qualche brano anche del cap. 3, per comprendere che
cosa ha colpito sia Rabelais che Levi:

Gignuntur et utriusque sexux quos hermaphroditos vocamus, olim androgynos
vocatos et in prodigiis habitos, nunc vero in deliciis. [...] Namque et serpentem
peperit inter initia Marsici belli ancilla, et multiformes pluribus modis inter
monstra partus eduntur. [...] Est inter exempla in uterum protinus reversus
infans Sagunti quo anno deleta ab Hannibale est.

Ex feminis mutari in mares non est fabulosum. Invenimus in annalibus P. Lici-
nio Crasso C. Cassio Longino cos. Casini puerum factum ex virgine sub paren-
tibus iussuque haruspicum deportatum in insulam desertam.’

> ‘E restereste ancor pitt meravigliati e intontiti, se vi esponessi qui tutto quel capitolo di
Plinio, nel quale parla dei partorimenti eccezionali e contro natura; e si che io non sono nemmeno
un bugiardo della sua forza. Leggete il libro settimo della sua Storia naturale, al cap. 111, e non
state pitt a rompermi il cervello’. Cfr. F. RABELAIS, Gargantua e Pantagruele, a c. di M. Bonfantini,
Torino, Einaudi 1953, poi 1973, pp. 26-27.

4 ‘Queste particolarita e altre simili — oggetto di gioco per lei, di ammirazione per noi — la na-
tura ingegnosa ha creato nel genere umano. Ma chi riuscirebbe ad enumerare le sue realizzazioni
su singoli individui, che crea ogni giorno e quasi ogni ora? Per svelare la sua potenza ci sia suffi-
ciente I'avere posto tra i prodigi intere popolazioni. Passerd ora a elencare alcune caratteristiche
umane provate con certezza’ (trad. di G. Ranucci). Cfr. GAIO PLINIO SECONDO, Storia naturale, a
c. di G. B. Conte, I, Antropologia e Zoologia, libri 7-11, cap. 2, Torino, Einaudi 1983, pp. 26-27. Si
noti che la definizione di «confessa» («fatti scientificamente provati») si contrappone in Plinio ai
«prodigia» e alle «fabulaes.

> ‘Nascono anche degli esseri coi caratteri di entrambi i sessi; sono detti ermafroditi. Un
tempo si chiamavano androgini ed erano considerati esseri mostruosi, mentre ora sono oggetto di
libidine [...] Infatti, verso I'inizio della guerra contro i Marsi, una schiava dette alla luce un ser-
pente; e tra i presagi funesti vanno annoverati parti mostruosi di svariate forme, avvenuti nei modi
pit diversi [...] Si cita il caso di un bambino che appena nato ritorno nell’utero materno a Sagunto,
nell’anno in cui la citta fu distrutta da Annibale. I cambiamenti di sesso non sono solo una favola.
Negli annali si trova scritto che, sotto il consolato di Publio Licinio Crasso e Gaio Cassio Longino,
a Cassino una ragazza ancora sotto la patria potesta si trasformo in un ragazzo e, per volere degli
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Perché proprio Plinio? Levi probabilmente lo sente affine per il tentati-
vo di dare conto, nella sua compilazione enciclopedica, di come il mondo
naturale era conosciuto, vissuto, interpretato dagli uomini del suo tempo.
In fondo, ¢ cid che Levi vorra fare nel Sistenza periodico, sapendosi il primo
chimico a parlare della scienza attraverso la letteratura. L'interpretazione
che Rabelais da di Plinio ¢ poi a sua volta una mediazione ironica, fantasti-
ca, grottesca, con la quale Levi si sente in sintonia. In questo modo, anche
I'interpretazione fantastica delle genealogie ¢ assunta come funzione legitti-
ma della natura umana. Cosi hanno sempre funzionato i I7ep: ¢gdoroc e i De
rerum natura, da Parmenide a Giovanni Scoto Eriugena e oltre. Perfino il
Boccaccio, con le sue Genealogiae Deorum Gentilium, ricche di importanti
osservazioni sul rapporto tra favola e verita, potrebbe nascondersi dietro
questo modello, ma Levi non lo cita, pur adottando sostanzialmente gli stes-
si criteri nell’invenzione delle Storie naturali: ‘sotto il velame’ della finzione
si accede a una realta che in questo modo ¢ pit efficace, complessa e nello
stesso tempo facile da narrare.

Occorre notare che tra le Storie naturali e I/ sistema periodico Levi pubbli-
ca Vizio di forma (1971), novelle fantascientifiche un po’ ispirate da Calvino;
dopo il Sistera uscira Lilit e altri racconti (1981), raccolta tripartita in Passa-
to prossimo (ancora figure rievocate dal lager), Futuro anteriore (fantastorie
‘antiche’), Presente indicativo (raccolta ibrida: tra chimica, storie di guerra,
fantasie). Eppure solo tra le Storie naturali e 11 sistema periodico si puo riscon-
trare, strutturalmente e tematicamente, una sorta di simmetria rovesciata,
come se I'impianto generale fosse coerentemente organizzato. Per il resto, al
dila di affinita e legami sicuramente rintracciabili, le altre raccolte non sono
architettate con tale simmetria. Un solo racconto di Lzlit/Presente indicativo
potrebbe apparentarsi con quelli del Sisternza periodico: La sfida della mole-
cola, che si potrebbe accostare, per il problema della ‘cottura’ o ‘gelazione’,
doppio incidente di lavoro, a Cromo, Vanadio, forse anche ad Argento.

Esaminiamo dunque le Storie naturali. Alcuni racconti sembrano pronti
da incastonare nel Sistenza periodico per il nome, il tono e il metodo, oltre
che per il tema: & il caso di «Cladonia rapida», in cui si descrive «la recente
scoperta di un parassita specifico delle automobili»,® un lichene altamente
specializzato, comparso negli anni 1947-1948, forse in concomitanza con l’av-
vento degli «smalti gliceroftalici in sostituzione degli smalti alla nitrocellulo-
sa nella rifinitura delle carrozzerie».” Ma il carattere parodistico e fantastico
della narrazione appare subito evidente: parafrasando il linguaggio e le meto-
dologie di osservazione di un articolo scientifico, I'autore fornisce rilevazioni

aruspici, fu relegata in un’isola deserta’: ivi, cap. 3, pp. 28-29.
¢ D. MALABAILA, «Cladonia rapida», in Storie naturali, cit., p. 442.
7 Ibid.
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statistiche sul sesso delle macchine implicate e sull’occorrenza di episodi in
cui si riscontra una rudimentale espressione di volonta della macchina contro
la volonta umana, quasi seguendo le leggi del clinamen epicureo. Egli con-
duce cosi il lettore a conclusioni problematiche «sul conturbante problema
della convergenza in atto fra il mondo animato e il mondo inanimato».® Levi/
Malabaila, insomma, si diverte a ‘contaminare’ gli amati modelli scientifici
dell’antichita (Plinio, Epicuro, Lucrezio) con il linguaggio della scienza con-
temporanea, a cui bonariamente rifa il verso. Il nome del lichene, Cladonia
rapida, mima quelli della classificazione del Systerza Naturae di Linneo.

Altre parodie si volgono come Ur-test alla letteratura istituendo una pa-
rentela con esperimenti scientifici: sorprendono e divertono, per esempio,
anche nei nomi e nei titoli, I mznemagoght, Censura in Bitinia, Versamina. Per il
primo, il ‘grande codice’ non dichiarato & costituito da Proust, in particolare
da quei passi di Swann nella Recherche in cui il sapore e il profumo della 7z4-
deleine intinta nel latte richiamano alla memoria sensazioni dell’infanzia del
protagonista. Ma non ¢ lontano il Des Esseintes di Huysmans in A rebours.
Trattandosi di passi che tutti conoscono e citano, probabilmente acuiscono
nell’autore un desiderio di parodia e stuzzicano la sua cultura scientifica a
fantasticare su credibili sensazioni emananti da composizioni chimiche. Cosi
nasce la figura del vecchio medico che, nella condotta sperduta in monta-
gna, cede lo studio al giovane, al quale spiega le sue ricerche sugli odori che
evocano forti ricordi: «gli adrenalinici assorbiti per via nasale».” Si noti che,
come nel Sistema periodico, abbondano le situazioni di racconto fra vecchi
e giovani, maestri e allievi. Sono situazioni privilegiate 1a per il racconto di
formazione, qui per la trasmissione della memoria.

Il vecchio medico ha creato composti chimici che ha raccolto in boccette
capaci di evocare fin nelle viscere oggetti, situazioni, sensazioni: 'odore di
un’aula scolastica delle elementari o della roccia in alta montagna quando si
riscalda al sole, ma anche il profumo di una persona: di pelle pulita, cipria,
estate. La reazione del giovane dottor Morandi di fronte al vecchio medico ¢
di iniziale raccapriccio, poi di tentazione scientifica, e il nome di una perso-
na con cui pensa di condividere il segreto svela nel giovane un alter ego del
narratore: Lucia ¢ anche il nome della moglie di Levi, spesso messa a parte
del lavoro del chimico;! I'altro & quello di un amico, Giovanni,'! da iniziare

8 Tvi, p. 446.

9 D. MALABAILA, I mnemagoghi, in Storie naturali, cit., p. 404.

10 P, LEVI, Azoto, in I[ sistema periodico, Opere, cit., vol. I1, pp. 896-897.

I Un commento presente in Zznco nel Sistema periodico potrebbe rimandare questo al Giovan-
ni [sic per Hans] Castorp della Montagna incantata di Thoms Mann, che Iautore definisce il suo
«viatico di quei mesi [...] quasi che il libro lo avessi scritto io».
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al ‘gioco’ di costruire odori in laboratorio, come nel Sistenza periodico, tra
colleghi e amici, talora rischiando incidenti e disgrazie.

Censura in Bitinia ci porta a indagare. Il nome di Bitinia rivela un indizio,
ma ¢ piuttosto curioso. In Bitinia, regione dell’Asia minore affacciata sul Mar
Nero, alla corte di Prusia I dove si era rifugiato, mori Annibale, suicida per
non cadere in mano ai romani. Sempre sul Mar Nero, ma a Tomi, nel Ponto
(odierna Costanza, in Romania) mori invece Ovidio, vittima di una miste-
riosa censura augustea che lo mando in esilio per gli ultimi dieci anni della
sua vita (dall’8 al 18 d. C.). Tomi era un'antica colonia greca fondata nel VII
sec. a. C.: il Danubio in inverno gelava, cosi pure il Mar Nero; gli abitanti
erano abominevoli e parevano usciti dalla tana di un cinghiale. Cosi Ovidio
li descrive nei Tristza e nelle Epistulae ex Ponto, in cui indica la propria colpa
nell’aver visto qualcosa che non doveva vedere!? e nell’averne scritto: «carmen
et error».” Dato il tono e I'argomento censorio del racconto di Levi, e dato
che la scelta del nome Bitinia non pud essere casuale, si pud pensare che
l'autore intendesse alludere a Ovidio, piuttosto che ad Annibale.

Su questo ‘nome nascosto’, nato forse dalle immagini del Mar Nero che
tristemente Ovidio descrive, nessuno si & soffermato, neppure Calvino che
era attento correttore editoriale, eppure merita qualche attenzione. Nella
Bitinia delle Storie naturali una «pallida vita culturale», ma «impostata su
basi mecenatistiche»,' associata a un incremento del ‘bisogno’ di censura,
richiama la situazione dell’impero romano sotto Augusto, nella quale matu-
ra l'ordine di esiliare Ovidio. Da quest’allusione prende le mosse un’analisi
della censura che riguarda tutti i regimi, ovviamente con estensione fino al
fascismo e al nazismo. Lattivita di censore ¢ sottoposta a un’analisi caustica
da parte di Levi/Malabaila, che ne denuncia le «gravi anomalie e perversio-
ni psichiche» come malattie professionali. Nessuno pili vuole svolgere quel
lavoro, in Bitinia, benché lautamente pagato: aumentano le pratiche inevase,
al punto che si decide di affidarle a moderni impianti elettronici, ma anche
qui risultano guai. Un fisiologo scopre aspetti nuovi nella psicologia di alcuni
animali domestici, tra cui i polli, in grado di eseguire, se condizionati in un
certo modo, lavori di scelta, di trasporto e di ordinamento. I mammiferi pit
vicini all’'uomo, invece, sono poco portati alla censura: cani, scimmie e ca-
valli sono cattivi censori «perché troppo intelligenti e sensibili».'> Insomma,
il lavoro ¢ destinato al comune pollo domestico, la cui impronta palmare &
stampata in calce al racconto, «Verificato per censurax». Al livello parodistico

12 PyBLIO OVIDIO NASONE, Tristia, a c. di F. Lechi, Milano, Rizzoli 1994, 11, pp. 103 sgg., poi
in ID., Opere, 1, a c. di P. Fedeli, Torino, Einaudi 1999.

13 Tvi, IV, 4, 39. Cfr. I'analisi di L. Canali nell’edizione dei Fast7, Milano, Rizzoli 1998.

4 D. MALABAILA, Censura in Bitinia, in Storie naturali, cit., p. 409.

15 Ty, p. 411,
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si pone di nuovo I'imitazione del linguaggio specialistico, sia medico che so-
ciologico, mentre I'insieme del racconto, concepito come opera di un pollo-
censore, appare come una satira contro tutte le censure di regime.

Versamina & parodia fin dal titolo. La sostanza, dal nome modellato su
quello dei medicinali, ha alcune proprieta che pian piano trasformano 'inte-
ra storia in quella prospettiva. Il testo pit evidentemente parodiato ¢ quello
del Dr. Jeckyll e Mister Hyde di Stevenson: nel racconto intradiegetico due
archivisti sopravvissuti alla guerra entrano in un Istituto di ricerca per rimet-
terlo in sesto, si danno notizie degli assenti morti in guerra e I'uno racconta
all’altro la triste storia di un altro morto, amico del piti anziano dei due,
soprannominato «Kleber dei miracoli».'® Le ricerche accanite di Kleber sui
benzoilderivati si erano svolte fino in fondo perché egli era riuscito a non
partire per la guerra (aveva conoscenze in alto). Cosi «cadde sulle versamine
per caso»,'” provando i suoi preparati sui conigli, che morivano dopo aver
manifestato strani comportamenti, poi riscontrati anche sul narratore, che
confessa di averne mangiato la carne: cambio totale di gusti, insensibilita al
dolore, anzi, conversione del dolore in piacere. I giornali, dopo, ne parlarono
diffusamente:

Non si sentiva altro, anche sui treni, nei rifugi antiaerei, e perfino gli scolari
sapevano dei nuclei benzenici condensati e non complanari, del carbonio spiranico
asimmetrico, del benzoile in para e dell’attivita versaminica. [...] E stato Kleber
stesso a chiamatle versamine: quelle sostanze che convertono il dolore in piacere.!®

Leffetto durava solo qualche giorno, e comunque I'intento di liberare
I'umanita dal dolore indusse Kleber a continuare gli esperimenti su vari
animali, fino a che si accorse che alcuni di questi non rientravano piti nella
norma, ma avevano scambiato definitivamente il dolore per il piacere, e ne
morivano tutti. Kleber fini vittima della stessa sostanza, che assumeva come
cavia. L’aveva anche venduta alla marina americana, che ne aveva tentato
un’applicazione militare in Corea con esiti disastrosi: coraggio e sprezzo to-
tale del pericolo avevano portato i 7zarines di un reparto da sbarco a far-
si ammazzare tutti quanti. Inutile aggiungere che anche Kleber era morto
suicida, per fortuna dopo aver distrutto tutti i dossier sulle versamine. La
conclusione del giovane che ha ascoltato la storia & contraddittoria e terribile,
sottolineata dal rovello mentale espresso dall’anafora «pensava», che evolve
in climax ascendente:

Pensava a molte cose confuse insieme [...] Pensava a una cosa che non aveva
pensata da molto tempo, poiché aveva sofferto assai: che il dolore non si puo

16 D. MALABAILA, Versamina, in Storie naturali, cit., p. 467.
7 Tvi, p. 468.
18 Tvi, p. 470.
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togliere, non si deve, perché ¢ il nostro guardiano. [...] non si pud sopprimerlo,
farlo tacere, perché ¢ tutt'uno con la vita, ne & il custode.

Pensava anche, contraddittoriamente, che se avesse avuto in mano il farmaco
lo avrebbe provato; perché, se il dolore ¢ il guardiano della vita, il piacere ne &
lo scopo e il premio. Pensava che preparare un po’ di 4-4’-diamminospirano
non sarebbe poi stato tanto difficile; pensava che, se le versamine sanno con-
vertire in gioia anche i dolori piti pesanti e piti lunghi, il dolore di un’assenza,
di un vuoto intorno a te, il dolore di un fallimento non riparabile, il dolore di
sentirti finito, ebbene, allora perché no?"”

Lultimo «pensava» sembra appartenere non solo al personaggio del gio-
vane scienziato ma anche all’autore del racconto:

Ma, per una di quelle associazioni di cui la memoria & generosa, pensava anco-
ra a una brughiera in Scozia, mai vista ma meglio che vista; a una brughiera
piena di pioggia, lampi e vento, e al canto gaio-maligno di tre streghe barbute,
esperte in dolori e in piaceri e nel corrompere la volontad umana: «Fair is foul,
and foul is fair: // Hover through the fog and filthy air».?°

La deviazione presa dalla parodia ¢ inquietante e filosoficamente ben
pitt complessa del testo di Stevenson, dichiarando alla fine un legame con
Shakespeare: 1'autore, a proposito della tentazione evitata, nel finale cita la
brughiera in Scozia e le tre streghe barbute del Macheth. In realta il tema
dell’'ossessione del potere, anche nel dominio della natura, convoca sul mezzo
mutageno (il preparato chimico) tutta la letteratura che riguarda il patto col
diavolo a cui 'uomo ¢ disposto pur di ottenere soddisfazione alle proprie
ambizioni. Un legame esplicito, oltretutto, sia con Shakespeare che con Ste-
venson, ¢ costituito dalla Scozia. Come mai, in una vicenda d’irreversibilita
d’effetto d’un preparato, Levi cita proprio il Macbeth e non altri testi pit
‘affini’? Le tre streghe di Shakespeare non porgono filtri e non producono
metamorfosi: si limitano a fare profezie e a solleticare I'ambizione di Mac-
beth e della sua signora, evidenziando la loro predisposizione al patto con
le streghe di Ecate, inventrice della magia e sovrana del regno delle ombre,
ma figura non diabolica. Lady Macbeth si suicida, perseguitata dall’ombra
di Banquo, Macbeth dopo la sconfitta si fa uccidere in duello dal figlio del
re che a sua volta ha ucciso. Ne ottiene una pzetas che gli rende atto di aver
pagato il suo debito.

19 Tvi, p. 476. 1l grassetto & nostro.

20 Ihid. Cfr. W. SHAKESPEARE, Macheth, in Tutte le opere, a c. di M. Praz, Firenze, Sansoni
1964, 1, 1, p. 946: «E brutto il bello, & bello il brutto, / libriamoci per la nebbia e I’aer corrotto»
(trad. di C. Chiarini). Nel Macheth le tre streghe intrecciano le loro profezie alle avventure belliche
di Macbeth e di Banquo, generali di Duncan, re di Scozia, dando corpo ai desideri del primo, che
uccidera sia il re che Banquo, essendone poi perseguitato dal fantasma fino alla morte volontaria-
mente incontrata nel duello estremo. R. L. Stevenson scrisse The Strange Case of Dr. Jekill and Mr.
Hyde a Bournemouth, in Scozia, nel 1885.
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Come Macbeth e il dr. Jekill di Stevenson, il personaggio di Kleber ha
anche toni faustiani e forse qualche sentore di paradisi artificiali baudelai-
riani e del Wilde di Dorian Gray. Ma, cosi inserito nel contesto storico di
una guerra terribile anche dal punto di vista degli ‘esperimenti’ chimici sugli
umani, assume un carattere tutto leviano e apre angosciose prospettive sul
fascino del dolore convertito in gioia, capace di colmare ogni vuoto, fino al
limite estremo, cio¢ al piacere della morte. Per questo probabilmente Levi
cita espressamente la fonte, perché non vuole che sia una fonte diabolica,
ma in qualche modo soltanto magica, rispondente a un destino che ormai
lo ha marchiato nel segno del dolore, ma senza 'ombra del diavolo, che in
Shakespeare in effetti non compare mai.

Forse un poco del «trasmutatore di materia», come Levi definiva il pro-
prio mestiere di chimico,?! appare anche in questo Kleber, che in definitiva
ha buone intenzioni, anche se inconsapevoli del tragico destino a cui incli-
nano. La magia e la filosofia qui si intrecciano e cio che accade pare infine
ineluttabile. La magia ¢ anche nelle parole, che sembrano lontane dalla real-
ta, poi invece piegano verso significati e realizzazioni sorprendenti e irrime-
diabili: questo affascina Levi nella vicenda del Macbheth. In un racconto di
Lilit, Calore vorticoso, dedicato ai palindromi e alle frasi leggibili al contrario,
egli si chiede se le frasi reversibili siano vere come sentenze d’oracolo, e par-
la di qualcosa di magico, di rivelatorio, che emana dall’esattezza di queste
costruzioni.??

Legato in parte a Versamina, a conclusione del libro, & Trattamento di quie-
scenza, in cui i mnemagoghi sono sostituiti da una delle macchine del signor
Simpson, il Torec, registratore totale: indossando un casco, direttamente a
livello nervoso, la macchina trasmette, allo spettatore dotato di un casco, di-
rettamente a livello nervoso, ogni genere di sensazioni: crociera alle Antille,
scalata del Cervino ecc. Si puo vivere ogni esperienza: il protagonista, dopo
una salace che lo imbarazza, ¢ invitato a provarne qualcuna del genere ‘epic’
(da Epicuro): in una riesce a vincere lo stimolo della sete in condizioni di
estremo disagio. Il vecchio Simpson, in pensione, si rinchiudera con i suoi
nastri dalla fascia nera a provare e riprovare I'esperienza della morte.

Per quanto riguarda gli esperimenti chimici sugli umani un’altra scheggia
narrativa da incubo ¢ rappresentata da Angelica Farfalla, che precede «Cla-
donia rapida» nella struttura del libro e ne ricalca la definizione paronimica/
paronomastica psudolinneiana. Dice Levi che alcuni suoi racconti, come

2 P LEvy, E stato un rinascere, in Pagine sparse, Opere, cit., vol. IV, p. 1182.

22 Ip., Calore vorticoso, in Lilit e altri racconti, Opere, cit., vol. III, pp. 100-101. Cfr. S. BARTEZ-
ZAGHI, Una telefonata con Primo Levi. A phone call with Primo Levi (ed. bilingue), Torino, Einaudi
2012.
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questo, si riconnettono (forse inconsciamente) alla tradizione Midrashica
del racconto morale:

in Angelica Farfalla si suppone che uno scienziato nazista abbia scoperto che
I'uomo non sia se non lo stato larvale di un animale diverso, come il bruco lo & della
farfalla, ma che non raggiunga mai la muta perché muore troppo presto. Forse la
muta lo trasformerebbe in un angelo, o in superuomo? Lo scienziato somministra
medicamenti atti ad accelerare la muta a un gruppo di prigionieri di un Lager, ma
essi, invece che in angeli, si trasformano in mostruosi uccellacci incapaci di volare,

h di i dai cittadini aff: i nei giorni della b lia di Berlino.??

che vengono divorati dai cittadini affamati nei giorni della battaglia di Berlino.

La sintesi dell’autore non da conto dello snodarsi della narrazione, che
pare un racconto poliziesco, con tanto di inchiesta, interrogatori, analisi della
‘scientifica’. Manca I’ironia, il livello comico, a cui in questo caso né Levi né
Malabaila si accostano: € aperta anzi la prospettiva di un possibile ritorno del
responsabile di quegli esperimenti, mai catturato. L'onomastica parascientifi-
ca di tutte queste definizioni, «Cladonia rapida», Angelica Farfalla, Versamina,
Mnemagoghi, insieme ai temi trattati, ¢ la versione parallela e fantastica di
quelle scientifiche e dei temi autobiografici e storici affrontati o da affrontare
nel Sistema periodico: 1a il racconto, perfino autoironico, di una formazione
inquadrata nei tempi della guerra, del fascismo e del nazismo, della lotta par-
tigiana, dei Lager sceglie con esattezza e leggerezza le parole di una memoria
di grande significato letterario, e i nomi degli elementi sono autentici, cioe
mendeleeviani. Nelle Storie naturali si entra nelle pieghe di quei racconti,
li si rovescia in prospettiva parodistica ma non necessariamente ironica, si
inventano nomi piegando lo stesso linguaggio a funzioni paradossali, fanta
o para scientifiche: I'autore, egli stesso rovesciato in Malabaila, prospetta o
descrive implicazioni e sviluppi, deviazioni tragiche o tragicomiche.?*

In questo senso funziona anche la parodia di film o libri di fantascienza,
ad esempio La bella addormentata nel frigo, drammaturgia paradossale di
un’ibernazione, con crimini e abusi narrati con leggerezza; non mancano
parodie su agenzie americane (la NATCA del signor Simpson, insediata a
Milano) capaci di proporre ogni genere di macchina ‘fantascientifica’, dal

2 Ip., Itinerario d’uno scrittore ebreo, in Pagine sparse, Opere, cit., vol. IV, pp. 1222-1223.

24 Lassunzione di uno pseudonimo fu imposta dalla redazione Einaudi: negli anni Sessanta
Iassillo del ‘politicamente corretto’ era costante e il libro pareva troppo diverso dai due preceden-
ti, capace di turbare i lettori. Levi non condivideva ma accetto la scelta: Damiano Malabaila era il
nome dell’esercente di una bottega davanti a cui passava due volte al giorno per andare al lavoro
(oltre che dei signori del Roero). Ma poi si accorse che un rapporto tra pseudonimo e racconti
esisteva, e quella ‘malabaila/cattiva balia’ riflette I’idea di alcuni racconti che trattano di latte
girato a male, veleno al posto di alimento, un mondo alla rovescia dove davvero «fair is foul and
foul is fair», come in Macbeth. Cfr. Uintervista L' ba ispirato un’insegna, non firmata dall’articolista,
rilasciata da Levi a «Il Giorno», 12 ottobre 1966 e cfr. E. FERRERO, Primo Levi. La vita, le opere,
Torino, Einaudi 2007, pp. 50-51.
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Calometro per La misura della bellezza al Mimete per la duplicazione di
oggetti ed esseri umani (Lordine a buon mercato, Alcune applicazioni del
Mimete, 'uno sull’imitazione perfetta di oggetti anche preziosi, I’altro sulla
riproducibilita degli esseri umani 7z vitro).> Sono racconti umoristici, diver-
tenti, in cui prosegue anche per le macchine I'invenzione del nome parascien-
tifico, sempre rigorosamente maiuscolo come nelle nomenclature specifiche.
Una variante in tal senso, ma ricca di implicazioni anche artistico-letterarie,
¢ costituita dal testo teatrale I/ Versificatore.

La macchina ¢ portata dal signor Simpson, che in quest’occasione fa la
sua prima comparsa nelle Storze. Sono elencati in apertura i personaggi (il
poeta, la segretaria, il signor Simpson, il Versificatore, Giovanni), sono pre-
senti didascalie e tutto il testo si snoda attraverso dialoghi, come ogni testo
teatrale. Lambiente ¢ quello di un ufficio che produce rime d’occasione: il
poeta ¢ il capoufficio, una segretaria lo aiuta, dapprima, con la macchina da
scrivere, ma poi chi lavorera sara I’altra macchina, il Versificatore, gia attac-
cato, in prova, con i motori accesi e un lieve ronzio che ne manifesta quasi
I'impazienza. Il poeta si lamenta in principio che ci siano solo ordinazioni
di carmi nuziali, poesia pubblicitaria, inni sacri. Nell’accingersi a dettare
alla segretaria le coordinate del primo lavoro, egli consulta un rimario e i
modelli realizzati in precedenza, poi va in collera, improvvisamente: «Ne ho
abbastanza di questo sporco mestiere: sono un poeta, io, un poeta laureato,
non un mestierante [...] Non sono un versificatore».2® Entra in scena, con i
preventivi per 'acquisto, il signor Simpson, che ha lasciato la Macchina in
prova. Invano la segretaria tenta di dissuadere il poeta, che si appresta ad
assistere alla dimostrazione gratuita a cui ha diritto. Si badi: il Versificatore
non ¢ un poeta, per quello occorrera aspettare ancora qualche mese (poi ar-
rivera The Troubadour, «Il Trovatore», capace di comporre in tutte le lingue
europee vive o morte). Il Versificatore ha meno fantasia, va bene per i lavori
di routine: pronuncia e trascrive contemporaneamente le sue composizioni,
con vari tasti per i registri, la metrica, lo stile. Lesperimento inizia, il risultato
non ¢ geniale ma commerciabile. Prosegue pero con strane licenze poetiche,
produce un componimento trasgressivo ma ingegnoso. Poi sul tema libero
si scatena:

Una ragazza da portare a letto:

Non c’¢ nulla di meglio, mi hanno detto.
Non mi dispiacerebbe far la prova,

per me sarebbe un'esperienza nuova:

2 Tl tono & talvolta mutuato dal linguaggio giornalistico, che Levi pratica sempre pitl frequen-
temente, fino alla collaborazione stabile con «La Stampa» dal 1975: cfr. A. RONDINI, Aznche il cielo
brucia. Primo Levi e il giornalismo, Macerata, Quodlibet 2012.

26 D. MALABATLA, I/ Versificatore, in Storie naturali, cit., p. 417.
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Ma per lei, poveretta, che tortura!
Quest’intelaiatura ¢ troppo dura.
Ottone, bronzo, ghisa, bachelite:
Tende la mano ed incontra una vite;
Tende le labbra ed incontra una brossa;

Mi stringe al seno, e si prende la scossa.?’

Qui la macchina s’interrompe. Il signor Simpson la reimposta sul te-
ma Autunno in Liguria e, dopo alcuni versi ispirati, il Versificatore dichia-
ra di essere bloccato sulla rima in «atti», perché due connessioni si sono
«bruciatti».?® Simpson confessa di non aver inserito lo stabilizzatore di ten-
sione, per questo i fusibili si sono fusi. Ma nel contempo si dichiara ammirato
per la capacita della macchina di proporre varianti, alterando il suo nome
(Simpson) in «Sinsone» per ragioni precise:

«Simpson» si ricollega etimologicamente a Sansone, nella sua forma ebraica di
«Shimshon». La macchina non poteva saperlo, naturalmente: ma in quel momento
di angoscia, sentendo aumentare rapidamente 'amperaggio, ha provato il bisogno
di un intervento, di un soccorso, e ha stabilito un legame fra il soccorritore antico
e il moderno.

Il poeta, con profonda ammirazione, definisce quel legame «poetico».
«Se non ¢ poesia questa, che cos’altro lo ¢?»,? fa eco Simpson. Il Versifica-
tore ¢ acquistato e nel finale, dopo uno stacco musicale, il poeta si rivolge al
pubblico commentando che la macchina ¢ con lui ormai da due anni; molto
versatile, ha imparato anche a tenere la contabilita e le paghe, lo avvisa delle
scadenze, sbriga la corrispondenza e ora scrive anche in prosa: per esempio,
il testo che il pubblico ha ascoltato ¢ opera sua. Possiamo anche indurne il
licenziamento della segretaria, che in effetti manifestava timori in proposito
(fa capolino un vago e ironico luddismo).

11 Versificatore realizza cid che in modo ‘artigianale’ 'avanguardia artisti-
co-letteraria dell’inizio del Novecento progettava. I futuristi italiani e russi,
Tzara e i dadaisti, Apollinaire, poi, in tempi pill recenti, i patafisici hanno
molto giocato con la composizione poetica, spersonalizzandola e rendendola
astratta. Confrontiamo ad esempio la parodia di Levi con la proposta dadai-
sta: Tristan Tzara, tra i fondatori del movimento, nel Manifeste Dada (1918)
afferma la sua teoria della poesia sulla base di alcuni paradossi: «Ognuno
di noi ha commesso degli errori, ma il pitt grande degli errori ¢ quello d’a-
ver scritto poesie [...] La poesia & necessaria? Io so che coloro che gridano
piti forte contro di lei sono quelli che senza sapere desiderano per lei e le

27 yi, p. 428.
28 Tvi, p. 431.
2 Tyi, p. 432.
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preparano una confortevole perfezione».*® Il consiglio Per fare una poesia da-
daista & dunque questo: «Prendete un giornale. / Prendete un paio di forbici.
/ Scegliete nel giornale un articolo che abbia la lunghezza che voi desidera-
te dare alla vostra poesia. / Ritagliate ’articolo. / Tagliate ancora con cura
ogni parola che forma tale articolo e mettete tutte le parole in un sacchetto.
/ Agitate dolcemente. / Tirate fuori le parole una dopo I'altra, disponendole
nell’ordine con cui le estrarrete. / Copiate coscienziosamente. / La poesia
vi rassomigliera. / Ed eccovi diventato uno scrittore infinitamente originale
e fornito di una sensibilita incantevole, benché, s’intende, incompresa dalla
gente volgare»’!

Ma altri confronti ci portano a legami piti precisi e piu stretti: sempre in
Francia, nel 1961, si forma ’OU.L1.PO (Ouvroir de Littérature Potentielle),
Commissione del Collegio di Patafisica, la ‘scienza’ fondata a suo tempo da
Alfred Jarry (1873-1907) per superare il simbolismo nella produzione di let-
teratura non referenziale. Raymond Queneau, nell’ambito della Patafisica,
compone Centomila miliardi di poesie, diventato poi un programma per cal-
colatore elettronico ma elaborato dall’autore senza 'ausilio delle macchine:
costruiti come dei millefoglie, i testi presentano dieci sonetti dalle rime iden-
tiche, sovrapposti e tagliati a strisce in modo tale che ogni verso di ogni poe-
sia possa combinarsi, per il senso e per la rima, con tutti gli altri, generando
una serie infinita di sonetti.? Si tratta in fondo di una parodia d’avanguardia
dei rimari gia in voga nei sec. XV-XVI. Si puo tranquillamente affermare,
tenendo conto delle letture francesi del nostro autore e anche dell’adesio-
ne all’Ou.LLPO da parte di Calvino, amico ed edztor di Levi all’Einaudi,?
che Levi ¢ ironicamente e bonariamente ‘ispirato’ da Queneau, nella stesura
del racconto I/ Versificatore. D’altra parte, nel recensire sulla «Stampa» (28
febbraio 1982) la Piccola cosmogonia portatile, uscita in Francia nel 1950 ma
appena tradotta in Italia, Levi, dopo aver premesso che le sue teorie sulla
scrittura sono sempre state opposte a quelle di Queneau (ordine e chiarezza,
perché ai lettori I'autore deve la comprensibilita del testo), manifesta una vi-
vace ammirazione per quest’arduo poema in versi alessandrini che racconta
la storia dell’'universo. Lammirazione si trasforma addirittura in sintonia

30 Cfr. T. TZARA, Manifeste Dada, «Dadax, 3, Ziirich 1918.

3L Cfr. ID., Manifeste sur l'amour faible et l'amour amer, letto a Parigi il 12 dicembre 1920 alla
Galérie Povolozky, poi in «La vie des lettres», 4, Paris 1920.

%2 11 libro-oggetto di R. QUENEAU, Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard 1961, &
conservato al Mart di Rovereto.

3 A lui ¢ dedicato il racconto leviano I/ fabbro di se stesso, in Vizio di forma, raccolta fanta-
scientifica composta fra il 1968 e il 1970, sulla suggestione delle prime Cosmzicomiche (1965) di
Calvino, che traggono a loro volta spunto dal racconto di Levi, I/ sesto giorno, nelle Storie naturali.
In realta, ¢ Levi, che tiene alle puntualizzazioni e alla propria autonomia, a rivelare il prestito
calviniano: cfr. M. MACHIEDO, Rije ée prezivjeti. Razvogor s Primom Levijem, «Republika», 1,
Zagabria, gennaio 1969.
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quando il terreno comune diviene la chimica,** la scienza narrata dalla poe-
sia: Lucrezio ¢ il modello, riconoscibile in tutto I'impianto formale del poe-
ma, che si snoda in sei canti come il De rerumz natura® e in particolare nel IV
canto (come in quello di Lucrezio, a meta del IV canto), nell’invocazione a
Venere, la «Aimable banditrix des hommes volupté/Nolutta» (v. 151), apostro-
fata con il salace banditrix, eco del genitrix di Lucrezio.’® Levi fa osservare
che in finale di poema Queneau scrive un’apoteosi delle macchine calcolatrici
ma, aggiunge, «proprio qui, proprio come una vecchia divisumma®’ in avaria,
il suo canto si inceppa, si ripete come un disco lesionato, si blocca sugli infi-
niti dei verbi ed infine si arresta. Consumimatum est,la cosmogonia ¢ finita».>®
Si noti che anche il Versificatore delle Storie naturali (racconto pubblicato
in anteprima su «il Mondo», 17 maggio 1960) si inceppa allo stesso modo,
benché sulla rima in «atti» e non sui verbi all’infinito.

La parodia ‘seria’ ritorna nella corposa Quaestio de Centauris. 1l titolo &
parafrasato su antichi trattati, ma il pitt probabile modello & la Questio de
aqua et terra,’® attribuita a Dante, autore caro a Levi piti di ogni altro. Si no-
ti che anche nel testo dantesco ¢ I'autore stesso a porsi come determinator,

34 Cfr. R. QUENEAU, Petite cosmogonie portative, Paris, Gallimard 1950 (n. ed. 1969), canto III,
per il quale Calvino nell’edizione italiana tradotta da S. Solmi, Einaudi, Torino 1982, nell’Ap-
pendice intitolata Piccola guida alla Piccola cosmogonia, p. 163, dichiara: «Per la decifrazione di
questo canto mi ¢ stato prezioso I'aiuto di Primo Levi, che col suo sapere professionale di chimico
e l'agilita del suo sense of humour & riuscito a venire a capo di molti passi che mi restavano inac-
cessibili». Non ¢ improbabile, del resto, che la lettura di Queneau avesse gia ispirato a Levi 'idea
del Sistema periodico, tutto un altro libro, certo, ma ricco di quegli elementi chimici che I’autore
francese snocciola nel suo canto III come creatori naturali di cultura umana: il ferro, il mercurio,
il carbonio, il potassio, il titanio, il fosforo, lo zolfo, il vanadio, I’argon e poi I'attenzione all’atomo,
agli elettroni... Su questa strada si potrebbe anche identificare/ipotizzare una risposta di Levi a
Queneau nel racconto delle Storie naturali intitolato «Cladonia rapida», in cui si parla del sesso
delle macchine, come appunto nella Cosmzogonia di Queneau, cit., canto VI, pp. 125-143.

% P. LEvI, La Cosmogonia di Queneau, in Laltrui mestiere, Opere, cit., vol. III, pp. 766-769. Ri-
cordiamo che Primo Levi, insieme a Italo Calvino, tradusse una canzone di Queneau, La canzone
del polistirene, per 'edizione italiana del documentario Le chant du Styréne di Alain Resnais, che
vinse il Mercurio d’oro al Festival di Venezia del 1958 e poi circold solo all’interno di Montedison.
11 testo della canzone, conservato all’Archivio Edison, fu pubblicato da Vanni Scheiwiller e la
traduzione si trova anche in «la Repubblica», 22 novembre 2009.

36 R. QUENEAU, Piccola cosmogonia portatile, cit., IV, 110, 124, 151, pp. 84-88. Vi si legga anche
1. CALVINO, Piccola guida..., cit., p. 168.

37 Calcolatrice meccanica costruita dalla Olivetti nel 1948 (progetto di Marcello Nizzoli, mec-
caniche di Natale Capellaro), rinnovata nel 1956, poi nel 1964 e nel 1973.

38 P. LEVI, La cosmogonia di Queneau, in Laltrui mestiere, Opere, cit., vol. IT1, p. 769. 1l verbo
ripetuto pit ossessivamente nel finale inceppato di Queneau & «parlers, che con efficacia il tradut-
tore Solmi intensifica iterando e traducendo «e# parler» con «e ancora parlare, parlare».

39 D. ALIGHIERI, Questio florulenta et perutilis de duobus elementis acque et terrae, a c. di G.
B. Moncetti, Venezia, Manfredo di Monferrato 1508 (ed. pr.). La quaestio & la forma scritta in cui
si codificarono, dalla meta del sec. XII, le dispute universitarie, attorno a problemi dottrinali
proposti dai docenti agli studenti, con riordino dell’articolazione dialettica e della dimostrazione
finale da parte dei primi, dopo la discussione.
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disponendo e risolvendo la disputa: nella Quaestio di Malabaila/Levi que-
sto meccanismo ¢ esplicitato fin dall’zzzcipit: «Quanto andro esponendo ¢ il
frutto di quei nostri lunghi colloqui». Il racconto si snoda poi come fosse
autobiografico: narra I'adolescenza felice col centauro Trachi, donato da un
amico al padre, le corse al galoppo nei boschi e le chiacchierate anche sulle
leggende genealogiche degli uomini e dei centauri. Si incrociano qui tutte le
mitologie, compresa quella biblica, in un sincretismo appassionato: «Fu un
tempo mai piu ripetuto, di fecondita delirante, furibonda, in cui 'univer-
so intero senti amore, tanto che per poco non ritorno in caos».*’ L'unione
uomo-cavalla (il figlio scostumato di Cam con una cavalla di Tessaglia), dice
I’io narrante, porto alla nascita di questi esseri potenti e longevi, savi e valo-
rosi, e se oggi la scienza (ancora imbevuta di aristotelismo) afferma che non
vi siano unioni feconde fra specie diverse lo fa solo perché non sono state
tentate prove sufficienti: «Poiché non ho ragione di dubitare su quanto di
se stesso Trachi mi narro, devo dunque invitare gli increduli a considerare
che vi sono pit cose in cielo ed in terra di quante la nostra filosofia ne abbia
sognate».*! La storia termina tristemente, e il narratore afferma che gli pesa
scriverla, perché appartiene alla sua giovinezza e gli pare di espellerla da
se stesso, restando privo di qualcosa di forte e puro. Una fanciulla, figlia di
amici di famiglia tornata in campagna, fa innamorare nello stesso tempo il
protagonista e il centauro, il quale perd avverte a un certo punto che i due
umani si amano, e fugge riacquistando volontariamente la sua natura ferina,
separandosi per sempre da quella umana. Gli uomini di un peschereccio al
largo di Corfui segnaleranno pit tardi di aver visto un uomo a cavallo di un
delfino, vigorosamente in nuoto verso levante.

La Bibbia ritorna parodiata nel giocoso teatrino di I/ sesto giorno, benché
il Creatore sia apparentemente sostituito nelle Dramzatis Personae da Arima-
ne (mediato da Leopardi)* e da Ormuz, rispettivamente rappresentanti del
principio divino del male e di quello del bene nella dottrina di Zoroastro.
Essi sono coadiuvati da un Segretario, un Consigliere anatomista, un Econo-
mo, un Ministro delle Acque, un Consigliere psicologo, uno termodinamico,
un altro chimico, infine uno meccanico. Sembra un consiglio d’amministra-
zione anziché di creazione, che deve approvare il prodotto finale di tutto il
lavoro, cio¢ quello della progettazione del modello Uomo. La Direzione fa

40 D, MALABAILA, Quaestio de centauris, in Storie naturali, cit., p. 506.

41 Tvi, p. 508. Quest’affermazione cita Shakespeare (Azleto, I: «Vi sono pil cose in cielo e
in terra, Orazio, di quante se ne sognano nella vostra filosofia») e si riconnette alla citazione di
Rabelais in esergo.

4 Nelle Operette morali la Storia del genere umano influenza certamente il pessimismo che
pervade il testo di Levi, ma si pensi anche, sempre nelle Operette, all’Elogio degli uccelli, 1a cui
perfezione supera quella degli altri animali, e infine all’abbozzato inno Ad Arimane, pervenuto in
frammenti, il cui nichilismo disegna una metafisica satanica.



il Nome nel testo — XV, 2013
I NOMI NELLE STORIE NATURALI DI PRIMO LEVI 165

sapere per iscritto che & molto soddisfatta del lavoro svolto dall’éguipe fino
a questo punto, ma Ormuz si oppone alla creazione del cosiddetto Uomo,
frutto della proverbiale ostinazione, secondo lui, della Direzione. Arimane
ammette che in parte Ormuz ha ragione, per aver gia sperimentato in altri
mondi che quella specie di

conati di Superbestie tutte raziocinio ed equilibrio, piene fino dall'uovo di geo-
metria, di musica e di saggezza, facevano ridere i polli. Sapevano di antisettico e di
chimica inorganica. A chiunque avesse una certa pratica delle cose di questo mondo,
o d’altronde di qualsiasi altro mondo, sarebbe stata intuitiva la loro incompatibilita
con I'ambiente che le circondava, ambiente per necessita florido e putrido insieme,
pullulante, confuso, mutevole.*?

Dopo un gran dibattito tra i consiglieri, con prevalenza dello psicologo,
che caldeggia la soluzione per cui 'Uomo debba essere un uccello canoro,
Ormuz approva, ammonendo perd: «Ricordate: colui che sta per nascere
sara nostro giudice. Non solo i nostri errori, ma tutti i suoi, per tutti i secoli
a venire, peseranno sul nostro capo». Mentre tutti disquisiscono sulle carat-
teristiche da attribuire alla creatura, un Messaggero annuncia ad Arimane,
presidente della seduta, che hanno creato I'Uomo senza aspettare il loro
parere, lontano dal loro consesso, con sette misure di argilla impastata con
acqua di fiume e di mare. Ne ¢ uscita una bestia verticale, abbastanza simile
alla scimmia e all’orso, ma quasi senza pelo, priva di ali e di penne, sostan-
zialmente mammifera; ne hanno estratto una costola e creato la femmina,
hanno infuso non si sa che alito ed essa si ¢ mossa. Arimane invita il segre-
tario dell’assemblea a stendere un messaggio augurale, una scheda di omo-
logazione, I'iscrizione sui ruolini e il calcolo dei costi, poi scioglie la seduta.
Ecco allora che Ioperetta morale’ di Malabaila/Levi presenta in tutto il suo
pessimismo davvero leopardiano una creatura sostanzialmente disadattata
al mondo, in un rovesciamento vagamente ironico delle ipotesi formulate dal
consesso presieduto da Arimane, in cui Ormuz il buono svolge la funzione
del perdente, debole perfino nelle argomentazioni.

L’impressione che danno i titoli/nomi delle Storie naturali ¢ quella della
parodia di un’altra Natura che poteva essere e invece non fu, di un’altra sto-
ria, di un’altra scienza, la chimica in particolare. Levi sembra procedere in
questo su due piani, anche cronologicamente non molto lontani, se si bada
alle date di stesura:** da una parte, il nome degli elementi concretamente,

4 D. MALABAILA, I/ sesto giorno, in Storie naturali, cit., p. 533.

44 Si pensi che, per esempio, nelle Storie naturali, I mnemagoghi & del 1946, come Argon, nel
Sistema periodico, mentre Titanio & del 1948 e Zolfo del 1950. Sono degli anni Sessanta quasi tutti
gli altri racconti delle Storie naturali, e degli anni Settanta quasi tutti quelli del Sisterza periodico.
Partiti insieme, sono stati raccolti in due libri diversi, simmetrici e nello stesso tempo a rovescio I'u-
no dell’altro. Una fortuna critica diversa li ha accolti: le Storée naturali non ebbero grande successo.
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realmente scoperti ‘in natura’ rivela legami sottili, chimici ma anche antro-
pologici, linguistici, mitici, insomma, con personaggi e ‘nature umane’ ben
calate nella storia e nella realta. E il filo conduttore onomastico e antropolo-
gico del Sistema periodico. Dall’altra parte, nel rovescio di quella prospettiva,
si trovano potenzialita e creature, elementi che nelle storie fantastiche dell’'u-
manita sono sempre apparsi credibili, possibili, probabili ma non veri: & cio
che la fantasia di Dio (o di un dio) avrebbe potuto creare se lo avesse voluto,
proprio come affermano Rabelais, Plinio e Shakespeare. Si noti che anche
in una prospettiva zouvelle histoire ¢ reale e appartiene alla storia non solo
tutto cio che ¢ razionale credere vero, ma tutto cio che fa parte della civilta
degli uomini, materiale o immaginaria che sia.

I nomi che Malabaila/Levi attribuisce nelle Storie naturali alle sue pozioni
o ai suoi animali inesistenti, proprio perché evocano in parodia le reali no-
menclature scientifiche, si pongono su quello stesso terreno in cui gli elementi
chimici ‘veri’ sono chiamati, nominati e interrogati sulle loro funzioni. Tra I/
Sistema periodico e le Storie naturali ¢’¢ dunque una sorta di chiasmo strut-
turale e concettuale: I'uno parte dalla chimica per comprendere analogie e
mitologie culturali che vi sono incluse o sottese, le altre partono da parodie
della chimica, della storia, della realta ‘concreta’ per elaborare attraverso la
letteratura (anche di estrema avanguardia) una scienza fantastica, una fanta-
scienza di genealogie e di realta che sarebbero potute divenire naturali, se una
volonta (o una conoscenza) superiore lo avesse voluto. I nomi che sono attri-
buiti agli elementi, in forma di titolo ma anche sostanzialmente nel corpo del
testo, guidano a questo tipo di agnizione del testo e rendono complementari
e incomparabilmente originali questi due libri gemelli, le Storie naturali e I/
Sistema periodico.® Che si tratti di libri gemelli lo dimostra anche il fatto che
l'autore pit avanti, nel 1979, liberato dal timore di deludere i lettori, espresso
dall’editore nel 1966, firmd con il suo nome, Primo Levi, anche le Storie na-
turali, e Damiano Malabaila oggi non se lo ricorda quasi pit nessuno.
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% Per un confronto pitt approfondito su questo tema si potra vedere G. BALDISSONE, I/ nomze
degli elementi nel sistema narrativo di Primo Levi, in corso di stampa.





