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I “NOMI PARLANTI” DELLE CITTÀ GOGOLIANE  
E DEI SUOI ABITANTI: UN CAMMINO ARTISTICO 

TRA CARNEVALE E ROMANTICISMO GROTTESCO

Abstract: In this study we will demonstrate how the names of the town-symbol 
in Gogol’s literature are “descriptive names” because Gogol has a mythical con-
ception of the cities so that the names refer to the myth to which they are linked. 
From Dikan'ka (from Dikij that means wild) of the famous Evenings in which Gogol 
celebrates the world of the carnival, to the Mirgorod (mir-gorod that is world-city), 
a city closed in its walls, beyond which lies only disaster, up to Petersburg, a town 
“invented”, inhabited by ghosts and shadows so real as to be able to roam on winter 
nights and steal other people’s coats.
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Quali sono le condizioni necessarie per la mitologizzazione di una città? 
Quando questa può diventare personaggio, eroe letterario? A questo scopo è 
certamente necessaria una tradizione culturale che ne crei i presupposti, una 
tradizione che in Russia affonda le sue radici nel Medioevo e che non solo si 
concretizza nel vedere le città come simboli di diversi miti storico-culturali 
ma che diventa tratto tipico dell’autocoscienza storica russa senza la quale 
non sarebbe mai nato, per esempio, il mito di Pietroburgo. 

Prima necessaria premessa è che in Nikolaj Gogol’ tale concezione della 
città-mito assume un’importanza sempre crescente che parte dall’idea diver-
tente e carnevalesca del villaggio ucraino e, attraverso l’esperienza della mor-
tifera Pietroburgo, arriva alla cocente delusione della santa Gerusalemme, 
barriera finale contro cui si infrangeranno i sogni irrealizzati dello scrittore. 
Sulle orme dell’idea della studiosa dell’Accademia delle Scienze di Pietro-
burgo, Maria Virolainen, che individua le città-mito di Gogol’ in sei famose 
capitali,1 qui pare lecito affermare che il numero possa essere aumentato a 
sette unità in modo che dalla seguente formula oppositiva Dikan’ka-Mosca-
Roma versus Mirgorod-Pietroburgo-Parigi rimane esclusa Gerusalemme in 
quanto elemento di contrasto con tutte le suddette città. Esse sono dunque 
presenti nell’opera gogoliana in modo addirittura opprimente sebbene in 

 1 m. virolainen, Mify goroda v mire Gogolja, in aa.vv., Mitologia della città, Sassari, R&R 
2002, pp. 155-162.
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tempi e modi differenti. In questa sede, tuttavia, si avrà modo di analizzare 
solo alcune di esse. Andiamo per ordine.

Se consideriamo l’opposizione nella sua forma più generale, pare possibile 
identificarla con il contrasto tra vecchio e nuovo. Nella storia della Russia, 
Mosca si è sempre opposta a Pietroburgo, ha sempre rappresentato la tra-
dizione, l’arcaico, il pensiero conservatore; è città russa, slava, ortodossa. 
Pietroburgo, al contrario, è la città ‘inventata’, voluta da Pietro, disegnata da 
architetti italiani e costruita sulle migliaia di cadaveri dei galeotti costretti 
a lavorare nei freddi terreni paludosi che ne stanno alla base. È città occi-
dentale, la città del celebre ‘uomo superfluo’ russo, superfluo perché tutto 
è già stato fatto. Da altri. Analogamente, nell’omonimo racconto gogoliano, 
Roma rappresenta la tradizione, rappresenta ciò che la gioventù del tempo 
non rispetta più, attratta dalle tanto fallaci quanto fugaci tentazioni della 
modernità. Quest’ultima si veste invece degli abiti parigini, dei suoi café, delle 
riviste e delle chiacchiere dei salotti.

E, all’interno di quel micromondo ucraino che darà vita tanto alle celebri 
Veglie alla fattoria presso Dikan’ka quanto ai racconti del ciclo di Mirgorod,2 
saranno proprio questi due piccoli centri ad opporsi: Dikan’ka si oppone a 
Mirgorod perché anch’essa rappresenta il pensiero antico, forse il più antico 
sebbene nella forma negativa di figlio degenere, mentre Mirgorod, come si 
vedrà più avanti, è già proiettata verso un futuro fatto di solitudine e desti-
nato all’implosione. 

Poiché si intende svolgere l’analisi in senso cronologico, si deve partire 
proprio da Dikan’ka ed evidenziare in che cosa consista questo antico tesoro 
che essa incarna e, soprattutto, chiarire in che senso essa ne rappresenti la 
versione ormai degradata.

Dikan’ka è prima di tutto un nome parlante. Tra le caratteristiche prin-
cipali della narrazione gogoliana va sottolineato il suo costante gioco con i 
nomi propri che sono numerosissimi e che rappresentano il mezzo più effica-
ce col quale l’autore traduce le peculiarità dei personaggi. Il Nome Proprio, 
in Gogol’, si fa significato assumendo valore non solo denotativo ma anche 
connotativo e divenendo indicatore di un’allusione precisa.3 Questo perché 
la sua tecnica è quella di far slittare i piani semantici del nome comune e del 
nome proprio laddove il primo indossa la lettera maiuscola e si fa significante 
e significato. I nomi propri dei personaggi gogoliani appartengono a tutte e 
quattro le categorie individuate da Migliorini:4 tra questi i nomi trasparenti 

 2 Le Veglie alla fattoria presso Dikan’ka (Večera na chutore bliz Dikan’ki) furono scritte tra il 
1829 e il 1832. Del 1835 è invece la raccolta Mirgorod.

 3 Cfr. d. ferrari Bravo, Tesi sulla funzione del nome proprio nella scrittura gogoliana, «Qua-
derni dell’Istituto di Linguistica dell'Università di Urbino», I (1983), pp. 75-99.

 4 Cfr. B. migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Genève, Olschki, 1927.
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o ‘parlanti’, ed è il caso della città di Dikan’ka, appunto, di Mirgorod e, in 
quest’ottica, anche di Pietroburgo.

Lo slittamento dal piano cosale a quello umano comporta la contempora-
nea percezione dell’essenza del personaggio in una sua accezione parodica. 
In genere, infatti, le denominazioni delle cose che poi Gogol’ trasforma in 
personaggi sono ‘nomignoli’ o soprannomi o comunque termini particolari, 
negativi o ridicoli (contrariamente a quanto fa, per esempio, Dostoevskij, 
che, figlio letterario di Gogol’, utilizza la stessa tecnica evitando però il piano 
della parodia: si ricordi per esempio Raskol’nikov, protagonista di Delitto e 
Castigo, che deriva da raskol’ ‘scisma’). Il personaggio di Gogol’ è quel nome, 
cioè è proprio quel determinato nome che dà un volto al personaggio e tale 
rapporto diventa talmente pressante da far dubitare lo stesso Vladimir Na-
bokov dell’importanza della trama narrativa delle opere gogoliane rispetto 
alla loro costruzione. Una lettura eccessivamente formalista esula però dalle 
intenzioni di questo lavoro che tende invece a evidenziare lo stretto rapporto 
che esiste tra il nome e la sua forma interna.

Andrej Belyj, nel suo Masterstvo Gogolja,5 individuava nella zvukopis’ (os-
sia i procedimenti atti a intensificare l’espressività sonora), e dunque le allit-
terazioni, le assonanze, le melodie, e nella povtor (ripetizione) le due caratte-
ristiche fondamentali della lingua di Gogol’, sottolineando il fatto che tutti 
i nomi o cognomi seguono il principio della zvukopisnyj povtor o ripetizione 
sonora (Či-či-kov, A-ka-ki A-ka-ke-vič, Pe-re-re-pen-ko). Sempre  Belyj affer-
mava che Gogol’ non era interessato e non conosceva l’uomo comune quanto 
piuttosto lo attraevano i giganti o i nani, non la terra ma le sue deformità, 
l’abnorme o l’infinitamente piccolo. Gogol’ amava gli estremi indagandoli in 
un modo tutto suo: «con l’astigmatismo di un insetto: ignaro delle proporzio-
ni dell’insieme ma capace di ingigantire particolari impercettibili».6 La sua 
descrizione del caos è resa con una lingua che è un mondo a parte, una lin-
gua che è essa stessa caos, disordine, paradosso. Leone Pacini Savoj parla di 
«scarto semantico» ovvero di accostamenti di simboli in serie assolutamente 
opposte e di «contrasto sintattico» ovvero di collegamenti insensati nell’uso 
delle legature (es. «Ivan aveva paura, Nikolaj, al contrario, portava i pantaloni 
lunghi»).7 L’uso smodato dell’iperbole, delle ripetizioni, dell’enumerazione 
caotica si accompagna ad un uso ingannevole della punteggiatura e del-
la sintassi, al contrario, rigorosamente logica. Tale non-tecnica si inserisce 
all’interno del più vasto quadro che della lingua di Gogol’ ha fatto il critico  

 5 a. BelyJ, Masterstvo Gogolja, Moskva, OGIZ 1934.
 6 m. ColuCCi, Gogol’, in Storia della civiltà letteraria russa, a c. di M. Colucci, R. Picchio, 

Torino, UTET 1997, p. 512.
 7 Cfr. l. PaCini savoJ, Introduzione a n. v. gogol’, Tutti i racconti, Roma, Casini 1957.
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formalista Boris Ejchenbaum e che ha reso celebre il termine skaz.8 Con tale 
espressione, infatti, il critico definisce la peculiarità, il principio organizzativo 
della lingua gogoliana: lo skaz struttura il testo in rappresentazioni parlate 
e vive e in «emozioni foniche», esso non tende alla semplice narrazione ma 
tenta di riprodurre le parole in modo articolato e mimico. Si sviluppa dunque 
una «semantica fonica» poiché l’involucro fonico della parole acquista signi-
ficato. Con tale impianto linguistico Nikolaj Gogol’ racconta il suo mondo, 
inizialmente fatto di allegri demoni folcloristici e tutto sommato innocui il 
cui maggior delitto consiste nel rubare la luna per boicottare un incontro 
amoroso, ma anche un mondo che in un secondo momento non troverà più 
lo spazio per il riso e la leggerezza e i cui demoni si saranno trasformati in 
pericolosi seguaci di Satana. 

Mescolando realtà e invenzione, il racconto gogoliano sfugge a ogni sche-
ma fantasticando su nasi che si appropriano della vita di distinti ufficiali o 
su fantasmi che vagano per le vie di Pietroburgo intenti a rubare i cappotti 
altrui. 

Ma Pietroburgo non è Dikan’ka. Si tratta infatti di un piccolo paesino 
ucraino inserito in un mondo semplice e semplicemente spaccato, diviso in 
due settori, l’uno appartenente agli uomini, al bene, e l’altro dominato da de-
moni e streghe, esattamente come vuole la rappresentazione semiotica della 
cultura russa.9 Molti dei racconti gogoliani sono infatti caratterizzati dalla 
presenza di una barriera, più o meno visibile, che separa il mondo interno, 
protetto, il mondo del naš (nostro) da quello pericoloso, esterno, sconosciuto 
del čužoj (altrui). Ognuno col suo spazio geografico ed etico ben delineato 
e ognuno cosciente del fatto che l’irruzione nella sfera altrui comporterà il 
dramma. Dramma che, a Dikan’ka, perde le tinte fosche della realtà pietro-
burghese e si colora di favola. I tempi vitali delle Veglie sono quelli scanditi 
dalla fioritura degli alberi, dal raccolto dei frutti, dalla mietitura, dal sorgere 
e dal calare del sole, tempi accompagnati da quelli narrativi propri della favo-
la, tempi dilatati e lenti che permettono lo sviluppo di trame complicatissime 
anche in un solo giorno o in una sola notte. Non è un caso, dunque, che il 
termine russo dikij che al luogo dà il nome significhi ‘selvaggio’, nella sua 
accezione positiva di ‘naturale’, ‘spontaneo’, ‘non artificioso’.

Gogol’ parla di questo micromondo con grande nostalgia e la nostalgia 
si prova per qualcosa o per qualcuno che non c’è più e che ha lasciato in noi 
un profondo segno. Di che cosa si tratta? È solo rimpianto per un tempo 

 8 B. eJChenBaum, Com’è fatto Il cappotto di Gogol’, in aa.vv., I formalisti russi, a c. di T. 
Todorov, Torino, Einaudi 1968, pp. 249-243.

 9 A questo proposito si veda J. lotman, B. usPensKiJ, Il ruolo dei modelli duali nella dinamica 
della cultura russa (fino alla fine del XVIII sec.), «Strumenti critici», 42-43 (1980), pp. 372-416.
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idilliaco scomparso o si nasconde qualcosa di più profondo? Perché Dikan’ka 
è così importante? 

Se è vero che dietro il colorito e scanzonato mondo di Dikan’ka si intrav-
vede la seriosa ufficialità dei riti legati al folclore, è lecito anche affermare che 
quest’ultimo si lega a sua volta inesorabilmente alla cultura mitologica che 
ad esso fa da base. La mitologia slava nella sua fase più antica pone al verti-
ce della piramide la più grande fra le divinità russe: la Madre Umida Terra. 
Da essa si proviene e ad essa si ritorna, è lei che provvede con i suoi frutti al 
sostentamento dei figli, è lei che al contempo li punisce con le sue catastrofi, 
è lei che bisogna rispettare, venerare. Il contadino russo (quello delle Veglie, 
per intenderci) questo lo sa e lo mette in atto attraverso la costruzione rigi-
damente matriarcale della sua struttura familiare. Se però si pone di nuovo 
attenzione ai nomi e alle funzioni dei personaggi delle Veglie sarà facile notare 
che la figura materna è totalmente inesistente. La madre naturale è sostituita 
in ogni racconto da una matrigna che poi si rivela essere una strega; uno dei 
protagonisti principali ha persino un cognome assai significativo che, tradotto 
in italiano, suona come ‘senzafamiglia’. Non può essere un caso. 

Sulla base degli illuminanti studi di Michail Bachtin sul genere letterario 
e sul romanzo in particolare, è evidente che ci si trova di fronte ad una for-
ma iniziale di «cronotopo idillico». Questa veste letteraria delle dimensioni 
di spazio e tempo segue cronologicamente il cronotopo folclorico nel quale è 
come se si conservassero quanto più possibile intatti gli elementi della vita 
‘naturale’, ‘primordiale’, scevri da sovrastrutture e condizionamenti. Il cro-
notopo idillico, invece, necessita di adattamenti e, secondo la terminologia 
bachtiniana, di sublimazioni. Così per esempio, il motivo dell’accoppiamento 
e della riproduzione verrà sublimato nella sua forma del sentimento amoroso. 
Dikan’ka ha sì tutti gli elementi del cronotopo folclorico (e quindi del puro 
‘selvaggio’ o anche ‘selvatico’) ma li ha nel suo strato più profondo. Altri strati 
cronotopici si sono avvicendati ed essa mostra proprio nella sublimazione 
degli aspetti della vita quotidiana il superamento dello stadio antico e il 
passaggio a quello del cronotopo idillico, dove cioè iniziano a svilupparsi le 
individualità. È questo il dramma di Dikan’ka, poiché essa segna il disfaci-
mento dell’antica unità e dell’antico cronotopo. Le nuove generazioni stanno 
perdendo il contatto con l’antico, con il viscerale, non ne sentono più la ne-
cessità, la concitazione della vita nuova non lascia spazio a raccolti, fioriture 
o favole. E dimentica la Madre Umida Terra. Così abbandonata, essa lascia il 
suo posto vuoto, pronto per l’insediamento del suo opposto cioè una natura-
matrigna che possiede i tratti della strega.10

10 Cfr. a. Cattani, La Dikan'ka di Gogol’ come cronotopo del carnevale bachtiniano, «Studia 
Russica», XXIV (2011), pp. 73-83.
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Paradossalmente, l’opera gogoliana più spensierata, divertente, allegra ap-
pare in questa luce un disperato grido di allarme dello scrittore che avverte 
che colui che dimentica le proprie origini è destinato alla dannazione eterna, 
cadavere in una fossa, condannato a divorare in eterno le proprie ossa (La 
terribile vendetta).11

La città a cui Dikan’ka cede il posto nella produzione di Gogol’ è Mirgo-
rod. Città dal nome parlante anch’essa (mir-gorod si può tradurre con ‘città-
mondo’ o come ‘città-pace’) che con totale soddisfazione appare patetica-
mente orgogliosa della sua chiusa circolarità, è già «città dell’anima». Come 
città dell’anima era già stata quella che aveva fatto da sfondo alla vicenda del 
Revisore e dunque un luogo di raccolta dove si condensavano i difetti e gli 
orrori da ogni punto della Russia. Era dunque la città-mondo, o perlomeno 
mondo russo. Letta in questi termini, la denominazione rimanda evidente-
mente a quella che Gogol’ chiamò, questa volta senza lasciar spazio a dubbi, 
città-mondo, ovvero Mirgorod.

I racconti si caratterizzano innanzitutto per la loro circolarità: il primo di 
essi, Come litigarono Ivan Ivanovič e Ivan Nikifirovič, si apre con il viaggiato-
re-narratore che arriva in città con la sua brička e termina con la medesima 
immagine in allontanamento. La circolarità, il chiuso, la barriera, la stac-
cionata, il limite sono costanti dell’intero ciclo. Come si è già detto, anche 
Dikan’ka era divisa tra ‘nostro’ e ‘altrui’, perché così detta la struttura della 
cultura slava nella sua interpretazione semiotica; ma la divisione di Dikan’ka 
è comunque inserita in una cornice di allegria e serenità, dove l’invasione di 
campo è percepita più come una birichinata che come un’offesa o un pericolo 
vero e proprio. Le cose a Mirgorod, però, sono già cambiate. 

La questione si spiega prima di tutto con la biografia stessa dell’autore 
che, in questo periodo, vive le sue prime ferali delusioni, respinto non solo 
dagli uomini ma anche dalla tanto agognata Pietroburgo che si rivela fredda, 
inospitale, bugiarda. Dal punto di vista letterario, Gogol’ vive un momento 
di transizione. Il mondo di Dikan’ka è il mondo del carnevale, della festa as-
soluta, dell’abolizione di ogni distanza e differenza fra gli uomini, la grande 
festa del tempo che avvicina e accomuna la vita e la morte in unico cerchio 
dai passaggi inevitabili. È qui, in questa grande rappresentazione festosa, 
in questo grande gioco universale dove non si ride ‘di’ ma si ride ‘con’ che 
la morte diventa solo un momento necessario affinché si possa rinascere 

11 La chiusa del racconto La terribile Vendetta propone al lettore la spiegazione degli eventi 
orrorifici che si sono succeduti nella anomala vicenda. Attraverso il mito dei due fratelli, Ivan e 
Giuda Pietro, entrambi colpevoli ed entrambi condannati, si rivela la maledizione di una stirpe il 
cui ultimo discendente sarà costretto, appunto, a vivere la sua eterna morte in una fossa angusta. 
Qui le sue membra perennemente cresceranno a dismisura ed egli stesso sarà costretto a divorarle 
a causa di una fame insaziabile.
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migliori e rinnovati. È questa l’atmosfera da cui si genera il «realismo grot-
tesco», celebre definizione coniata dallo studioso M. Bachtin volta a desi-
gnare il sistema delle immagini della cultura comica popolare medievale e 
rinascimentale.

Tuttavia ben presto, con l’avvento del classicismo in un primo tempo e 
dell’illuminismo in un secondo tempo, la cultura popolare venne ridotta al 
rango di «comicità inferiore», il che determinò la nascita e lo sviluppo del 
concetto bachtiniano di «grottesco romantico». Tale concetto, come è noto, 
appare come una sorta di ‘degenerazione’ del realismo grottesco, laddove per 
degenerazione si intende l’agonia dell’universale riso carnevalesco che tutto 
coinvolge e tutto rigenera. 

Il grottesco romantico trasforma infatti ciò che è comune, banale, abituale 
in qualcosa di estraneo, ambiguo, ostile; il suo mondo è spaventoso e orrorifi-
co, terrorizza e respinge. Anche il riso, quindi, l’arma vincente del grottesco 
medievale che trasforma tutto ciò che è pauroso in ‘spauracchio comico’, si 
snaturalizza, perde la sua peculiarità mutando in sarcasmo, in ironia e ridu-
cendo al minimo l’effetto rigeneratore. Questa è l’atmosfera che si respirerà 
nelle opere del Gogol’ maturo, a partire dai Racconti di Pietroburgo.

Mirgorod si inserisce appunto tra i due momenti letterari su citati. La 
città-mondo di Gogol’, abbandonato il sogno bucolico di Dikan’ka, è egoisti-
camente certa di bastare a se stessa ma i suoi abitanti non fanno che smentire 
tale concetto. L’illustrissimo Ivan Ivanovič Pererepen’ko, egregio proprietario 
di un ricco terreno, fine parlatore dall’eloquio raffinatissimo (si noti che in 
russo vydat’ pen’ku significa ‘spararla grossa’) e il suo confinante, l’enorme 
Ivan Nikifirovič Dovgoččhun (‘lungo starnuto’) fanno il grosso errore di su-
perare la barriera, il limite, il confine. Che è un confine reale, quello tra i due 
terreni di cui essi sono i rispettivi proprietari, ma è soprattutto una barriera 
metafisica, ciò oltre il quale non si deve procedere. Analogo discorso vale sia 
per Taras’ Bul’ba, libero cosacco in un mondo chiusissimo, fatto di rigide 
regole, sia per il povero Chomà del racconto Il Vyj la cui unica arma contro 
le forze maligne risulta essere il cerchio magico.

Tutto in Mirgorod è chiuso. Il tentativo di oltrepassare il mondo che la 
città rappresenta è destinato al disastro. È lecito dunque chiedersi come Go-
gol’ risolva il conflitto fra ‘abolizione delle barriere’ = ‘morte’ e la necessità 
dell’uomo di aprirsi, di viaggiare, di andare oltre. Il fatto è che il movimento 
in avanti non è mai attuato dai personaggi in senso ‘altruistico’, essi non ten-
dono mai a ‘ciò che c’è oltre’ per il bene di ‘chi c’è oltre’ ma solo in virtù di 
un bene egoistico, dell’apoteosi del singolo. L’andare oltre per tornare indie-
tro, al tempo del bene comune, della comunità collettiva del mir che regolò 
la società slava per secoli, non è contemplato. Mirgorod, fulgido esempio di 
cronotopo idillico, è già proiettata verso il futuro, ma per Gogol’ è solo nel 
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passato che si può ritrovare il vero senso dell’esistenza umana. E come in Di-
kan’ka, dove la Madre Umida Terra era stata sostituita da un’orribile strega, 
così in Mirgorod la donna non è mai madre. Nel primo racconto, Proprietari 
di vecchio stampo, la figura femminile è quella di una vecchia ormai certo 
non più in grado di generare e che, anzi, forse, non lo è stata mai. L’imma-
gine della donna per eccellenza, nella Russia contadina del tempo, è infatti 
prima di tutto quella della donna dai fianchi larghi, dal bacino ampio, adatto 
al parto o che già porta i segni del dovere compiuto. È strano dunque che 
qui Gogol’, in un ambiente bucolico, del quale non si fa che sottolineare la 
straordinaria tranquillità e semplicità, inserisca come protagonisti principali 
una vecchia coppia sterile rinchiusa nel suo mondo di solitudine. Essi rap-
presentano in questo modo i due poli della contraddizione gogoliana poiché 
in quanto vecchi sono depositari dell’antico senso della vita ma in quanto 
abitanti di Mirgorod sono costretti a credere di poter bastare a se stessi e, 
protetti dalle loro mille barriere e staccionate, si chiudono nell’isolamento 
del più cupo individualismo. Ed è evidente che una figura del genere è de-
cisamente perdente, accezione che non avrebbe potuto essere incarnata da 
una donna-madre. Se tralasciamo, per mancanza di tempo, la figura fem-
minile in Taras Bul’ba e nel Vyj, dove essa appare rispettivamente amante e 
strega, si noterà invece che nel racconto Come litigarono Ivan Ivanovič e Ivan 
Nikifirovič i due protagonisti maschili sono uno scapolo e l’altro vedovo. Il 
segnale più chiaro Gogol’ lo invia quando fa della serva Gapka, umile con-
tadina, priva di qualsiasi malizia o orpelli moderni, l’unica madre dell’intero 
ciclo di racconti nonché unico personaggio (che porti un nome) totalmente 
positivo. Dice l’autore a proposito del mondo dei vecchi proprietari: «Tutto 
questo, per me, possiede un inspiegabile fascino, forse perché ormai più li 
rivedrò e perché ci è caro tutto quello da cui ci stiamo separando».

Che dire di più? Mirgorod è il passaggio al tempo nuovo che costringe 
l’antico in un angolo buio.

La chiusa del primo racconto «Che c’è dunque di duraturo a questo mon-
do?» può traghettarci verso la terza e ultima delle città-mito che si intendono 
analizzare, Pietroburgo, il luogo dove non sono solo le cose a non durare 
ma dove persino gli uomini possono essere sostituiti senza che alcuno se ne 
accorga.

Pietroburgo è in Gogol’ un corpo in putrefazione che sempre più, nella 
letteratura seguente e in massima misura nell’opera di Dostoevskij, diverrà 
città malata nel fisico e nell’animo, segnata dalla tisi, dalla immondizia, dal 
maleodorante odore di acqua stagnante. Pietroburgo è il nemico che assu-
me le più svariate sembianze, ora è occhi che ti scrutano, che ti spiano, che 
ti inseguono, ora è neve ‘bagnata’ che ti si insinua sotto le vesti e ti congela 
perfino i pensieri, ora è un ufficiale che ti guarda con disprezzo e non ti cede 
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il passo, ora è una prostituta senza cuore che ti fa innamorare e poi ti ride in 
faccia. E ora è il diavolo, ma non più il Čert (demonio) di Dikan’ka, quello 
che con un semplice segno di croce si faceva scappar via, ora è il D’ javol (dia-
volo), è Satana, colui che si oppone a Dio e che fa dell’uomo un misero stru-
mento asservito al suo volere. Pietroburgo è poi città di ombre, dai contorni 
indefiniti, città di oggetti inghiottiti dalla nebbia, confusi e irriconoscibili. E 
tra questi oggetti perduti, primo fra tutti l’uomo, il misero impiegato-simbolo 
la cui assenza o presenza è del tutto ininfluente e la cui non-vita appare assai 
più gratificante solo quando la morte lo trasforma in fantasma. Pietroburgo 
è dunque, dal punto di vista onomastico, la città di Pietro, anzi la presenza 
del termine tedesco burg ‘fortezza’ rimanda al concetto già visto dell’isola-
mento del singolo elevato alla sua ennesima potenza: la parabola ascendente 
dell’individualismo tocca così il suo apice incarnandosi nel mito di una città 
che ha fatto la storia della Russia.

La scelta della lingua tedesca comporta inevitabili collegamenti di tipo 
culturale. Già visto come l’Anticristo dalla maggior parte della popolazione 
russa, Pietro il grande, l’innovatore, colui che ebbe il coraggio di aprire il 
mondo russo all’occidente, in realtà forse lo aprì troppo e troppo precipito-
samente, senza preoccuparsi se esso fosse pronto per una tale rivoluzione. 
Il contadino russo non lo era affatto. Nel contadino russo, al tempo di Pie-
tro, c’è ancora la ‘russità’, termine appartenente alla scuola formalista e che 
può essere visualizzato come un triangolo i cui tre vertici sono rappresentati 
dalla terra, dalla religione e dalla lingua. Pietro li sconvolse tutti e tre senza 
rendersi conto delle conseguenze nefaste che ciò avrebbe comportato. Ed è 
solo nella sua città che tali conseguenze possono prendere corpo nella loro 
forma peggiore e che poi Gogol’ tradurrà in letteratura. 

Akakij Akakevič, triste protagonista di Il Cappotto, è l’uomo solo per anto-
nomasia, il suo nome è cacofonico e tristemente allusivo a funzioni corporali, 
è senza radici, senza speranze, senza sogni. Il pittore Čartkov, che anima le 
pagine di Il Ritratto, ha venduto la sua anima al diavolo e l’eco di tale efferato 
atto risuona nel suo stesso nome (Čert = Diavolo). I due protagonisti di La 
Prospettiva Nevskij vengono presi in giro dall’autore ancora per mezzo dei 
loro nomi: Pirogov, uomo di mondo, attratto dalle belle donne, dalla bella 
vita e dal gioco viene dal termine russo pirog ‘pasticcino’, mentre il povero 
Piskarev, sensibile e dolce, innamorato della donna perduta e paladino pron-
to a immolarsi per la giusta causa, ricorda invece la parola pisk ‘squittio’, ‘pi-
golio’, ‘gemito’ inascoltato e inascoltabile. E, naturalmente, la donna nel suo 
ruolo positivo di madre accogliente e protettiva non appare mai. La donna 
dei Racconti di Pietroburgo è la donna della città di Pietroburgo, forma dege-
nerata dell’Eterno Femminino che non trova altra possibilità che incarnarsi 
in corpi malati, disperatamente senza Dio. 
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Per dirla con Bachtin, a Pietroburgo il carnevale di Dikan’ka è definitiva-
mente sparito, sepolto dall’angosciosa responsabilità di un mondo cambiato 
che può trovare una sua rappresentazione artistica solo attraverso le note 
cupe del grottesco romantico. 
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