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Abstract: In this study we will demonstrate how the names of the town-symbol
in Gogol’s literature are “descriptive names” because Gogol has a mythical con-
ception of the cities so that the names refer to the myth to which they are linked.
From Dikan'ka (from Dikij that means wild) of the famous Evenzngs in which Gogol
celebrates the world of the carnival, to the Mirgorod (mir-gorod that is world-city),
a city closed in its walls, beyond which lies only disaster, up to Petersburg, a town
“invented”, inhabited by ghosts and shadows so real as to be able to roam on winter
nights and steal other people’s coats.
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Quali sono le condizioni necessarie per la mitologizzazione di una citta?
Quando questa puo diventare personaggio, eroe letterario? A questo scopo &
certamente necessaria una tradizione culturale che ne crei i presupposti, una
tradizione che in Russia affonda le sue radici nel Medioevo e che non solo si
concretizza nel vedere le citta come simboli di diversi miti storico-culturali
ma che diventa tratto tipico dell’autocoscienza storica russa senza la quale
non sarebbe mai nato, per esempio, il mito di Pietroburgo.

Prima necessaria premessa ¢ che in Nikolaj Gogol’ tale concezione della
citta-mito assume un’importanza sempre crescente che parte dall’idea diver-
tente e carnevalesca del villaggio ucraino e, attraverso 'esperienza della mor-
tifera Pietroburgo, arriva alla cocente delusione della santa Gerusalemme,
barriera finale contro cui si infrangeranno i sogni irrealizzati dello scrittore.
Sulle orme dell’idea della studiosa dell’Accademia delle Scienze di Pietro-
burgo, Maria Virolainen, che individua le citta-mito di Gogol’ in sei famose
capitali,' qui pare lecito affermare che il numero possa essere aumentato a
sette unita in modo che dalla seguente formula oppositiva Dikan’ka-Mosca-
Roma versus Mirgorod-Pietroburgo-Parigi rimane esclusa Gerusalemme in
quanto elemento di contrasto con tutte le suddette citta. Esse sono dunque
presenti nell’opera gogoliana in modo addirittura opprimente sebbene in

L' M. VIROLAINEN, Mify goroda v mire Gogolja, in AANV., Mitologia della cittd, Sassari, R&R
2002, pp. 155-162.
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tempi e modi differenti. In questa sede, tuttavia, si avra modo di analizzare
solo alcune di esse. Andiamo per ordine.

Se consideriamo 'opposizione nella sua forma piti generale, pare possibile
identificarla con il contrasto tra vecchio e nuovo. Nella storia della Russia,
Mosca si & sempre opposta a Pietroburgo, ha sempre rappresentato la tra-
dizione, ’arcaico, il pensiero conservatore; ¢ citta russa, slava, ortodossa.
Pietroburgo, al contrario, ¢ la citta ‘inventata’, voluta da Pietro, disegnata da
architetti italiani e costruita sulle migliaia di cadaveri dei galeotti costretti
a lavorare nei freddi terreni paludosi che ne stanno alla base. E citta occi-
dentale, la citta del celebre ‘uomo superfluo’ russo, superfluo perché tutto
¢ gia stato fatto. Da altri. Analogamente, nell'omonimo racconto gogoliano,
Roma rappresenta la tradizione, rappresenta cio che la gioventt del tempo
non rispetta pit, attratta dalle tanto fallaci quanto fugaci tentazioni della
modernita. Quest’ultima si veste invece degli abiti parigini, dei suoi café, delle
riviste e delle chiacchiere dei salotti.

E, all'interno di quel micromondo ucraino che dara vita tanto alle celebri
Veglie alla fattoria presso Dikan’ka quanto ai racconti del ciclo di Mzrgorod,?
saranno proprio questi due piccoli centri ad opporsi: Dikan’ka si oppone a
Mirgorod perché anch’essa rappresenta il pensiero antico, forse il pit antico
sebbene nella forma negativa di figlio degenere, mentre Mirgorod, come si
vedra piu avanti, & gia proiettata verso un futuro fatto di solitudine e desti-
nato all’implosione.

Poiché si intende svolgere ’analisi in senso cronologico, si deve partire
proprio da Dikarn’ka ed evidenziare in che cosa consista questo antico tesoro
che essa incarna e, soprattutto, chiarire in che senso essa ne rappresenti la
versione ormai degradata.

Dikan’ka ¢ prima di tutto un nome patlante. Tra le caratteristiche prin-
cipali della narrazione gogoliana va sottolineato il suo costante gioco con i
nomi propri che sono numerosissimi e che rappresentano il mezzo pit effica-
ce col quale I'autore traduce le peculiarita dei personaggi. Il Nome Proprio,
in Gogol’, si fa significato assumendo valore non solo denotativo ma anche
connotativo e divenendo indicatore di un’allusione precisa.’> Questo perché
la sua tecnica ¢ quella di far slittare i piani semantici del nome comune e del
nome proprio laddove il primo indossa la lettera maiuscola e si fa significante
e significato. I nomi propri dei personaggi gogoliani appartengono a tutte e
quattro le categorie individuate da Migliorini:* tra questi i nomi trasparenti

2 Le Veglie alla fattoria presso Dikan’ka (Vecera na chutore bliz Dikan’ki) furono scritte tra il
1829 e il 1832. Del 1835 ¢ invece la raccolta Mirgorod.

> Cfr. D. FERRARI BRAVO, Tesi sulla funzione del nome proprio nella scrittura gogoliana, «Qua-
derni dell’Istituto di Linguistica dell'Universita di Urbino, I (1983), pp. 75-99.

4 Cfr. B. MIGLIORINI, Dal nome proprio al nome comune, Genéve, Olschki, 1927.
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o ‘parlanti’, ed ¢ il caso della citta di Dikan’ka, appunto, di Mirgorod e, in
quest’ottica, anche di Pietroburgo.

Lo slittamento dal piano cosale a quello umano comporta la contempora-
nea percezione dell’essenza del personaggio in una sua accezione parodica.
In genere, infatti, le denominazioni delle cose che poi Gogol’ trasforma in
personaggi sono ‘nomignoli’ o soprannomi o comunque termini particolari,
negativi o ridicoli (contrariamente a quanto fa, per esempio, Dostoevskij,
che, figlio letterario di Gogol’, utilizza la stessa tecnica evitando pero il piano
della parodia: si ricordi per esempio Raskol nikov, protagonista di Delitto e
Castigo, che deriva da raskol’ ‘scisma’). Il personaggio di Gogol’ ¢ quel nome,
cioe & proprio quel determinato nome che da un volto al personaggio e tale
rapporto diventa talmente pressante da far dubitare lo stesso Vladimir Na-
bokov dell’importanza della trama narrativa delle opere gogoliane rispetto
alla loro costruzione. Una lettura eccessivamente formalista esula perd dalle
intenzioni di questo lavoro che tende invece a evidenziare lo stretto rapporto
che esiste tra il nome e la sua forma interna.

Andrej Belyj, nel suo Masterstvo Gogolja,” individuava nella zoukopis’ (os-
sia i procedimenti atti a intensificare I’espressivita sonora), e dunque le allit-
terazioni, le assonanze, le melodie, e nella povtor (ripetizione) le due caratte-
ristiche fondamentali della lingua di Gogol’, sottolineando il fatto che tutti
i nomi o cognomi seguono il principio della zvukopisny; povtor o ripetizione
sonora (Ci-¢i-kov, A-ka-ki A-ka-ke-vi¢, Pe-re-re-pen-ko). Sempre Belyj affer-
mava che Gogol’ non era interessato e non conosceva l'uomo comune quanto
piuttosto lo attraevano i giganti o i nani, non la terra ma le sue deformita,
I'abnorme o I'infinitamente piccolo. Gogol” amava gli estremi indagandoli in
un modo tutto suo: «con I'astigmatismo di un insetto: ignaro delle proporzio-
ni dell’insieme ma capace di ingigantire particolari impercettibili».® La sua
descrizione del caos ¢ resa con una lingua che ¢ un mondo a parte, una lin-
gua che ¢ essa stessa caos, disordine, paradosso. Leone Pacini Savoj parla di
«scarto semantico» ovvero di accostamenti di simboli in serie assolutamente
opposte e di «contrasto sintattico» ovvero di collegamenti insensati nell’'uso
delle legature (es. «Ivan aveva paura, Nikolaj, al contrario, portava i pantaloni
lunghi»).” Cuso smodato dell’iperbole, delle ripetizioni, dell’enumerazione
caotica si accompagna ad un uso ingannevole della punteggiatura e del-
la sintassi, al contrario, rigorosamente logica. Tale non-tecnica si inserisce
all’interno del piti vasto quadro che della lingua di Gogol’ ha fatto il critico

> A. BELY]J, Masterstvo Gogolja, Moskva, OGIZ 1934.

¢ M. Coruccl, Gogol’, in Storia della civilta letteraria russa, a c. di M. Colucci, R. Picchio,
Torino, UTET 1997, p. 512.

7 Cfr. L. PACINI SAVOYJ, Introduzione a N. V. GOGOL, Tutti i racconti, Roma, Casini 1957.
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formalista Boris Ejchenbaum e che ha reso celebre il termine skaz.® Con tale
espressione, infatti, il critico definisce la peculiarita, il principio organizzativo
della lingua gogoliana: lo skaz struttura il testo in rappresentazioni parlate
e vive e in «emozioni foniche», esso non tende alla semplice narrazione ma
tenta di riprodurre le parole in modo articolato e mimico. Si sviluppa dunque
una «semantica fonica» poiché I'involucro fonico della parole acquista signi-
ficato. Con tale impianto linguistico Nikolaj Gogol’ racconta il suo mondo,
inizialmente fatto di allegri demoni folcloristici e tutto sommato innocui il
cui maggior delitto consiste nel rubare la luna per boicottare un incontro
amoroso, ma anche un mondo che in un secondo momento non trovera pit
lo spazio per il riso e la leggerezza e i cui demoni si saranno trasformati in
pericolosi seguaci di Satana.

Mescolando realta e invenzione, il racconto gogoliano sfugge a ogni sche-
ma fantasticando su nasi che si appropriano della vita di distinti ufficiali o
su fantasmi che vagano per le vie di Pietroburgo intenti a rubare i cappotti
altrui.

Ma Pietroburgo non ¢ Dikan’ka. Si tratta infatti di un piccolo paesino
ucraino inserito in un mondo semplice e semplicemente spaccato, diviso in
due settori, 'uno appartenente agli uomini, al bene, e I’altro dominato da de-
moni e streghe, esattamente come vuole la rappresentazione semiotica della
cultura russa.” Molti dei racconti gogoliani sono infatti caratterizzati dalla
presenza di una barriera, piti o meno visibile, che separa il mondo interno,
protetto, il mondo del 7as (nostro) da quello pericoloso, esterno, sconosciuto
del ¢uzoj (altrui). Ognuno col suo spazio geografico ed etico ben delineato
e ognuno cosciente del fatto che I'irruzione nella sfera altrui comportera il
dramma. Dramma che, a Dikan’ka, perde le tinte fosche della realta pietro-
burghese e si colora di favola. I tempi vitali delle Veglie sono quelli scanditi
dalla fioritura degli alberi, dal raccolto dei frutti, dalla mietitura, dal sorgere
e dal calare del sole, tempi accompagnati da quelli narrativi propri della favo-
la, tempi dilatati e lenti che permettono lo sviluppo di trame complicatissime
anche in un solo giorno o in una sola notte. Non ¢ un caso, dunque, che il
termine russo dzkij che al luogo da il nome significhi ‘selvaggio’, nella sua
accezione positiva di ‘naturale’, ‘spontaneo’, ‘non artificioso’.

Gogol’ parla di questo micromondo con grande nostalgia e la nostalgia
si prova per qualcosa o per qualcuno che non ¢’¢ pit e che ha lasciato in noi
un profondo segno. Di che cosa si tratta? E solo rimpianto per un tempo

8 B. EJCHENBAUM, Conz’¢ fatto 1l cappotto di Gogol’, in AANV., I formalisti russi, a c. di T.
Todorov, Torino, Einaudi 1968, pp. 249-243.

? A questo proposito si veda J. LOTMAN, B. USPENSKTJ, I/ ruolo dei modelli duali nella dinamica
della cultura russa (fino alla fine del XVIII sec.), «Strumenti critici», 42-43 (1980), pp. 372-416.
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idilliaco scomparso o si nasconde qualcosa di pitl profondo? Perché Dikan’ka
¢ cosl importante?

Se ¢ vero che dietro il colorito e scanzonato mondo di Dikan’ka si intrav-
vede la seriosa ufficialita dei riti legati al folclore, ¢ lecito anche affermare che
quest’ultimo si lega a sua volta inesorabilmente alla cultura mitologica che
ad esso fa da base. La mitologia slava nella sua fase piti antica pone al verti-
ce della piramide la piti grande fra le divinita russe: la Madre Umida Terra.
Da essa si proviene e ad essa si ritorna, ¢ lei che provvede con i suoi frutti al
sostentamento dei figli, ¢ lei che al contempo li punisce con le sue catastrofi,
¢ lei che bisogna rispettare, venerare. Il contadino russo (quello delle Veglze,
per intenderci) questo lo sa e lo mette in atto attraverso la costruzione rigi-
damente matriarcale della sua struttura familiare. Se pero si pone di nuovo
attenzione ai nomi e alle funzioni dei personaggi delle Veglie sara facile notare
che la figura materna ¢ totalmente inesistente. La madre naturale ¢ sostituita
in ogni racconto da una matrigna che poi si rivela essere una strega; uno dei
protagonisti principali ha persino un cognome assai significativo che, tradotto
in italiano, suona come ‘senzafamiglia’. Non puo essere un caso.

Sulla base degli illuminanti studi di Michail Bachtin sul genere letterario
e sul romanzo in particolare, ¢ evidente che ci si trova di fronte ad una for-
ma iniziale di «cronotopo idillico». Questa veste letteraria delle dimensioni
di spazio e tempo segue cronologicamente il cronotopo folclorico nel quale &
come se si conservassero quanto piu possibile intatti gli elementi della vita
‘naturale’, ‘primordiale’, scevri da sovrastrutture e condizionamenti. Il cro-
notopo idillico, invece, necessita di adattamenti e, secondo la terminologia
bachtiniana, di sublimazioni. Cosi per esempio, il motivo dell’accoppiamento
e della riproduzione verra sublimato nella sua forma del sentimento amoroso.
Dikan’ka ha si tutti gli elementi del cronotopo folclorico (e quindi del puro
‘selvaggio’ o anche ‘selvatico’) ma li ha nel suo strato piti profondo. Altri strati
cronotopici si sono avvicendati ed essa mostra proprio nella sublimazione
degli aspetti della vita quotidiana il superamento dello stadio antico e il
passaggio a quello del cronotopo idillico, dove cioé iniziano a svilupparsi le
individualita. E questo il dramma di Dikan’ka, poiché essa segna il disfaci-
mento dell’antica unita e dell’antico cronotopo. Le nuove generazioni stanno
perdendo il contatto con I'antico, con il viscerale, non ne sentono pit la ne-
cessita, la concitazione della vita nuova non lascia spazio a raccolti, fioriture
o favole. E dimentica la Madre Umida Terra. Cosi abbandonata, essa lascia il
suo posto vuoto, pronto per 'insediamento del suo opposto cioé¢ una natura-
matrigna che possiede i tratti della strega.!

10 Cfr. A. CATTANI, La Dikan'ka di Gogol’ come cronotopo del carnevale bachtiniano, «Studia
Russica», XXIV (2011), pp. 73-83.
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Paradossalmente, 'opera gogoliana piti spensierata, divertente, allegra ap-
pare in questa luce un disperato grido di allarme dello scrittore che avverte
che colui che dimentica le proprie origini ¢ destinato alla dannazione eterna,
cadavere in una fossa, condannato a divorare in eterno le proprie ossa (La
terribile vendetta)."!

La citta a cui Dikan’ka cede il posto nella produzione di Gogol’ ¢ Mirgo-
rod. Citta dal nome parlante anch’essa (72zr-gorod si puo tradurre con ‘citta-
mondo’ o come ‘citta-pace’) che con totale soddisfazione appare patetica-
mente orgogliosa della sua chiusa circolarita, & gia «citta dell’anima». Come
citta dell’anima era gia stata quella che aveva fatto da sfondo alla vicenda del
Revisore e dunque un luogo di raccolta dove si condensavano i difetti e gli
orrori da ogni punto della Russia. Era dunque la citta-mondo, o perlomeno
mondo russo. Letta in questi termini, la denominazione rimanda evidente-
mente a quella che Gogol’ chiamo, questa volta senza lasciar spazio a dubbi,
citta-mondo, ovvero Mirgorod.

I racconti si caratterizzano innanzitutto per la loro circolarita: il primo di
essi, Come litigarono lvan Ivanovié e Ivan Nikifirovic, si apre con il viaggiato-
re-narratore che arriva in citta con la sua brztka e termina con la medesima
immagine in allontanamento. La circolarita, il chiuso, la barriera, la stac-
cionata, il limite sono costanti dell’intero ciclo. Come si ¢ gia detto, anche
Dikan’ka era divisa tra ‘nostro’ e ‘altrui’, perché cosi detta la struttura della
cultura slava nella sua interpretazione semiotica; ma la divisione di Dikan’ka
¢ comunque inserita in una cornice di allegria e serenita, dove I'invasione di
campo & percepita pili come una birichinata che come un’offesa o un pericolo
vero e proprio. Le cose a Mirgorod, pero, sono gia cambiate.

La questione si spiega prima di tutto con la biografia stessa dell’autore
che, in questo periodo, vive le sue prime ferali delusioni, respinto non solo
dagli uomini ma anche dalla tanto agognata Pietroburgo che si rivela fredda,
inospitale, bugiarda. Dal punto di vista letterario, Gogol’ vive un momento
di transizione. Il mondo di Dikan’ka & il mondo del carnevale, della festa as-
soluta, dell’abolizione di ogni distanza e differenza fra gli uomini, la grande
festa del tempo che avvicina e accomuna la vita e la morte in unico cerchio
dai passaggi inevitabili. E qui, in questa grande rappresentazione festosa,
in questo grande gioco universale dove non si ride ‘di’ ma si ride ‘con’ che
la morte diventa solo un momento necessario affinché si possa rinascere

11 T.a chiusa del racconto La terribile Vendetta propone al lettore la spiegazione degli eventi
orrorifici che si sono succeduti nella anomala vicenda. Attraverso il mito dei due fratelli, Ivan e
Giuda Pietro, entrambi colpevoli ed entrambi condannati, si rivela la maledizione di una stirpe il
cui ultimo discendente sara costretto, appunto, a vivere la sua eterna morte in una fossa angusta.
Qui le sue membra perennemente cresceranno a dismisura ed egli stesso sara costretto a divorarle
a causa di una fame insaziabile.
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migliori e rinnovati. E questa latmosfera da cui si genera il «realismo grot-
tesco», celebre definizione coniata dallo studioso M. Bachtin volta a desi-
gnare il sistema delle immagini della cultura comica popolare medievale e
rinascimentale.

Tuttavia ben presto, con I'avvento del classicismo in un primo tempo e
dell’illuminismo in un secondo tempo, la cultura popolare venne ridotta al
rango di «comicita inferiore», il che determiné la nascita e lo sviluppo del
concetto bachtiniano di «grottesco romantico». Tale concetto, come ¢ noto,
appare come una sorta di ‘degenerazione’ del realismo grottesco, laddove per
degenerazione si intende 'agonia dell’'universale riso carnevalesco che tutto
coinvolge e tutto rigenera.

11 grottesco romantico trasforma infatti cid che € comune, banale, abituale
in qualcosa di estraneo, ambiguo, ostile; il suo mondo & spaventoso e orrorifi-
co, terrorizza e respinge. Anche il riso, quindi, I’arma vincente del grottesco
medievale che trasforma tutto cio che & pauroso in ‘spauracchio comico’, si
snaturalizza, perde la sua peculiarita mutando in sarcasmo, in ironia e ridu-
cendo al minimo l'effetto rigeneratore. Questa ¢ 'atmosfera che si respirera
nelle opere del Gogol’ maturo, a partire dai Racconti di Pietroburgo.

Mirgorod si inserisce appunto tra i due momenti letterari su citati. La
citta-mondo di Gogol’, abbandonato il sogno bucolico di Dikan’ka, ¢ egoisti-
camente certa di bastare a se stessa ma i suoi abitanti non fanno che smentire
tale concetto. Lillustrissimo Ivan Ivanovi¢ Pererepen’ko, egregio proprietario
di un ricco terreno, fine parlatore dall’eloquio raffinatissimo (si noti che in
russo vydat’ pen’ku significa ‘spararla grossa’) e il suo confinante, I'enorme
Ivan Nikifirovi¢ Dovgoé¢hun (‘lungo starnuto’) fanno il grosso errore di su-
perare la barriera, il limite, il confine. Che ¢ un confine reale, quello tra i due
terreni di cui essi sono i rispettivi proprietari, ma & soprattutto una barriera
metafisica, cio oltre il quale non si deve procedere. Analogo discorso vale sia
per Taras’ Bul’ba, libero cosacco in un mondo chiusissimo, fatto di rigide
regole, sia per il povero Choma del racconto I/ V7 la cui unica arma contro
le forze maligne risulta essere il cerchio magico.

Tutto in Mirgorod ¢ chiuso. Il tentativo di oltrepassare il mondo che la
citta rappresenta & destinato al disastro. E lecito dunque chiedersi come Go-
gol’ risolva il conflitto fra ‘abolizione delle barriere’ = ‘morte’ e la necessita
dell’uomo di aprirsi, di viaggiare, di andare oltre. Il fatto & che il movimento
in avanti non ¢ mai attuato dai personaggi in senso ‘altruistico’, essi non ten-
dono mai a ‘cio che c’¢ oltre’ per il bene di ‘chi c’¢ oltre’ ma solo in virtu di
un bene egoistico, dell’apoteosi del singolo. I’andare oltre per tornare indie-
tro, al tempo del bene comune, della comunita collettiva del 7zzr che regolo
la societa slava per secoli, non & contemplato. Mirgorod, fulgido esempio di
cronotopo idillico, & gia proiettata verso il futuro, ma per Gogol’ & solo nel
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passato che si puo ritrovare il vero senso dell’esistenza umana. E come in Di-
kan’ka, dove la Madre Umida Terra era stata sostituita da un’orribile strega,
cosi in Mirgorod la donna non & mai madre. Nel primo racconto, Proprietar:
di vecchio stampo, la figura femminile ¢ quella di una vecchia ormai certo
non pit in grado di generare e che, anzi, forse, non lo ¢ stata mai. L'imma-
gine della donna per eccellenza, nella Russia contadina del tempo, & infatti
prima di tutto quella della donna dai fianchi larghi, dal bacino ampio, adatto
al parto o che gia porta i segni del dovere compiuto. E strano dunque che
qui Gogol’, in un ambiente bucolico, del quale non si fa che sottolineare la
straordinaria tranquillita e semplicita, inserisca come protagonisti principali
una vecchia coppia sterile rinchiusa nel suo mondo di solitudine. Essi rap-
presentano in questo modo i due poli della contraddizione gogoliana poiché
in quanto vecchi sono depositari dell’antico senso della vita ma in quanto
abitanti di Mirgorod sono costretti a credere di poter bastare a se stessi e,
protetti dalle loro mille barriere e staccionate, si chiudono nell’isolamento
del pit cupo individualismo. Ed ¢ evidente che una figura del genere ¢ de-
cisamente perdente, accezione che non avrebbe potuto essere incarnata da
una donna-madre. Se tralasciamo, per mancanza di tempo, la figura fem-
minile in Taras Bul’ba e nel Vyj, dove essa appare rispettivamente amante e
strega, si notera invece che nel racconto Comze litigarono Ivan Ivanovit e Ivan
Nikifirovi¢ i due protagonisti maschili sono uno scapolo e I'altro vedovo. 11
segnale pit chiaro Gogol’ lo invia quando fa della serva Gapka, umile con-
tadina, priva di qualsiasi malizia o orpelli moderni, 'unica madre dell’intero
ciclo di racconti nonché unico personaggio (che porti un nome) totalmente
positivo. Dice I'autore a proposito del mondo dei vecchi proprietari: «Tutto
questo, per me, possiede un inspiegabile fascino, forse perché ormai pit li
rivedro e perché ci ¢ caro tutto quello da cui ci stiamo separando».

Che dire di pit? Mirgorod ¢ il passaggio al tempo nuovo che costringe
I'antico in un angolo buio.

La chiusa del primo racconto «Che c’¢ dunque di duraturo a questo mon-
do?» puod traghettarci verso la terza e ultima delle citta-mito che si intendono
analizzare, Pietroburgo, il luogo dove non sono solo le cose a non durare
ma dove persino gli uomini possono essere sostituiti senza che alcuno se ne
accorga.

Pietroburgo ¢ in Gogol’ un corpo in putrefazione che sempre pit, nella
letteratura seguente e in massima misura nell'opera di Dostoevskij, diverra
citta malata nel fisico e nell’animo, segnata dalla tisi, dalla immondizia, dal
maleodorante odore di acqua stagnante. Pietroburgo ¢ il nemico che assu-
me le pili svariate sembianze, ora & occhi che ti scrutano, che ti spiano, che
ti inseguono, ora ¢ neve ‘bagnata’ che ti si insinua sotto le vesti e ti congela
perfino i pensieri, ora ¢ un ufficiale che ti guarda con disprezzo e non ti cede
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il passo, ora & una prostituta senza cuore che ti fa innamorare e poi ti ride in
faccia. E ora ¢ il diavolo, ma non piti il Cert (demonio) di Dikan’ka, quello
che con un semplice segno di croce si faceva scappar via, ora ¢ il D’ javol (dia-
volo), & Satana, colui che si oppone a Dio e che fa dell'uomo un misero stru-
mento asservito al suo volere. Pietroburgo ¢ poi citta di ombre, dai contorni
indefiniti, citta di oggetti inghiottiti dalla nebbia, confusi e irriconoscibili. E
tra questi oggetti perduti, primo fra tutti 'uvomo, il misero impiegato-simbolo
la cui assenza o presenza ¢ del tutto ininfluente e la cui non-vita appare assai
pit gratificante solo quando la morte lo trasforma in fantasma. Pietroburgo
¢ dunque, dal punto di vista onomastico, la citta di Pietro, anzi la presenza
del termine tedesco burg ‘fortezza’ rimanda al concetto gia visto dell’isola-
mento del singolo elevato alla sua ennesima potenza: la parabola ascendente
dell’individualismo tocca cosi il suo apice incarnandosi nel mito di una citta
che ha fatto la storia della Russia.

La scelta della lingua tedesca comporta inevitabili collegamenti di tipo
culturale. Gia visto come I’Anticristo dalla maggior parte della popolazione
russa, Pietro il grande, I’innovatore, colui che ebbe il coraggio di aprire il
mondo russo all’occidente, in realta forse lo apri troppo e troppo precipito-
samente, senza preoccuparsi se esso fosse pronto per una tale rivoluzione.
Il contadino russo non lo era affatto. Nel contadino russo, al tempo di Pie-
tro, ¢’¢ ancora la ‘russita’, termine appartenente alla scuola formalista e che
puo essere visualizzato come un triangolo i cui tre vertici sono rappresentati
dalla terra, dalla religione e dalla lingua. Pietro li sconvolse tutti e tre senza
rendersi conto delle conseguenze nefaste che cio avrebbe comportato. Ed ¢
solo nella sua citta che tali conseguenze possono prendere corpo nella loro
forma peggiore e che poi Gogol’ tradurra in letteratura.

Akakij Akakevi¢, triste protagonista di I/ Cappotto, ¢ 'uomo solo per anto-
nomasia, il suo nome ¢ cacofonico e tristemente allusivo a funzioni corporali,
& senza radici, senza speranze, senza sogni. Il pittore Cartkov, che anima le
pagine di I/ Rétratto, ha venduto la sua anima al diavolo e 'eco di tale efferato
atto risuona nel suo stesso nome (Cert = Diavolo). T due protagonisti di La
Prospettiva Nevskij vengono presi in giro dall’autore ancora per mezzo dei
loro nomi: Pirogov, uomo di mondo, attratto dalle belle donne, dalla bella
vita e dal gioco viene dal termine russo pirog ‘pasticcino’, mentre il povero
Piskarev, sensibile e dolce, innamorato della donna perduta e paladino pron-
to a immolarsi per la giusta causa, ricorda invece la parola pisk ‘squittio’, ‘pi-
golio’, ‘gemito’ inascoltato e inascoltabile. E, naturalmente, la donna nel suo
ruolo positivo di madre accogliente e protettiva non appare mai. La donna
dei Racconti di Pietroburgo ¢ la donna della citta di Pietroburgo, forma dege-
nerata dell’Eterno Femminino che non trova altra possibilita che incarnarsi
in corpi malati, disperatamente senza Dio.
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Per dirla con Bachtin, a Pietroburgo il carnevale di Dikan’ka ¢ definitiva-
mente sparito, sepolto dall’angosciosa responsabilita di un mondo cambiato
che puo trovare una sua rappresentazione artistica solo attraverso le note
cupe del grottesco romantico.
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