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LA COSCIENZA DI ZENO.
PROPOSTA PER UNA LETTURA PROGRAMMATA
SULLA BASE DELL’ONOMATESTO

E quasi unanime I'opinione secondo la quale un testo letterario rappre-
senta un insieme organizzato di significati, che sollecita, propone, lascia al
lettore un ventaglio interpretativo consentito dalla forma, dalle articola-
zioni, dalle stimolazioni contenute dentro di sé.

Il testo, inteso come messaggio compiuto, suppone un’organizzazione
significativa conferita da tutte le sue componenti. Una lettura interpretativa
deve mirare al testo quale entita i cui elementi si intrecciano e si stratificano
in modo originale, costituendo I'unicita dell’opera letteraria. Un’indagine
sul suo significato globale non deve trascurare alcuna componente, perché
non si puod parlare della preminenza di una parte sull’altra. Personaggi, spa-
zio, tempo, tema, motivi contribuiscono insieme a costituire il signiﬁcato
testuale. Nonostante queste affermazioni, possiamo distinguere una serie di
sequenze privilegiate in qualsiasi opera letteraria. Si inizia con il titolo che,
accanto al nome dell’autore, occupa sulla copertina una posizione grafica di
estremo rilievo, perché rappresenta un segnale metapragmatico con cui il
lettore viene in contatto prima di aprire il libro. Oltre al nome dell’autore e
al titolo, possiedono una dimensione demarcativa anche la premessa, la
postfazione, le dediche, le citazioni, le note. Per il loro ruolo di marcare la
zona di incontro del testo con cid che si trova al di la di esso, tutti questi
elementi sono stati definiti da Gérard Genette seuils, ‘soglie’.’

Una delle soglie del testo ¢ rappresentata dunque dal titolo. Conforme-
mente alle norme tipografiche ed editoriali, uno scrittore deve «attribuire
un nome» al suo testo per distinguerlo dagli altri della stessa categoria. II
titolo deve individuare e identificare quel determinato testo, isolandolo dal-
la moltitudine dei prodotti della stessa natura. Proprio per questo Leo

' G. GENETTE, Sewils, Paris, Editions du Seuil 1987.
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H. Hoek” da del titolo una definizione semiotica particolare, consideran-
dolo quale insieme di grafemi che designano elementi linguistici che costi-
tuiscono il nome proprio di un determinato testo. Questo aspetto viene di
solito trascurato, perché le definizioni formulate nei dizionari segnalano
soltanto il fatto che il titolo rappresenta «una breve indicazione posta in
cima a uno scritto, nel frontespizio di un libro per farne conoscere il sog-
getto o il contenuto».” Considerando invece il fatto che il titolo indica in
modo riassuntivo e suggestivo insieme il contenuto di un testo, il linguista
Boris Cazacu® afferma che, a suo avviso, il titolo risponde, in certo modo,
alle domande che formulava il giudice nella Roma antica quando svolgeva
un’inchiesta: quis? (‘chi?’), quando (‘quando?’), quibus auxillis? (‘con che
mezzi?’), ubi? (‘dove?’). Tutti questi quesiti possono in effetti trovare rispo-
sta in una struttura linguistica quale il titolo, ovviamente a condizione che
esso sia in stretta relazione con il contenuto del testo nella sua interezza. Se
si verificano tali condizioni, il titolo focalizza il significato del testo lettera-
rio, di cui diviene un arcisemema. Di conseguenza, il titolo esercita rispetto
all'opera letteraria da un lato una funzione semantica e dall’altro una fun-
zione pragmatica: esso traccia infatti il percorso che va dall’autore verso il
lettore al quale tale opera ¢ destinata. Concentrando e sintetizzando il tema
principale intorno al quale un testo si sviluppa, il titolo ne diviene, nella
maggior parte dei casi, una sorta di chiave interpretativa (Umberto Eco) —
nella letteratura moderna cid pud anche non verificarsi, in quanto ci si pud
imbattere non di rado in titoli ambigui, ingannevoli, paradossali. L’atto
dell’intitolare, motivato o arbitrario, conferisce comunque al testo una
propria individualitd, unicitd, riconoscibilita. Si pud infatti parlare di un
modo di intitolare che, in diacronia, varia secondo del gusto e
dell’ideologia di un’epoca, o del genere letterario all'interno del quale un
testo si colloca. La scelta del nome da dare a un testo rivela inoltre
Iatteggiamento dello scrittore nei confronti delle aspettative dei propri let-
tori, che potranno imbattersi in un titolo che rispecchi fedelmente i conte-
nuti dell’opera, come pure in un titolo che, pilt 0 meno intenzionalmente,
tenda a depistare, sorprendere, disattendere le attese di chi legge. In defini-

* L. H. HOEK, Pour une sémiotique du titre, in «<Documents de Travail et Prépublications», Univer-
sita di Urbino, serie D, 20/21 gennaio-febbraio, 1973; ID., La marque du titre. Dispositifs sémiotiques
d’une pratique textuelle, La Haye, Paris-New York, Mouton 1981.

? Dizionario Sandron della lingua italiana, Novara, Istituto Geografico de Agostini 1987, s.v.

#B. CAZACU, De ce lectura moderni a textului narativ? Modalititi narative si implicatii lingvistice,
in AAVV., Limba roméind literard. Probleme teoretice si interpretiri de texte, Bucuresti, Societatea de

Stiinte Filologice 1985, p. 143.
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tiva, l'atto del leggere potra confermare, correggere o ribaltare 'ono-
matesto.

La selezione di un certo tipo di titolo rimane un atto decisivo quando si
tratti di un’opera di finzione, dato che esso funziona quale programmatore
del discorso letterario, di cui determina la struttura in conformita con le
idee che suggerisce in maniera allusiva, metaforica, nascosta, oppure di-
retta, aperta, immediata. L’apertura semantica del romanzo con cui Italo
Svevo ¢ diventato celebre, La coscienza di Zeno, ha alla base un modo di
formulare che seleziona un sostantivo astratto, ma polisemico, coscienza,
costituito come reggente di un complemento di specificazione (di Zeno).
Un titolo molto semplice soltanto a prima vista, poiché la parola pluriva-
lente coscienza contiene una provocazione per qualsiasi lettore. Messo in
una posizione strategica, il lessema attira I'attenzione, determina e produce
“il reato” della lettura, imponendola come maniera di reagire nei confronti
dei valori semantici contestuali, nei luoghi chiave della narrazione. Cosic-
ché il lettore arriva a scegliere dal fascio di semi componenti il semema co-
scienza quello che si attualizza a seconda del contesto. II fatto diventa possi-
bile perché, come afferma Gabriella Contini:

nella memoria tedesca di Svevo ¢’¢ la consapevolezza di sfruttare una parola ita-
liana che abbraccia un ampio campo di significati: tanto ampio che la lingua te-
desca, per esprimere gli stessi concetti, deve far ricorso ad almeno quattro vocaboli
(Gewissen, coscienza morale; Bewusstsein, attivitd psicologica; Bewusstwerden, presa
di coscienza; Bewusstheit, condizione di chi & cosciente).’

Esaminando la voce coscienza nei vocabolari, si constata che il nucleo
del significato di base invia a un tecnicismo che, pur appartenendo al lin-
guaggio scientifico della psicologia, sta entrando nell’'uso comune. Secondo
lo Zingarelli il semema coscienza costituisce il «<modo particolare in cui le
esperienze o i processi psichici, quali percezioni, ricordi, eventi intellettuali,
sentimenti, desideri e atti della volonta, sono dati e conosciuti al soggetto».6

Il protagonista del romanzo di Svevo, Zeno Cosini, dopo aver tentato di
curarsi attraverso la psicanalisi, il che ha ridestato in lui vari ricordi, ricorre
alla scrittura, essendo arrivato alla convinzione che «questo ¢ il sistema per
dare importanza ad un passato che pitt non duole e far andare via pil ra-
pido il presente uggioso» (p. 371). Per non essere accusato di dire bugie (il
dottore S. lo fa, nella «Prefazione»), il protagonista parla della titubanza lin-

> Cfr. 1. SVEVO, La Coscienza di Zeno, a c. di G. Contini, Milano, Mondadori 2000, p. XVIIL. In
seguito le citazioni faranno riferimento a questa edizione.
¢ 11 Nuovo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli 1986, s.v.
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guistica che caratterizza coloro che parlano il dialetto, ma devono scrivere
in italiano:

Con ogni nostra parola toscana noi mentiamo! Se egli sapesse come raccon-
tiamo con predilezione tutte le cose per le quali abbiamo pronta la frase e come
evitiamo quelle che ci obbligherebbero a ricorrere al vocabolario! E proprio cosi
che scegliamo dalla nostra vita gli episodi da notarsi. Si capisce come la nostra vita
avrebbe tutt’altro aspetto se fosse detta nel nostro dialetto! (p. 373).

Con queste parole il vecchio Zeno dimostra di avere una coscienza lin-
guistica che viene utilizzata quale mezzo per difendersi dall’accusa di men-
zogna, ma anche da quella di falsificare la realta («Ma inventare ¢ una crea-
zione, non gia una menzogna», p. 373). Con la scusa di avere difficolta nel
confessarsi in italiano, il personaggio rivendica il valore creativo del voca-
bolo. Per scoprire gli abissi della coscienza ¢ necessaria una confessione sin-
cera da parte dell’oggetto dell'indagine, cio¢ da parte del protagonista Ze-
no, che viene consigliato dal dottore a scrivere le proprie memorie a scopo
terapeutico: «Scriva, scrival Vedra come riuscird a vedersi interol» (p. 14).
Zeno non resiste a questa provocazione e avra delle sorprese conoscitive per
quel che riguarda proprio la sua coscienza. I modo particolare in cui le sue
esperienze gli si rivelano fa si che egli le materializzi in ricordi, sentimenti,
desideri e atti di volonta. Si tratta di processi psichici che rappresentano
'oggetto della psicanalisi, a cui Italo Svevo conferiva un valore gnoseologi-
co pit che terapeutico (la psicanalisi vale «pitt per i romanzieri che per gli
ammalati»). Cosi Zeno fara appello alla memoria per riconoscere e ripro-
durre sentimenti, sensazioni, avvenimenti occorsigli in un passato pilt o
meno remoto (le prime sigarette, la morte del padre, la storia del suo ma-
trimonio, 'episodio dell’amante, la storia di un’associazione commerciale).
La percezione che Zeno ha di sé, del proprio corpo (malattia/salute), delle
sue sensazioni e idee, dei significati e dei fini delle sue azioni, ¢ spesso con-
fusa, ambigua, equivoca: una realta che determinera le famose giustificazio-
ni contraddittorie cui ricorre il protagonista. Non ¢ un’impresa facile cono-
scere se stessi, rileva Zeno, perché «il presente imperioso risorge ed offusca
il passato». Il processo di autoconoscenza intesa come modalitd di prendere
possesso di se stessi presuppone distacco ed emozione, sincerita e penti-
mento, gioia e sofferenza, dubbi e certezze: sentimenti suggeriti da verbi
quali credo, mi pareva, sentivo, ricordo, dimenticai.

Una delle poche certezze di Zeno ¢ la malattia. Si tratta di «una convin-
zione» che possiede sin dalla nascita. Per il protagonista tale condizione
rappresenta un vantaggio perché «la salute non analizza se stessa e neppur si
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guarda nello specchio», per cui egli pud affermare che «solo noi, i malati,
sappiamo qualche cosa di noi stessi» (p. 20). Zeno rappresenta il borghese
che esalta il primato della malattia, anche se riconosce che il lavoro «sa-
rebbe stato utile per la salute», se non altro per il fatto che & «<meno malato
chi ha poco tempo per esserlo» (p. 116). II personaggio occupa nella societa
un posto che gli permette questa avventura, ¢ un privilegiato che puo con-
cedersi il lusso di soffrire di una malattia immaginaria, circostanza della
quale diviene consapevole nei momenti in cui viene in contatto con i ma-
lati reali (Giovanni, II Copler) e che Svevo sintetizza attraverso il parados-
sale sintagma di «sano immaginario» (p. 175). Zeno continua «a far il ma-
lato» (p. 201) e invoca la malattia. «Una malattia — cosi come dichiara
apertamente — che mi servisse a pretesto per fare quello che volevo, o che
me lo impedisse» (p. 200). Lui considera di aver il diritto di commettere
una colpa, pur sentendosi «puro e innocente come un neonato» (p. 200),
dato che, dentro di sé, ha gia sofferto. Conscio di appartenere all’'ambiente
borghese, caratterizzato da «salute e onesta» (p. 231), Zeno trova nel ma-
trimonio «una bella e morale cosa e una ben pil sicura semplificazione»
della sua posizione nella societa, che gli da il privilegio di essere «un buon
marito che non diviene meno buono per essere adultero» (p. 217). L’ironia
del narratore pud essere interpretata quale accusa, cosi come i buoni propo-
siti del personaggio possono giustificare un comportamento immorale: «Mi
accompagnavano dei propositi poco precisi, ma tutti onesti. Sapevo di non
poterla abbandonare subito, ma potevo avviarmi a quell’atto morale pian
piano» (p. 222). Spesso Zeno si pente, sentendo il bisogno di «onesta e pu-
rezza» (p. 223), poi si dimostra tentato di confessarsi, ma il suo buon pro-
posito rappresenta solo un atto mancato:

Mi sentivo molto innocente perché intanto non 1’avevo tradita restando lon-
tano dal domicilio coniugale per tutta una notte. Era tanto bella I'innocenza che
tentai di aumentarla. Incominciai a dire delle parole che somigliavano ad una con-
fessione. Le dissi che mi sentivo debole e colpevole ... le raccontai che il senti-
mento della colpa io 1’avevo ad ogni mio pensiero, ad ogni mio respiro (p. 229).

Zeno acquisisce cosi la sensazione di aver confessato, cosa che gli garan-
tisce un sonno sereno. Un’altra volta, mosso dal desiderio di confidarsi,
legge sulla bocca della figlia un rimprovero (p. 242) e, per evitare
'insonnia, prova sensi di colpa e rimorsi per non amare di pit Antonia
(p- 279). La confessione, invece, non la ritiene pill necessaria, dato che il
tradimento viene da lui considerato ormai superato. In seguito, «a forza» di
studiarsi, Zeno arriva a formulare dei «propositi pitl ragionevoli» (p. 261):



il Nome nel testo — XIV, 2012

102 MARIANA ISTRATE

piu ragionevoli significa semplicemente istituire dei rapporti «senza te-
merne le conseguenze» (p. 206). Pensando a relazioni meno impegnative,
trova 1’occasione di prendersela con I'ordine sociale che costringe le ragazze
povere a trovarsi un “protettore”. Sono circostanze che mettono in luce
uno Zeno con principi morali e con una coscienza di classe “sana”.

La stessa coscienza borghese traspare nell’episodio dell'incontro con Tere-
sina, quando Zeno registra quasi con cinismo la constatazione che la ra-
gazza appartiene a un mondo subalterno, molto diverso dal suo. L'intero
episodio con Carla rivela la sua cattiva coscienza, piena di contraddizioni,
inganni e autoinganni, malafede, debolezze. Comportamenti simili si ma-
nifestano anche nei confronti di Guido. Assistiamo di nuovo ad atti proget-
tati e non messi in pratica, a buone intenzioni annullate dai fatti, a giochi
delle dimenticanze e degli sbagli, a parole pensate e mai dette. Comunque,
le buone ragioni esistono: «lo volevo essere utile a Guido ... Poi anche nel-
la mia coscienza e non solo agli occhi di Augusta, mi pareva che piu
m’attaccavo a Guido e pill chiara risultasse la mia assoluta indifferenza per
Ada» (p. 258).

Sembra che Zeno ascolti la voce della coscienza. Invece il fine € un altro:
dimostrare ad Augusta 'indifferenza nei confronti di Ada. Finge di aiutare
Guido, ma, offrendogli dei soldi per salvarlo (non perde niente), garantisce
a se stesso «una grande tranquilliti di coscienza» (p. 342). Testimonia di es-
sersi fatto dei rimproveri «per aver accolte le comunicazioni di Guido senza
alcuna protesta», ma, in realta, nulla turba la sua coscienza. Nei rapporti
con Guido si dimostra confuso, disattento. Per le stesse ragioni non ri-
corda, sbaglia. Cosi che dimentica il matrimonio di Guido con Ada, e non
va al funerale del cognato. Lo fa per distrazione o in piena consapevolezza? Al
funerale, «<buono» com’era, avrebbe potuto piangere soltanto per le lacrime
di Ada, la quale comprende che Zeno non amava Guido, anzi, lo odiava. E
un’accusa dura, ma le parole contraddittorie «bontd» e «odio» sembrano
suggerire una strana giustificazione. E un rimprovero che Ada fa a se stessa
e a Zeno, il quale, a sua volta, lo aveva intravisto nello sguardo moribondo
di suo padre e del Copler («Troppi moribondi mi avevano guardato con
un’espressione di rimprovero», p. 210). Tutti questi rimproveri non trova-
no perd nessuna eco nella sua coscienza. Egli confessa infatti di sentirsi
molto sereno:

Di rimorso non v'era traccia in me. Percid io penso che il rimorso non nasca
dal rimpianto di una mala azione commessa, ma dalla visione della propria colpe-
vole disposizione. La parte superiore del corpo si china a guardare e giudicare
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altra parte e la trova difforme. Ne sente ribrezzo e questo si chiama rimorso

(p. 200).

Pitt pesante si dimostra, invece, la percezione dell’accusa di aver man-
cato di affetto verso suo padre e lo schiaffo (volontario o involontario) rice-
vuto dal moribondo, che sembra punire (consapevolmente o no) il figlio in-
grato. Il figlio che ricorda, ma mostra di non comprendere, di fronte agli
«occhi accecati» del dottor Coprosich che lo accusano silenziosamente, ar-
riva ad avere una strana reazione, che lo fa diventare titubante, esitante,
come se non avesse voluto che suo padre riprendesse la coscienza («quella co-
scienza ch’io tanto temevo»). Nello stesso tempo, mentre la coscienza
dell’'ammalato si fa «sempre pil lontanay, il figlio si abbandona al sonno,
con una «gradevole perdita di coscienza» (p. 60). Alla luce della coscienza
Zeno nega la propria colpa, in virtt di quell’avvenimento che pud essere
qualificato con il sintagma «mai pit, cio¢ della morte.

Lo slittamento di significato della parola coscienza (la coscienza di Zeno
— il recupero della coscienza del padre) diviene in questo brano eloquente
grazie alla forza che il titolo sprigiona sulla struttura profonda del romanzo.
In effetti, il potenziale semantico del concetto non si esaurisce con gli even-
ti descritti, perché sino ad ora abbiamo preso in considerazione solo
I’aspetto razionale della vicenda, trascurando il subconscio del personaggio,
cio¢ quella zona dell’attivitd psichica di cui non ¢ dato avere un’idea chiara
e che rappresenta «la sfera della vita psichico-spirituale caratterizzata da
contenuti e da impulsi di cui il soggetto non ha consapevolezza e che quin-
di si sottraggono al controllo razionale della coscienza».” Di sicuro, la parte
razionale della coscienza del protagonista fa emergere nella confessione (co-
si come succede nel caso di tutti i nevrotici) gli avvenimenti meno trauma-
tizzanti, mentre cancella dalla memoria le esperienze dolorose oppure opera
una deformazione della realtd che diminuisce 0o aumenta 'importanza di
cio che ¢ stato vissuto. Tale selezione rivela la stratificazione della psiche e si
manifesta pitt evidente nel caso di una trascrizione non immediata degli
eventi vissuti, come accade nel manoscritto di Zeno. II passato si confonde
con il presente in quanto la successione degli eventi non ¢ ordinata crono-
logicamente, ma frantumata in ricordi narrati in un “tempo misto”. II flus-
so della memoria inoltre porta alla soglia della coscienza anche esperienze
rimaste in ombra, che sfuggono alla comprensione e alla percezione di chi
le ha vissute. Le componenti irrazionali del proprio io portano Zeno a

7 Dizionario Sandron della lingua italiana, Novara, Istituto Geografico 1987, s.v.



il Nome nel testo — XIV, 2012

104 MARIANA ISTRATE

comportarsi in modo inconsapevole, a svelare tutta una serie di desideri fru-
strati che giacciono nel suo inconscio (i rapporti con Guido e Ada). Cosi co-
me avviene in sogno, i confini tra le manifestazioni del conscio e
dell’inconscio si attenuano. In una maniera simile, il vino bevuto al matri-
monio di Ada con Guido porta alla luce delle “ideucce” dimenticate:

Il vino ¢ un grande pericolo specie perché non porta a galla la veritd. Tutc’altro
che la verita anzi: rivela, dell'individuo, specialmente la storia passata e dimenticata
e non la sua attuale volontd; getta capricciosamente alla luce anche tutte le ideucce
con le quali in epoca pilt 0 meno recente ci si baloccd e che si ¢ dimenticate; tra-
scura le cancellature e legge tutto quello ch’¢ ancora percettibile nel nostro cuore.
E si sa che non v’¢ modo di cancellarvi niente tanto radicalmente, come si fa di un
giro errato su di una cambiale. Tutta la nostra storia vi ¢ sempre leggibile e il vino
la grida, trascurando quello che poi la vita vi aggiunse (p. 220).

IT nevrotico Zeno ha il gusto dell’'ambiguita, della contraddittorieta,
dell'omissione, dell’evasione, della menzogna, dell’autoinganno e fa della
sua malattia un alibi nei rapporti con gli altri. Pero, di sicuro, due dei suoi
atti non sono dovuti alla distrazione, ma sono il frutto dei cosiddetti “lap-
sus freudiani”: 'aver sposato Augusta e I'essere mancato al funerale di Gui-
do. Si tratta di atti dettati dal proprio inconscio, caratterizzati da inquietu-
dini e oscillazioni, ma anche da reali tentativi di autodifesa: tant’é vero che,
pur non avendo effettuato vere e proprie scelte (il matrimonio pud venir
considerato come un atto involontario), Zeno in fondo se la cava. La man-
canza di certezza lo spinge a un’autoanalisi apparentemente casuale, distrat-
ta, che lo porta a una ricostruzione attiva dei momenti cruciali della sua vi-
ta e che, in effetti, costituisce un insieme di appunti della sua coscienza. In
questa maniera, Zeno arriva a una consapevole conoscenza di se stesso e degli
altri e, implicitamente, anche all'idea dell’«originalita della vita» e
dell’esistenza quale «malattia incurabiler. La voce della coscienza diviene in
questo modo un avvertimento vissuto, testimoniando «un’esplosione
enorme che nessuno udrd» (allude forse al silenzio della coscienza), dopo la
quale il mondo rinascera privo «di parassiti e di malattie».

Mettendo in relazione il titolo con il testo a cui riferisce e facendo al
tempo stesso ricorso al lessico della psicanalisi, si ¢ dimostrato quanto effi-
cace sia il nome che Svevo ha attribuito alla propria opera, dato che
lonomatesto attualizza uno scambio semantico continuo, dotato di
un’irradiazione significativa permanente all’interno del testo denominato.
La realta linguistica che il titolo stabilisce rapportandosi con il significato
globale del testo e con la sua intera struttura ci permette di considerarlo
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quale massima figura poetica. E una figura extra- e intratestuale, che occu-
pa un posto strategico speciale e compie non soltanto una funzione deno-
minativa e semantico-pragmatica, ma anche poetica.
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