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1. A vent’anni dalla prima edizione del suo Sorriso dell’ignoto marinaio 

(uscito nel 1976), Vincenzo Consolo indicava tra le esperienze da cui il ro-
manzo scaturiva la «letteratura che investe il Risorgimento, soprattutto sici-
liana»; una tradizione, aggiungeva, «sempre critica, antirisorgimentale, che 
partiva da Verga e, per De Roberto e Pirandello, arrivava allo Sciascia del 
Quarantotto, fino al Lampedusa del Gattopardo».1 Di fatto, almeno nei suoi 
tratti più generali, il Sorriso potrebbe dirsi davvero epigono di quella tradi-
zione di racconto storico siciliano, tesa a ridisegnare criticamente l’epopea 
risorgimentale sullo sfondo del travaglio sociale, politico e intellettuale della 
Sicilia negli anni a cavallo dello sbarco garibaldino. Il congegno narrativo 
del romanzo consiste infatti nel concatenare alcuni personaggi e nuclei eve-
nemenziali radicatamente storici, dislocati tra 1852 e 1860, attraverso una 
serie di immaginarie corrispondenze o somiglianze (principio-chiave della 
narrazione).2 Il ricchissimo corpus onomastico dell’opera sembrerebbe sulle 
prime docilmente aggiogarsi a tale côté storicizzante, a partire dai nomi dei 
personaggi principali. Anzitutto il barone Enrico Pirajno di Mandralisca, 
che corrisponde alla reale figura di un aristocratico liberale che partecipò ai 
moti del 1848, ritiratosi poi in interessi d’arte e di scienze naturali, e segna-
tamente di malacologia, lo studio di chiocciole e lumache. L’incipit lo ritrae 
di ritorno in nave da Lipari, dove ha acquistato il ritratto di Ignoto di An-
tonello da Messina, oggi appunto conservato nel Museo Mandralisca di 
Cefalù. Durante il viaggio Mandralisca incontra un marinaio straordinaria-
mente somigliante all’Ignoto, che gli svelerà la disperata condizione dei ca-
vatori di pomice di Lipari. Ma qualche anno e qualche pagina più avanti ‒ 
è questo il primo cortocircuito romanzesco ‒ il marinaio si rivelerà con il 
suo vero nome, Giovanni Interdonato, altra figura reale di patriota sici-

 
1 Cfr. V. CONSOLO, Nota dell’autore, vent’anni dopo [1996], in Il sorriso dell’ignoto marinaio, Mi-

lano, Mondadori 2010, pp. 167-75, qui p. 171; da qui tutte le citazioni del romanzo (da ora Sorriso). 
2 Cfr. F. COASSIN, L’ordine delle somiglianze nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo, 

«Spunti e Ricerche», XVII (2003), pp. 97-108. 
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liano,3 che s’immagina giunto a casa del barone a chiedergli rifugio in vista 
dei moti antiborbonici di Cefalù, altro evento reale (1856) integrato nel 
romanzo assieme ai nomi dei suoi veri protagonisti, i fratelli Botta, Guar-
nera, Maggio, Salvatore Spinuzza, o Giovanni Palamara. Analogamente fon-
dato su una vicenda storica reale è il successivo blocco narrativo, che vede il 
barone tra i Nèbrodi, in Val Dèmone, a studiare chiocciole e lumache, pro-
prio nei giorni del maggio 1860 in cui, dopo l’arrivo dei Mille, esplodeva 
in quei luoghi, ad Alcàra Li Fusi, una sanguinosa rivolta di bracciali, 
anch’essi indicati con i nomi storici reali: Peppe Sirna, Nino Carcagnintra, 
Cola Vinci, Michele Patroniti, Santo Misterio, Cola Quagliata, ecc. Dopo 
aver descritto la rabbiosa jacquerie e l’altrettanto spietata repressione dei 
Mille, il romanzo cede la parola a una lunga lettera/memoriale che 
s’immagina inviata qualche mese dopo all’Interdonato, intanto incaricato 
di giudicare i ribelli superstiti, dal Mandralisca, che vi argomenta come la 
violenza di quelli fosse frutto di altra, non meno disumana, e anzi più an-
tica e sotterranea, violenza. Segue dunque la muta trascrizione delle epigrafi 
tracciate dai detenuti sulle pareti del carcere in cui erano stati internati, 
scritte che registrano violenze commesse e subìte, sete di vendetta e latente 
bisogno di giustizia. Alcune Appendici finali, tratte dalla documentazione 
dell’epoca e riprodotte da Consolo senza alcun commento, attestano la cla-
morosa assoluzione dei ribelli superstiti. 

L’accuratezza storica dell’onomastica consoliana è confermata e anzi 
esaltata dalla varia lectio autoriale, minuziosamente intenta a rintracciare i 
nomi dei protagonisti reali di quelle vicende (come attesta l’edizione cri-
tico-genetica approntata da Nicolò Messina).4 Ma essa non rappresenta so-
lo un generico riflesso erudito o l’ortodossa applicazione di un codice ono-
mastico di genere. Una luce diversa la investe se si valutano alcune dichia-
razioni d’autore, che ha a più riprese indicato come referente della proprie 
strategie narrative l’esperienza del Gruppo 47 tedesco, e in particolare il 
saggio di Hans Magnus Enzensberger uscito sul «Menabò» nel 1966, Lette-
ratura e storiografia, la cui tesi è compendiata in un apoftegma più volte ci-
tato da Consolo:5 «il solo coerente sistema di segni da cui può essere colta 

 
3 Sulla storicità dei due personaggi cfr. C. SEGRE, La costruzione a chiocciola nel Sorriso dell’ignoto 

marinaio di Vincenzo Consolo, in Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino, 
Einaudi 1991, pp. 71-86: 71 n. 1, 72 e n. 3; N. MESSINA, Per un’edizione critico-genetica dell’opera nar-
rativa di Vincenzo Consolo Il sorriso dell’ignoto marinaio, Memoria para optar al grado de doctor, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2007, p. 105 (da qui in avanti semplicemente MESSINA). 

4 Cfr. MESSINA, passim e p. 74 per gli appunti consoliani con i nomi di ribelli e fucilati. 
5 Ad esempio nell’esergo di Fuga dall’Etna, Roma, Donzelli 1993, p. 1, e ancora di recente in una 

sua recensione al romanzo di Walter Veltroni Noi («l’Unità», 4.10.2009, pp. 38-9). 
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la storia come realtà materiale sembra essere la letteratura». Alla storiografia 
ufficiale come selezione ideologicamente orientata dei fatti si oppone dun-
que la letteratura, unico mezzo capace di cogliere, nei modi che le sono 
propri, ciò che la prima in genere tace, la storia di chi non ha nome, assu-
mendo un’esplosiva carica testimoniale. Il Sorriso traduce dunque 
quest’assunto in una miscela di finzione iperletteraria e lavoro d’archivio, 
che investe la stessa onomastica, attinta a una microstoria sotterranea ed 
espunta dai regesti ufficiali del Risorgimento (i nomi degli oscuri bracciali e 
dei luoghi dimenticati teatro di tali vicende). Essa assolve così, a ben vede-
re, alla medesima funzione delle Appendici finali: anche i nomi cioè, si con-
figurano come citazioni documentarie registrate con la precisione di chi, 
per dirla con Cesare Segre, si rifiuta di «narrare ciò che è già stato narrato», 
di sovrapporre il registro deformante della letteratura come «narrazione fila-
ta di una “storia”, e della Storia, come esplicazione degli avvenimenti», rea-
lizzando in fin dei conti una «negazione del romanzo storico».6  

La carica polemica implicita in tale operazione emerge ancor più aperta-
mente in quei passi della lettera/Memoriale di Mandralisca che sviluppano 
il tema della Storia come scrittura esclusiva ed escludente, voce deformante 
di pochi privilegiati, che azzera quella di chi scrittura non ha.7 Una voce, 
quest’ultima, che nel Sorriso riaffiora anche onomasticamente, in deforma-
zioni popolari come «un tizio chiamato Garibardo» (p. 75), «Sua maestà il 
Re Dioguardi» (ivi), o nei soprannomi dei bracciali, non a caso oggetto di 
inesausto lavorio variantistico. Ma soprattutto nelle iscrizioni carcerarie dei 
ribelli, registrazione di un’irrimediabile alterità, linguistica (il dialetto im-
perfettamente italianizzato) e più estesamente esistenziale: con le storpia-
ture dei nomi delle vittime («Turuzzo / nipote del notaro», p. 143; «don 
Gnazio professore», p. 144; «don Tano tesorere», «mastro Ciccio misso co-
munale», p. 146), o la profanazione onomastica della mitografia risorgi-
mentale («viva la Talia», p. 147; «porca la Talia / porco lo re e porco Gari-
bardo», p. 151). Ma ancor più efficace in tal senso è forse una reticenza 
onomastica, quella che elide in calce alle epigrafi i nomi dei loro autori, an-
cora indicati nelle redazioni provvisorie del romanzo.8 Scelta ultima che ap-
pare non solo dettata da un’esigenza di verosimiglianza, ma carica di sco-
perta intenzione allegorica, nel marcare così l’estraneità e l’espunzione di 
quei nomi dalla Storia ufficiale. Forse non casualmente, l’unica eccezione al 

 
6 Cfr. su questo SEGRE, La costruzione …, cit., p. 77: da qui le citazioni tra virgolette. 
7 Si legga ad esempio: «E cos’è stata la Storia sin qui, egregio amico? Una scrittura continua di pri-

vilegiati» (p. 112). 
8 Cfr. apparato di MESSINA, ad locc. 

il Nome nel testo — XIV, 2012



58 LEONARDO TERRUSI  

 
 

 

totale silenzio onomastico affiora all’interno dell’ultima scritta, la sola re-
datta integralmente in dialetto, per larga parte in quello galloitalico di San 
Fratello, lingua rinveniente da un fondo arcaico costitutivamente estraneo 
alla scrittura: «scritta cu lu carbuni / supra ’a petra / ppi Micheli Fanu san-
frariddanu» (p. 152). 

2. Se a stagliarsi fin qui è l’ideologia contro- o antirisorgimentale del 
Sorriso, la sua cifra più appariscente sta tuttavia in un’oltranza strutturale e 
stilistica, di complessità tale da giustificarne la travagliata gestazione, pro-
trattasi per quasi un decennio.9 Essa si manifesta nella vorticosa polifonia, 
che contamina inserti documentari e narrazione d’autore, alimentandosi di 
una costante sovrascrittura; nel plurilinguismo, che intreccia oralità sicilia-
na e aulicismi iperletterari, citazioni latine e lacerti gallo-italici, evocando 
esperienze 900esche come i pastiches gaddiani e lo sperimentalismo pasoli-
niano, ma più cogentemente una vocazione neobarocca, che, rifiutando 
ogni livello medio della lingua, ostinatamente ne perlustra gli estremi.10 Per 
non dire della raffinatezza strutturale, ispirata, come si dirà, a un ordo spira-
liforme e labirintico. Una complessità cui non sfugge a ben vedere anche la 
funzione dei nomi. A esemplificarlo è soprattutto la toponimia, che pur 
sulle prime parrebbe confermare la volontà di accuratezza storica della stes-
sa ricostruzione spaziale, nell’insistente presenza di microtoponimi, a rigore 
non necessari agli sviluppi narrativi, e oggetto, durante la stesura del ro-
manzo, di maniacale controllo e revisione, tesi a rintracciarne l’originaria 
dicitura 800esca.11 Ma a indirizzare in un’altra direzione interpretativa sono 
alcune dichiarazioni dello stesso autore, che ascrivono questo fittume topo-
nimico alle necessità di un personale nostos in Sicilia (da lui abbandonata 
per Milano), imponendo la registrazione e la restituzione attraverso la scrit-
tura dei propri luoghi mentali, anche, e prima di tutto, nei loro nomi: «Re-
stituivo quei luoghi anche nei toponimi».12 Una riflessione del successivo 
Le pietre di Pantalica consentirebbe anzi di affacciare l’ipotesi che, così co-
me in quel caso la smania di ripercorrere e rivedere tutte le «città e paesi 

 
 9 Cfr. ivi, pp. 87-108. 
10 Cfr. per tutto SEGRE, La costruzione …, cit., pp. 81-5. 
11 Si veda ad esempio l’esattezza con cui Consolo modifica il nome della via dello speziale a Lipari 

dall’originario via San Cristoforo a strada San Bartolomeo (p. 5) (cfr. MESSINA, p. 152). Tali microtopo-
nimi sono attinti talora da opere di toponomastica storica identificate nella biblioteca di Consolo da 
MESSINA, p. 190, nota 36, come l’antico Strada Regale che sostituisce il Corso Ruggero della prima ste-
sura; analoga la variante introdotta in «uno di quei vicoli, di nome Donadei» (p. 124), già indicato in 
primitiva redazione con il mero vicoli.  

12 Così Consolo a G. TRAINA, Vincenzo Consolo, Firenze, Cadmo 2001, p. 71. 
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[…] villaggi e luoghi sperduti» della Sicilia assumerà il paradossale valore di 
ultimo commiato, prima della definitiva sparizione dell’osservatore o 
dell’oggetto osservato, qualcosa di simile avvenisse già nell’analoga smania 
toponimica del Sorriso.13 

Ma il tratto più vistoso della toponimia del romanzo è un altro. Alludo 
alla presenza di fastosi cataloghi o elenchi di toponimi, spesso accostati in 
asindeto puro, privi finanche di virgole separative, che caratterizzano la tes-
situra del Sorriso oltre ogni ragionevole istanza descrittiva o realistica. Ciò 
avviene sin dalle prime pagine, quando agli occhi di Mandralisca di ritorno 
da Lipari compaiono «torrazzi d’arenaria e malta […] del Calavà e Calano-
vella, del Lauro e Gioiosa, del Brolo …» (p. 6), ricordandogli che «dietro i 
fani, mezzo la costa, sotto gli ulivi giacevano città. Erano Abacena e Agatir-
no, Alunzio e Apollonia, Alesa …» (p. 7); e così via.14 Un fenomeno troppo 
insistente per non destare il sospetto di una sua peculiare significatività. A 
livello formale non ne sfugge la consustanzialità con una delle cifre caratte-
ristiche della sperimentale prosa consoliana, l’insistenza di enumerazioni di 
ogni tipo (spesso anche, si noterà, relative ad antroponimi),15 motivabile in 
nome della sua tendenza al «profluvio lessicale» e all’«edonismo fonico-
lessicologico», individuati da Cesare Segre.16 Eppure, la presenza di questi 
cataloghi toponimici sembra evocare una strategia narrativa di lontana 
ascendenza proustiana, singolarmente ricorrente anche in altri romanzieri 

 
13 «Io non so che voglia sia questa, ogni volta che torno in Sicilia, di volerla girare e girare, di per-

correre ogni lato, […] sostare in città e paesi, in villaggi e luoghi sperduti [...]. Una voglia, una smania che 
non mi lascia star fermo in un posto. Non so. Ma sospetto sia questo una sorta di addio, un volerla vedere 
e toccare prima che uno dei due sparisca» (CONSOLO, Le pietre di Pantalica, Milano, Mondadori 1988, 
p. 179). 

14 Ad es.: «verso la punta là, Santa Lucia, e verso Imera Solunto l’Aspra il Pellegrino» (p. 32); «Cru-
cilla Francavilla Marchiafava Giudecca e tutto il Vascio» (p. 33); «Crasto Moéle Crésia Lèmina Pascì» 
(p. 70); «San Fratello era uno dei paesi lombardi del Val Dèmone, come Piazza Aidone Noara Sperlinga 
Nicosia … Apollonia pel Bizantino Stefano, plesion Alontinon cai tes Cales Actes, San Marco e Caronia, e 
divenuta Dimnasc, Demenna, Dèmona, cora demennon» (pp. 95-6); «Passarono Terreforti e Orecchiazzi, 
Astasi e il Monte Scurzi» (p. 96). 

15 Cfr. p. es.: «ormai siam tutti concordi, Pisacane Mordini Pilo Mazzini Fabrizi La Masa Calvino 
Errante …» (p. 45); «Prima aveva una gran passione per i nostrani, per Campanella Bruno Vico Pagano 
Filangieri … E ora l’ha stornata verso i francesi, Rousseau Babeuf Fourier Proudhon, ma anche per 
Victor Ugo e per la Sand» (p. 49); «E Caco Scippateste Carcagnintra Casta Mita Inferno Mistèrio e 
Milinciana, neri di sole e di carbone …» (pp. 71-2). 

16 SEGRE, La costruzione…, cit., p. 83. Notano la presenza degli elenchi toponimici A. GIULIANI, 
Una storia mimetica, in Autunno del Novecento: cronache di letteratura, Milano, Feltrinelli 1984, pp. 82-
4; G. FERRONI, Une éthique de la parole, in Vincenzo Consolo, éthique et écriture, a c. di D. Budor, Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle 2007, pp. 51-9: 54; D. O’CONNELL, «And He a Face Still Forming»: 
Genesis, Gestation and Variation in Vincenzo Consolo’s Il Sorriso Dell’Ignoto Marinaio, «Italian Studies», 
LXIII (2008), 1, pp. 119-40: 129-30. 
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italiani del ’900.17 Tra questi, Elio Vittorini, che in Conversazione in Sicilia 
puntellava il racconto del viaggio di ritorno nell’isola del protagonista Sil-
vestro di spogli elenchi di nomi, che costituivano il primo riaffioramento 
nella sua coscienza di frammenti perduti del passato, segnando i momenti 
del recupero di valori e ricordi dopo una lunga amnesia coscienziale.18 Lo 
stesso potrebbe dirsi del Sorriso, con doppio riferimento al protagonista 
Mandralisca e, più sotterraneamente, allo stesso Autore. L’accostamento 
assume un senso più rilevante considerando la natura palinsestuosa del Sor-
riso, costitutivamente fondato su un impasto di suggestioni intertestuali 
d’ogni tipo,19 e se si pensa che Vittorini e in particolare Conversazione costi-
tuiscono per Consolo riferimenti dichiarati e mai intermessi per il tema au-
tobiografico del nostos siciliano.20 A rendere meno impressionistica la sinos-
si tra i due testi, vi è del resto un caso in cui la somiglianza trascolora in ve-
ro palinsesto allusivo, nella citata descrizione della costa siciliana che 
s’affaccia allo sguardo di Mandralisca: «… Abacena e Agatirno, Alunzio e 
Apollonia, Alesa …». Un catalogo dal passo lirico, assicurato dalla sonorità 
allitterante dei nomi,21 che così proseguiva: «Ma quelle [scil. città] non sono 
ormai che nomi, sommamente vaghi, suoni, sogni». Anche ammettendo che 
l’ordine quasi perfettamente alfabetico dei nomi di queste città suoni come 
mimesi/parodia della tassonomia erudita del malacologo,22 a colpire è quel-
la notazione finale che assimila i nomi a sogni: esattamente come accadeva 
in un analogo elenco toponimico che balenava alla mente del Silvestro vit-
toriniano, «dinanzi al mare, a nomi da sogni antichi, Amantèa, Maratèa, 
Gioia Tauro» (p. 14). 

3. Non manca nel Sorriso un pur più esiguo patrimonio onomastico che 
possa dirsi propriamente fittivo, cioè nomi coniati dalla creatività onoma-
turgica dell’autore. In alcuni casi, si tratta di microsostituzioni fonetiche di 

 
17 Cfr. il mio I toponimi letterari: luoghi immaginari, luoghi reali, luoghi comuni, in «RiOn», XVI 

(2010), 2, pp. 503-22; e più in generale U. ECO, Liste di luoghi, in Vertigine della lista, Milano, Bom-
piani 2009, pp. 81-111. 

18 Ne discuto in Funzioni della toponomastica in Conversazione in Sicilia, «il Nome nel testo», IX 
(2007), pp. 293-301. 

19 Sulla pluridiscorsività consoliana cfr. O’CONNELL, Consolo narratore e scrittore palincestuoso, 
«Quaderns d’Italià», XIII (2008), pp. 161-84, qui 165-68. 

20 Cfr. le dichiarazioni di Consolo riportate in E. VILELLA, Nostos y laberinto, «Quaderns d’Italià», X 
(2005), pp. 31-47: 35. Sul tema cfr. C. IMBERTY, La problématique de l’identité sicilienne dans l’œuvre de 
Consolo, in Particularismes et identités régionales dans la littérature italienne contemporaine, Collection 
Individu et Nation, Vol. 4, 28 juin 2011. 

21 Perfezionata sostituendo Calacte con Apollonia nell’ed. del 1997 del Sorriso (MESSINA, p. 186, n. 13). 
22 Cfr. ibidem e anche GIULIANI, Una storia …, cit., p. 82. 
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nomi reali, ascrivibili a scrupolo autocensorio o a intenzioni sottilmente 
allusive, ad esempio nei riguardi di casate nobiliari siciliane: così 
l’originario Lanza Branciforti è mutato nella versione definitiva in Granza 
Maniforti, Butera in Sutera, ecc. Per il resto, le invenzioni onomastiche 
consoliane sembrano adeguarsi anch’esse a un’istanza di natura realistica, 
diretta a preservarne comunque una plausibilità sicilianofona, un decorum 
geolinguistico.23 Come per Catena Carnevale, la figlia dello speziale liparo-
ta, figura realmente esistita, stando a una testimonianza dell’autore, ma dal 
diverso nome, Maria Maggiore.24 Ma il nome d’invenzione trova comunque 
corrispondenza nel corpus onomastico siciliano, in particolare nel prenome, 
riconducibile alla devozione per Maria Santissima della Catena diffusa nella 
Sicilia centro-orientale.25 Una motivazione differente ne ha supposto tutta-
via Robert S. Dombrowski, rilevando nella natura ossimorica del nome le 
stigmate dell’ambiguità del personaggio, diviso tra l’oscurità di una vita 
alienata, votata alla morte (Catena), e l’incantamento carnevalesco del gio-
co (Carnevale).26 Eppure, nel nome di questa figura, profondamente inno-
vativa, com’è stato notato, nella tradizione del romanzo storico italiano 
(per la sua funzione agente e non puramente passiva, decisiva per il nucleo 
tematico del romanzo),27 potrebbe allignare un’ancor più sottile correlazio-
ne con la stessa struttura narrativa del Sorriso. Tra le coincidenze romanze-
sche che il Sorriso dissemina per saldare reciprocamente i suoi reali nuclei 
storici, compare infatti a un certo punto una rivelazione, solo apparente-
mente accessoria, fatta dall’Interdonato al suo arrivo a casa Mandralisca. 
Quest’ultimo non resiste alla tentazione di mostrare subito al suo ospite 
l’ultimo prodigioso acquisto della propria Wunderkammer, il Ritratto ac-

 
23 Il riferimento è alla nota analisi di Barthes sulla toponimia proustiana, del tutto fittizia, ma co-

stantemente indirizzata su una «plausibilità francofonica» (R. BARTHES, Proust et les noms, in To honor 
Roman Jakobson, L’Aja, Mouton 1967, poi in ID., Oeuvres complètes, édition établie et présentée par 
É. Marty, t. II, 1966-1973, Paris, Seuil 2002, pp. 1368-77, qui 1374). In Consolo confermano questa 
attenzione gli elenchi preparatori di cognomi locali, alcuni dei quali confluiti nel romanzo (ad es. 
«l’arciprete Adorno», p. 106, riscontrabile in un Don Antonio Adorno degli appunti: cfr. MESSINA, 
p. 73). 

24 Cfr. MESSINA, p. 466, n. 6. 
25 Cfr. E. DE FELICE, Dizionario dei nomi italiani, Milano, Mondadori 2000, s.v., p. 102. 
26 Consolo and the Fictions of History, in Risorgimento in Modern Italian Culture: revisiting the 19th 

Century Past in History, Narrative, and Cinema, a c. di N. Bouchard, Cranbury, Associated University 
Press 20102, pp. 217-37, qui 223. 

27 Cfr. BOUCHARD, Rewriting the Historical Novel on the Risorgimento in Light of Woman’s History: 
Gender and Nation in Vincenzo Consolo’s Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Italica», LXXXV (2008), 
pp. 226-42. Si pensi all’episodio, centrale per il nucleo tematico risorgimentale del romanzo, della «tova-
glia-messaggio», da Catena «inviata in dono alla nipote di Mandralisca, con al centro, ricamato, il dise-
gno di un albero d’arance che, rovesciato, diventa l’Italia con i suoi quattro vulcani, le quattro bocche 
di fuoco da secoli compresso»: così lo stesso Consolo, in un appunto edito in MESSINA, p. 182, n. 1. 
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quistato dallo speziale di Lipari, e fa notare al suo ospite un piccolo sfregio 
sulla tela, che egli dice infertole dalla figlia del vecchio proprietario, appun-
to Catena. Qui sopraggiunge la rivelazione: Catena, confessa Interdonato, è 
la sua promessa sposa, e lo sfregio non altro che uno sfogo rivolto all’alter 
ego figurale del fidanzato (l’Ignoto a lui somigliante), a vendicare la lunga 
solitudine cui le lunghe assenze dell’esule avevano costretto la giovane don-
na. Grazie a tale epifania narrativa il personaggio di Catena, appunto, con-
catena, in modo a ben vedere decisivo, i tre vertici storici del triangolo ro-
manzesco ‒ il ritratto di Antonello, la figura di Mandralisca, quella di In-
terdonato ‒, nuclei reali, ma privi nella verità storica di reali punti di con-
tatto, realizzando in tal modo quel congegno di corrispondenze o somiglian-
ze romanzesche sopra descritto, un congegno che troverebbe dunque nel 
nome Catena una sorta di cifrata rivelazione. Emergerebbe così, sub specie 
onomastica, l’altro polo dichiarato dell’ispirazione consoliana, accanto a 
quello più conclamato del recupero della microstoria. Ci si riferisce alla ri-
cerca, costantemente rivendicata dallo scrittore, di un’inedita forza di nar-
razione, capace di «salti mortali, di volare e cadere più avanti dello scrittore 
[scil. del mero trascrittore di eventi]», in altri termini di creare «metafore», 
come Consolo scriverà nel saggio Un giorno come gli altri, tracciando 
l’immagine di un «narratore dalla testa stravolta e procedente a ritroso» che 
ricorda l’icona di Klee ripresa nell’Angelus novus benjaminiano.28 Un salto 
mortale o metafora di questo tipo sarebbe nel Sorriso il nome Catena. 

Determinante dal punto di vista strutturale e metadiscorsivo appare an-
che un altro nome, la cui funzione è del resto marcata da un’interpretatio 
nominis esplicita da parte di Mandralisca. Pratica in cui il personaggio pare 
particolarmente versato, prima quando ironizza sull’allure filoclericale di 
due ignoranti aristocratici: «due scimuniti, Maria e Culotta, che protegge-
vano il zappatore e poeta Papa (era forse pel nome?)» (p. 20); poi chiosando 
il cognome di «un celebre ministro di Polizia alla corte del re sovrano Fer-
dinando, Vicarioto di nome, nonché di fatto, creduto che in vicarìa o bagno 
dimori malavita» (p. 86), con riferimento al sic. vicarioto ‘galeotto’.29 Ma 
l’interpretatio più significativa di Mandralisca è attestata all’interno di un 
passo della sua lettera all’Interdonato. Quello in cui, nel descrivere la pri-
gione-palazzo di S. Agata di Militello dove i rivoltosi erano stati internati, 
egli ne individua la singolare forma a chiocciola, offrendo, come ha opinato 

 
28 In Racconti italiani del Novecento, a c. di E. Siciliano, Milano, Mondadori, 1983, pp. 1436-7. 
29 Riversandovi il sarcasmo dell’autore, che forse allude a un Alto funzionario del Ministero degli 

Interni di nome Vicari (cfr. MESSINA, pp. 330 n. 27 e 549 n. 409). 

il Nome nel testo — XIV, 2012



 L’ONOMASTICA NEL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO DI CONSOLO 63 

 
 

 

Segre, una vera e propria mise en abyme della struttura del Sorriso.30 Ma an-
drà qui notato come alla base dell’edificazione del palazzo ‒ specchio del 
romanzo, insomma, come il palazzo d’Atlante lo è dell’Orlando ariostesco, 
secondo la nota immagine di Calvino ‒ Mandralisca ponga proprio un 
nome, Còcalo, che completa la denominazione del suo primo proprietario, 
il principe e marchese Girolamo Gallego, signore di S. Agata, nell’iscrizione 
lapidea che il barone trascrive. Un nome, nota egli stesso, che evoca quello 
del re di Sicilia che accolse Dedalo, l’inventore del labirinto, e che contiene 
dentro di sé l’idea della chiocciola, risalendo al kochlìas greco e al còchlea la-
tino: 

E siamo persuasi che quell’insolito e capriccioso nome chiuso tra le parentesi 
che vien dopo Girolamo del principe e marchese, Còcalo, sicuramente 
d’accademico versato in cose d’arte o di scienza […] abbia ispirato l’architetto. Es-
sendo Còcalo il re di Sicilia che accolse Dedalo […], ed avendo il nome Còcalo 
dentro la radice l’idea della chiocciola, kochlìas nella greca lingua, còchlea nella la-
tina, enigma soluto, falso labirinto (p. 135). 

L’architetto, conclude dunque Mandralisca, «fece il castello sopra que-
sto nome». La descrizione del palazzo e delle sue segrete altro non è dunque 
che proiezione del romanzo, offerta al lettore per penetrarne l’intima logica, 
affidata alla metafora plurisignificante della chiocciola, che, per dirla sem-
pre con Segre, nel Sorriso «designa successivamente i privilegi della cultura, 
l’ingiustizia del potere, la proprietà come usurpazione», ma anche «una sor-
ta di autocritica, dato che di chiocciole si occupa principalmente Mandra-
lisca nelle sue ricerche scientifiche», per divenire infine, nel passo che qui 
s’analizza, «schema descrittivo» del castello e del romanzo.31 Ma un ulterio-
re e più profondo inabissamento metanarrativo è costituito dal nome che 
del castello ha ispirato l’edificazione: il Còcalo/kochlìas/chiocciola. Nome 
che la glossa di Mandralisca individua così come scaturigine strutturale del 
Sorriso e di tutta la catena di significati che muovono dal tema centrale, 
consentendo forse al lettore di assimilare l’architetto del palazzo/chiocciola, 
da quel nome ispirato, all’autore dell’omologa chiocciola/romanzo. 

 

 
30 Cfr. SEGRE, La costruzione …, cit., pp. 80-2. 
31 Ivi, p. 80. L’assunzione a simbolo negativo rinviene da un altro cortocircuito creativo innescato 

dal dato storico, la passione malacologica di Mandralisca. 
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