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1. Per rompere il ghiaccio ed entrare in argomento, comincio con una 

curiosità onomastica pascoliana per due o tre motivi almeno d’attualità (il 
luogo in cui ci troviamo, la data, e l’autore). Proprio nei giorni in cui si 
svolge questo convegno pisano, ricorrono i cento anni del celeberrimo di-
scorso La grande proletaria si è mossa, che Pascoli tenne a non molta di-
stanza da qui, il 26 novembre 1911 nel teatro di Barga. Non voglio occu-
parmene ora (è stato fatto anche troppo in passato), ma, collegata alla que-
stione della guerra di Libia che si dibatteva appunto un secolo fa, c’è anche 
una notiziola onomastica. Un tale ingegnere Ceri, originalissimo per-
sonaggio della Bologna dell’epoca, propose, con un sondaggio sui quoti-
diani, di cambiare il nome di Tripolitania in Tripolitalia. Pascoli gli rispose 
l’8 ottobre con una simpatica letterina: 

Caro ingegnere, sì. Tripolitalia è facile e gentile parola: di più, augurale. Di-
ciamo dunque Tripolitalia; la nuova Italia dalle tre città. Ma in quanti saremo a 
chiamarla così?... Forse in due. […] Ella crede nella mia autorità! … Oh! ben mag-
giore è quella del D’Annunzio, e non gli hanno dato retta [a proposito di velivolo 
invece di aereoplano]. Bene! … E noi diciamo, anzi gridiamo, conclamiamo: Viva 
la Tripolitalia.1 

Al di là dell’aneddoto, la storiellina mi sembra dimostri, oltre alla già 
ben nota sensibilità fono-semantica e alla disponibilità onomastica del poe-
ta, anche una notevole consapevolezza sociologica della possibilità di attec-
chire di neologismi non supportati da esigenze reali di denominare nuove 
realtà o entità anche geografiche. E siccome vorrei concludere ricordando 

 
1 M. PASCOLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli. Memorie curate e integrate da A. VICINELLI, Mi-

lano, Mondadori 1961, p. 973; M. BIAGINI, Il poeta solitario. Vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mursia 
1963, p. 788; M. TARTARI CHERSONI, Pascoli e «Il Resto del Carlino» (1896-1912), Scandicci, La Nuo-
va Italia 1992, p. 125 sgg. La frase iniziale del Pascoli fu in realtà utilizzata per un cartoncino propa-
gandistico Tripolitalia nostra V ottobre MCMXI, in cui sono effigiate in cartolina, sotto il simbolo 
dell’aquila, le tre città libiche Derna, Bengasi e Tripoli (riprodotto in Giovanni Pascoli 1855-1912. Vita, 
immagini, ritratti, a c. di V. Cervetti, Parma, Step 2012, p. 265).    

il Nome nel testo — XIV, 2012



38 PATRIZIA PARADISI  

 
 

l’ultima poesia composta da Pascoli nel dicembre 1911 e dedicata ai soldati 
italiani in Libia, mi è sembrato simpatico riportare all’attenzione degli ami-
ci onomasti questa originale trovata di estendere il nome Italia in parallelo 
all’estensione territoriale.  

2. Pascoli risaliva ben oltre la tradizione italiana della poesia civile dedi-
cata all’Italia: il suo maestro e modello era Virgilio, dal famoso brano delle 
«lodi dell’Italia» nel II libro delle Georgiche, a tutti quei passi dell’Eneide in 
cui la meta finale, la patria futura dell’esule extracomunitario Enea viene de-
scritta nel suo aspetto ancora mitologico e ancestrale dell’età epica, e altresì 
prefigurata nello sviluppo che avrebbe avuto in età storica, quella contem-
poranea al poeta mantovano e al princeps Augusto. Nell’ottobre 2011 a 
Mantova si è tenuto un Convegno centrato proprio su Virgilio e l’idea 
d’Italia, nell’ambito delle celebrazioni per il 150° dell’Unità. Bene: senza 
troppa esagerazione si può affermare che tutti i motivi per i quali Virgilio 
può essere considerato (ed è stato riconosciuto dai vari relatori del Conve-
gno) il fondatore, a livello letterario, di quell’idea di Italia che poi è stata 
fatta propria dall’Italia moderna, dal Medioevo al Rinascimento 
all’Ottocento risorgimentale (attraverso i luoghi della sua opera che vi si 
potevano connettere), Pascoli li aveva già identificati ed evidenziati per 
conto proprio, e li riutilizzò ampiamente in tutta la sua opera di commen-
tatore, saggista e poeta. Come al solito, ancora una volta, la prospettiva 
onomastica si rivela paradigmatica sia per cogliere la poetica di Pascoli 
(quella enunciata nel Fanciullino) mentre si fa poesia in atto (secondo uno 
schema di rigore e di coerenza interna che non conosce smagliature ed esi-
tazioni), sia per misurare la novità e l’originalità di questa poesia rispetto ai 
concorrenti più vicini, Carducci e D’Annunzio, proprio là dove pure essi si 
richiamano allo stesso modello (Virgilio) e agli stessi testi. La differenza, 
sostanzialmente – lo anticipo subito – rispetto a una modalità allusiva che 
implica semplicemente l’omaggio dovuto alla tradizione classica e aulica 
della poesia latina, consiste nell’approccio semantico-etimologico sotteso al 
recupero di questi toponimi, che, in quanto parlanti, contengono già in sé 
il destino futuro del luogo a cui sono imposti, e basta solo rivitalizzarli in 
questa dimensione, perché il loro originario significato si rinnovi quasi ma-
gicamente a ogni stagione, in ogni epoca storica che questi luoghi attraver-
sano. Insomma per il poeta romagnolo i toponimi portano in sé le stimma-
te che li portano a significare naturalmente quello che sarebbe stato anche il 
destino della terza Italia nata dal Risorgimento. Il documento più massic-
ciamente macroscopico, in italiano, di questo virgilianeggiare di Pascoli è 
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Pietole, del 1909, che chiude i Nuovi poemetti, ma è un processo che investe 
tutta la sua produzione, in prosa e in poesia, in italiano e in latino, con una 
concentrazione particolare nelle ultime raccolte, da Odi e Inni ai Poemi del 
Risorgimento, ai Carmina, fino ai due Inni bilingui a Roma e a Torino del 
1911. La campionatura che qui si presenta si pone come inveramento in re 
di una pagina del Fanciullino (XI) di straordinaria lucidità, consapevolezza 
(anche nelle sue punte polemiche), e precocità (è del 1897):  

la poesia, costretta a essere poesia sociale, poesia civile, poesia patriottica, intri-
stisce sui libri, avvizzisce nell’aria chiusa della scuola, e finalmente ammala di reto-
rica, e muore. E noi di questa pseudopoesia ne abbiamo tanta […] non bastano le 
descrizioncelle, le digressioncelle, le belle toppe rosse e gialle, per far di prosa poe-
sia. Bisogna che il fatto storico, se vuol divenire poetico, filtri attraverso la maravi-
glia e l’ingenuità della nostra anima fanciulla […]. Bisogna allontanare il fatto vi-
cino allontanandocene noi. Volete una prova a cui distinguere la poesia dalla pseu-
dopoesia, in siffatto genere storico? Se la narrazione, che il verseggiatore [!] vi fa, vi 
commuove meno che la stessa, fatta in prosa, dallo storico e dal cronista, dite pure 
che il verseggiatore ha tradotto, e male; non ha poetato. E ha perduto il suo tempo 
e ha fatto perdere a noi il nostro. / Ma in Italia la pseudopoesia si desidera, si do-
manda, s’ingiunge! In Italia noi siamo vittime della storia letteraria.  

Non vorrei essere troppo malevola, ma in questa tirata contro la «pseu-
dopoesia» (che qui abbiamo riportato molto scorciata, ma andrebbe letta 
integralmente) mi sembra di intravvedere un bersaglio abbastanza preciso, 
proprio il maestro Carducci delle odi romane e dell’epopea risorgimentale 
(e gli esempi che verrà fatto di allegare man mano ne sembrano la conferma 
più diretta).  

3. Virgilio, nell’Eneide, denomina l’Italia in almeno cinque modi, oltre 
Italia: Ausonia, Oenotria, Hesperia, antiqua mater, Saturnia tellus. Sor-
prende un poco che i redattori delle voci dedicate nell’Enciclopedia Virgi-
liana non sempre abbiano ritenuto di fare cenno al significato e 
all’etimologia di questi termini;2 sorpresa del tutto diversa, invece, è stata 
non solo riscontrare che il Tommaseo li registra individualmente nel suo 
Dizionario della lingua italiana, ma che alla voce Italia si trovi una specie di 
articolo che, comprendendoli tutti in un’analisi comparativa linguistico-
letteraria facente capo ovviamente a Virgilio, offre il destro all’autore-pa-
triota di fornire uno dei suoi ben noti saggi di prosa civile che non rinuncia 

 
2 I cinque volumi (Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1984-1991) saranno indicati con la 

sigla EV. Per altre notizie utili all’analisi dei versi del poema di cui ci occuperemo il riferimento è a 
VIRGILIO, Eneide, a c. di E. PARATORE, voll. 6, s.l., Fondazione Valla / Mondadori 1978-1983.   

il Nome nel testo — XIV, 2012



40 PATRIZIA PARADISI  

 
 

alle punte polemiche e aggressive. Questa voce (che purtroppo non può es-
sere ripresa qui neppure per sommi capi) non deve essere sfuggita all’occhio 
interessato di Pascoli che – anche questo è già stato osservato – prende il 
suo bene dove lo trova (nella rassegna che segue, per ragioni di comodità 
espositiva analizzeremo distintamente i singoli termini nelle varie occor-
renze in cui si presentano nella poesia pascoliana, facendo presente subito, 
però, che spesso sono associati fra loro con effetto di integrazione e poten-
ziamento reciproco dei singoli significati). Il tema del nome, che ancora non 
c’è o è scomparso o a cui non corrisponde più la realtà sottesa, diventa il 
Leitmotiv da seguire nella trama dei testi.  

4. Di queste cinque denominazioni, Pascoli ne tralascia completamente 
due, Ausonia e Oenotria, e il motivo è facilmente comprensibile. Oenotria3 
ridestava echi del tutto impropri rispetto ai suoi assunti: era troppo legata 
allo pseudonimo che si era dato Carducci, Enotrio Romano4, e il riferi-
mento alla vite e al vino non si prestava utilmente a una ridefinizione mo-
derna della nazione come «terra del vino»,5 se non a rischio di spiacevoli 
equivoci (con possibili risvolti anche a livello privato, personale, che non 
era davvero il caso di evocare).6 Ma già Tommaseo nel DLI faceva suffi-
ciente chiarezza nella voce dedicata a Enotria, non senza le sue solite sortite 
attualizzanti: 

Un de’ nomi dell’Italia in Virg., e quindi ne’ suoi traduttori. Ma, siccome 
l’Italia non era in orig. la penisola tutta, così Oenotria era la Regione tra Posidonia 
e Taranto, e anche la Regione de’ Sabini: così dette dal vino di che eran feraci (Gr. 
οἶνος). Oenotro facevasi figlio di Pelasgo, cioè Schiatta di migranti; o figlio di Li-
caone d’Arcadia, come Arcade Evandro. Enotro era anche un de’ nomi di Giano, 

 
3 Originariamente riferito all’Italia meridionale, sembra sia stato proprio Virgilio a generalizzare il 

toponimo all’intera Italia, di modo che, data la coincidenza con l’Esperia e con la stessa Ausonia, essa 
appaia estesa quanto è estesa l’Italia (Cfr. D. MUSTI, Enotri, in EV II, pp. 316-8).   

4 «Connubio fra amor di patria e amor di grappolo» lo definisce PIETRO GIBELLINI, Il calamaio 
di Dioniso. Il vino nella letteratura italiana moderna, Milano, Garzanti 2001, p. 116 (e cfr. il mio I 
nomi propri nei Carmina di Giovanni Pascoli, «il Nome nel testo» V (2003), p. 174 sgg.). 

5 Il fatto che Servio, alla prima occorrenza del termine in Aen. 1, 532 (= 3, 165), «adduca la notizia 
che l’Enotria sia stata così chiamata vel a vino optimo, quod in Italia nascitur, vel ut Varro dicit ab Oeno-
tro, rege Sabinorum», e che il Forbiger (commento che il Pascoli ben conosceva) chiarisca che la commu-
nis opinio ravvisava l’eponimo in Enotro, re d’Arcadia, trasferitosi nel Bruttium, pur additando in οἶνος 
la retta etimologia del nome (PARATORE, comm. cit., I, p. 209), rimangono evidentemente glosse ino-
peranti nel Pascoli.  

6 La scarsa presenza del tema del vino nelle Myricae e nei Canti di Castelvecchio si può spiegare co-
me «rimozione inconscia del tabù» o «cosciente volontà di nascondere con cura un vizio vergognoso» 
secondo PAOLO MELANDRI, Presenze enoiche nella poesia di Pascoli, «Rivista pascoliana» 19 (2007), 
p. 95 (articolo singolarmente coincidente, ad litteram, col capitolo dedicato a Pascoli nel volume citato 
di GIBELLINI, Il calamaio di Dioniso, pp. 131-49, Un grappolo per l’oblio).   
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bifronte non perché doppio, ma perché riguardava al passato e all’avvenire, ch’è il 
destino d’Italia, s’ella non lo rinnega, e se non vuol essere un’Arcadia perpetua, bi-
snipote di Licaone. 

Come Enotria, anche Ausonia deriva dal nome di un popolo storica-
mente determinato, gli Ausoni (etimologicamente ‘gli uomini dell’est’), 
equivalenti in età storica agli Aurunci (è la stessa parola che ha subito il ro-
tacismo). Nell’Eneide stanno ad indicare non una popolazione definita, ma 
raggruppano in generale i popoli italici della coalizione anti-troiana (9, 639 
ecc.), e più specificatamente i Rutuli e le genti del re Latino. Il nome del 
popolo deriverebbe da quello di un capo eponimo, Ausone, figlio di Ulisse 
e Circe (o Calipso, secondo Danielino). Questo collegamento è un’altra 
prova della lunga lotta che sostennero Ulisse ed Enea per disputarsi l’onore 
d’assurgere a progenitore della stirpe latina. Con Ausonia sembra si volesse 
indicare originariamente un antico stato etnografico esteso a gran parte 
dell’Italia centro-meridionale; solo dall’età alessandrina l’espressione si este-
se a designare, in generale, tutta l’Italia. In Virgilio, comunque, Ausonia 
esprime un concetto geografico più ristretto rispetto a quello di Italia, Eno-
tria, e viene generalmente riferito al Lazio.7 Anche per questa voce non 
manca la definizione polemica di Tommaseo nel DLI in relazione 
all’attualità: 

Un de’ nomi d’Italia, dagli Ausonii che ne tennero parte nel mezzodì. Poi si 
stese quel nome fino all’Apennino; quindi a Italia tutta. Così ne’ versi anche mo-
derni8 fu detta Italia, per invidiare al popolo it. fino l’intelligenza del proprio nome e 
la coscienza di sé. Questo non ingiungeva nessun tiranno. (corsivo mio)  

Non è escluso che Pascoli ne abbia tenuto conto, visto che solo una vol-
ta, in tutta la sua produzione italiana e latina, sembra usare l’etnico: OI, A 
Umberto Cagni, III 6-8: «Non c’era coi taciti Ausòni, / che, in alto, a deriva 
col Tutto, / le mute costellazïoni».9 

5. In confronto a questi, gli altri tre appellativi possiedono una densità 
semantica e una forza evocativa di ben altro spessore, che ben si prestano a 

 
7 Cfr. le voci Ausoni e Ausonia di M. CANCELLIERI in EV I, pp. 420-2. 
8 Cfr. L. ARIOSTO, Orlando furioso III, 33, 4: «il bel paese ausonio»; G. LEOPARDI, Bruto minore, 

79: «ausonio valor»; A. MANZONI, Sermone quarto [Sulla poesia], 137: «ausonie scene». 
9 Forse con un preciso motivo contingente: Francesca Latini, infatti, nel suo recente commento alla 

raccolta (Torino, Utet 2008, p. 301) non escluderebbe «che, data l’apertura di più ampi orizzonti do-
vuta proprio alla nuova impresa, gli esploratori siano chiamati Ausòni in quanto abitanti centro-
meridionali di un mondo che si estende (ed è dominato dall’uomo) dal Polo Nord al Polo Sud» (ma 
più semplicemente potrebbe trattarsi di un’esigenza metrica, per la rima).  
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reinterpretazioni e ridefinizioni moderne senza eccessive forzature. Con He-
speria, ‘la terra occidentale’, Pascoli ha buon gioco a «risospingere 
l’idionimo verso la sua origine, recuperandone la decifrabilità».10 Nel com-
mento di Epos fin dal primo luogo virgiliano in cui ricorre il termine (Aen. 
1, 530),11 egli non tralascia di chiosare «la terra del tramonto o dell’occaso», 
e altrettanto farà nella redazione italiana dell’Inno a Torino rispetto alla ver-
sione originale in latino, per ben due volte (su quattro occorrenze comples-
sive del toponimo in latino),12 con chiaro riferimento a precisi luoghi virgi-
liani: 

Hymnus in Taurinos, vv. 21-23 
Qui tu taurus eras? ΙΤΑΛΟΣ ne ille ipse sacer, qui 
ante per Hesperiam magnam perduxit ad oras 
extremas fato populum nomenque futurum? 
 
vv. 95-98 
Indomitum rursus per totam ducere taurum 
Hesperiam magnam13 tutis a vallibus ausus 
extremasque sequi sedes et discere primam 
Italiam coram flagranti nubibus Aetna 
 
vv. 224-27 
Interea septemgemino de culmine Roma 
corruerat, neque iam quidquam nisi nomen et umbra 
Hesperiae ferro vastae flammaqua manebat 
Deinceps interiit nomen quoque […] 

v. 284 sgg.: per omnem / Hesperiam 

= Inno a Torino, vv. 32-35 
Quale eri tu? Non l’ITALO tu forse 
che per la grande terra della sera 
trasse un fatale popolo, e la corse 
tutta col nome che tuttor non era? 

= vv. 140-144 
Il re trarrà dalle grandi Alpi al piano 
di nuovo il Toro; dal suo doppio fiume, 
lungo la terra della stella, al mare; 
a riveder la prima Italia al lume 
del pino acceso dal suo gran vulcano. 

= vv. 329-33 
E Roma intanto dalle sette cime 
era crollata, e dell’Esperia guasta 
da ferro e fuoco, nulla più che l’ombra 
era, del nome.14 E tempo corse, e il nome 
anche svanì, […] 

= v. 413: per la terra della sera 

Già nell’esordio dell’Hymnus in Romam Pascoli aveva messo in campo, 
nel testo latino oltre che nella versione italiana, un ulteriore riferimento eti-
mologico, ossia ‘la terra della stella’, che Servio annotava in margine al so-

 
10 A. TRAINA, Poeti latini (e neolatini) III, Bologna, Pàtron 1989, p. 99. 
11 G. PASCOLI, Epos (Vergilio), a c. di D. Nardo e S. Romagnoli, Firenze, La Nuova Italia 1958 

(rist. 1969), p. 44.   
12 Un’ulteriore occorrenza in un carme minore del 1902, ora nei Poematia et Epigrammata (XI), Ad 

sodales Melitenses, 4: Hesperiae Genius renatae.  
13 Cfr. VERG. Aen. 1, 569 sgg.: «Seu vos Hesperiam magnam […/…] optatis», dove, proprio grazie 

all’epiteto, è ancora percepibile «l’eco […] dell’antica denominazione della grecità occidentale nel sud 
della penisola italiana, vale a dire Μεγάλη Ἑλλάς / Magna Graecia» (sulla scorta di Servio: «Hesperiam 
magnam: μεγάλη enim Ἑλλάς appellata est Italia, quia a Tarento usque ad Cumas omnes civitates 
Graeci condiderunt») (Cfr. G. MADDOLI, Esperia, in EV II, p. 391). 

14 Cfr. MY, Lapide, 24: «l’ombra d’un nome» (e M. CASTOLDI, L’ombra d’un nome, Pisa, ETS 
2004, pp. 23-30). In questi versi è concentrato il nucleo del tema del nome che vedremo rincorrersi da 
un luogo all’altro.      
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lito passo di Virgilio del primo libro dell’Eneide, cioè che «l’Italia fu chia-
mata Hesperia da Hesperus, la stella occidentale quam intuentur petentes Ita-
liam» (ad Aen. I, 530, III, 163). Il riferimento tuttavia rimane sottotraccia, 
in assenza di un esplicito riferimento al toponimo: 

vv. 9-12  
Te profugae quondam turmae petiere per undas 
aureaque ancipites ducebat stella biremes 
ad te per flammas eadem mortesque per omnes 
nos italas gentes constanti lumine duxit 

 

= vv. 13-18 
Vennero in prima schiere a te, per l’onde, 
d’esuli armati, ed una stella d’oro  
reggea le navi incerte del cammino; 
a te noi genti italiche la stella 
d’allora, tra le fiamme e tra le morti, 
col raggio addusse che giammai non muta. 

L’intenzione del Pascoli è chiarita da un paio di passi del discorso Italia! 
dello stesso 1911: 

l’Italia vi dà, per segno che ha accolto la vostra offerta e vi accetta per suoi, una 
stella. È la stella che splendè (dicono i poeti) al divino esule troiano per tutta la sua na-
vigazione, e che, quand’egli fu arrivato alla foce d’un fiume e toccò una terra posta 
al tramonto, dileguò, quasi dicendogli: «Questa è la Patria nuova!»[…] Il 25 di 
marzo un uomo sorto dal pelago dei secoli […] Cavour, diceva: La stella d’Italia è 
Roma! E non era vero? Fu ben quella stella che condusse il profugo d’Ilio, fu, mira-
bile a pensare, ricordate, quella stella che apparve poi di giorno su Roma … (corsivi 
miei). 

L’ultimo riferimento è alla cometa apparsa dopo la morte di Cesare nel 
44, «e si credette che fosse l’anima di Cesare accolta in cielo (Suet. Iul. 
88)»,15 celebrata dai poeti augustei: sia da Virgilio, come «Dionaei […] 
Caesaris astrum» (ecl. 9, 47, che mette in rilievo la discendenza della gens 
Iulia da Venere, a sua volta figlia di Zeus e Dione), che da Orazio, diretta-
mente come Iulium sidus (carm. 1, 12, 47).16 Certo Pascoli, almeno in poe-
sia, non spinge comunque sul pedale della celebrazione imperialistica sugge-
rita dall’associazione Hesperia < Hesperus = stella di Venere, ossia di Cesare, 
che si guarda bene dall’evocare.17 Come invece aveva fatto Carducci in OB, 
Scoglio di Quarto (1889), mettendo bene in vista l’associazione che ne po-
teva discendere (e in modo talmente esplicito che i primi commentatori 
hanno potuto credere che con il Cesare del finale il poeta intendesse addi-

 
15 A. TRAINA, Virgilio. L’utopia e la storia, Torino, Loescher 20042, p. 31.  
16 Significativa la nota ad loc. di Lyra: «è la stella della gens Iulia, la gens Iulia stessa; e richiama, mi 

par certo, l’alba stella di più su [v. 27: ‘rasserenante’], la pacificatrice, quella, delle tempeste marine, 
questa, delle burrasche civili». 

17 Anche in PR, Garibaldi in cerca di Mazzini, III 4-6: «La stella illuminava le tre Rome; auree cu-
pole, archi trionfali / e una città che non avea che il nome» (dove si noti ancora una volta l’opposizione 
fra il nome e la inadeguata realtà sottostante). 
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rittura Vittorio Emanuele II).18 L’alcaica inizia proponendo subito il tema a 
livello paesaggistico: «splende la luna: l’astro di Venere / sorridele presso» (6 
sg.); continua evocando la personificazione dell’Italia: «la sua donna / fisa 
guatando l’astro di Venere. / Italia, Italia, donna de i secoli» (12 sgg.), e si 
conclude con l’esplicito richiamo al passato epico (vv. 41-48): 

E tu ridevi, stella di Venere,    
stella d’Italia, stella di Cesare: 
non mai primavera più sacra  
d’animi italici illuminasti, 

da quando ascese tacita il Tevere 
d’Enea la prora d’avvenir gravida 
e cadde Pallante appo i clivi 
che sorger videro l’alta Roma. 

Potrà addirittura entrare in paragone con la regina Margherita: «Come 
la bianca stella di Venere / […/…] fulgida e bionda […/…] tu passi» (OB, 
Alla regina d’Italia, 21-30). 

6. «Antiquam exquirite matrem»(Aen. 3, 96): così il dio Apollo, nel suo 
antico tempio nell’isola di Delo, risponde al sacerdote che l’ha interrogato 
per dare a Enea e ai suoi «un augurio sulla nuova patria: “Cercate, o pa-
zienti figli di Dardano, l’antica madre. Quivi Enea e i suoi figli e nepoti re-
gneranno in eterno”».19 In effetti non è un nome proprio, ma una defini-
zione che assume comunque il valore di una formula fissa, e come tale è as-
similabile a un nome proprio, in virtù anche della perifrasi sibillina, che si 
presta a essere equivocata (come succede subito, nel seguito stesso del pas-
so, quando Anchise la interpreterà come Creta), e solo successivamente ver-
rà correttamente identificata nell’Italia. Se quindi per i Troiani di Virgilio 
l’«antica madre» era l’Italia, in quanto di lì proveniva il loro mitico proge-
nitore Dardano, per gli italiani del XIX e XX secolo poteva ben essere l’Italia 
che era già stata grande nelle sue due precedenti fasi.20 Pascoli recupera la 
locuzione, ma rimotivandola dall’interno e restituendole una drammatica 
attualità in ben tre luoghi ad alto valore simbolico: nei due canti gemelli 
che chiudono a dittico i Primi e i Nuovi poemetti, Italy, «sacro all’Italia ra-
minga»: «vi chiamerà l’antica madre, o genti» (II, XVIII, 7 = 405), e Pietole, 

 
18 G. CARDUCCI, Odi barbare, Testimonianze, interpretazione, commento di M. VALGIMIGLI, Bo-

logna, Zanichelli 1962, p. 143. 
19 PASCOLI, Epos, cit., p. 100. 
20 Grazie anche all’ulteriormente nobilitante intermediazione di Petrarca, RVF 28, 73: «questa an-

tica madre». 
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«sacro all’Italia esule»: «vedesti gli esuli del fato / […] / venire in cerca 
dell’antica madre» (VIII, 3-5), dove «l’antica madre» è diventata l’Italia che 
non riesce più a nutrire i suoi figli e li costringe all’esilio dell’emigrazione,21 
come ancora in latino, nell’ode Ad Victorem regem, scritta per 
l’inaugurazione del monumento equestre a Vittorio Emanuele II nel 1911: 
«Maestos sequatur carior exules / antiqua mater nec sinat immemor / errare 
per diversa terrae / solivagos inopesque iuris» (17-20).22 Non smentisce 
questa profonda coerenza anche il caso, solo apparentemente diverso, 
dell’Inno degli studenti calabro-siculi di Messina, composto, musicato e can-
tato per le feste del 350° dell’Università di Messina nel 1900, L’antica ma-
dre (poi raccolto in Odi e Inni ). Il riferimento (presente solo nel titolo), 
rimanda a Carducci prima che a Virgilio. Solo cinque anni prima, infatti, il 
maestro aveva chiuso l’epitalamio dedicato Alla figlia di Francesco Crispi 
(poi in RR), che andava sposa nel gennaio 1905, rievocando i trascorsi gari-
baldini del padre. Il distico finale: «O isola del sole, o tu d’eroi / Sicilia an-
tica madre» è chiaramente in funzione encomiastica (e riparatrice) nei con-
fronti del capo del governo (proprio in quei giorni pesantemente attaccato 
dall’opposizione), che il poeta aveva precedentemente paragonato all’eroe 
dei vespri siciliani Giovanni da Procida. Pascoli col suo Inno replica a di-
stanza al maestro spiegando il vero motivo per cui la Sicilia può, anzi deve 
essere definita l’antica madre, in quanto dalle coste messinesi, «tra il mur-
mure cupo del Faro» (I, 10), fu pronunciato per la prima volta il nome 
dell’Italia, con quello che segue dell’interpretazione figurativo-allegorica 
che Pascoli associa costantemente all’etimologia del nome stesso.23 Se poi 
guardiamo al D’Annunzio del Canto di festa per calendimaggio (Elettra, 
1904, 104 sg.): «Ricca è l’antica Madre onde nasceste. / La sua mammella 
abbeveri i suoi nati», dobbiamo riconoscere che la preziosa tessera virgiliana 
è usata con un ethos del tutto opposto a quello di Pascoli: «i suoi nati» in-
fatti sono gli «uomini operatori, anime rudi / ansanti nei toraci vasti, eroi 
fuligginosi» ecc. ecc., cioè gli operai, i lavoratori manuali a cui è dedicato il 
canto, rappresentati, con toni estetizzanti di ambigua attrazione, come gli 
eroi muscolosi delle xilografie di De Carolis.24 

 
21 Fra i commentatori dei Primi poemetti, solo Treves riconosce il «motto virgiliano» in Italy. 
22 «I tristi emigranti segua, oggi ch’è loro più diletta, l’antica madre, e non permetta, immemore, 

che per diverse regioni della terra vadano raminghi e soli e senza tutela di leggi» (trad. Fraccareta). 
23 Rimando al commento di Francesca Latini, Utet p. 327. 
24 La Latini, al verso di Italy citato sopra, senza nominare Virgilio, rinvia a questo luogo di 

D’Annunzio (sulla scorta della Ebani): non inopportunamente, certo, ma senza l’indicazione 
dell’archetipo comune, rimane completamente opaco il rapporto competitivo o almeno concorrenziale 
fra i due.   
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7. In questa progressione di pregnanza semantica condensata in un no-
me-definizione, l’ultimo posto spetta a Saturnia tellus. Già in Virgilio le 
numerose citazioni del regno aureo di Saturno convergevano nel connotare 
l’Italia come Saturnia tellus, ovvero dotata di caratteristiche ben precise che, 
costituitesi nel passato mitico, erano tuttora operanti nel suo presente sto-
rico dell’età di Augusto: soprattutto, la laboriosità agricola sposata intima-
mente col regno di pace e di giustizia, e la pace intesa non solo come as-
senza di guerra, ma anche come ordinato vivere civile e sociale25. I luoghi 
da cui si ricavano questi caratteri sono due, le laudes Italiae del secondo del-
le Georgiche, con la celeberrima apostrofe finale (v. 173 s.): «Salve, magna 
parens frugum, Saturnia tellus, / magna virum: tibi res antiquae laudis et 
artis / ingredior …», e, nell’ottavo dell’Eneide, là dove Evandro illustra i 
caratteri storico-ambientali del suo regno. È il celebre passo che Pascoli in-
titola, nel sommario di Epos (p. 308) Roma prima di Roma (vv. 319-329), 
pericope chiusa circolarmente all’inizio: «Primus ab aetherio venit Saturnus 
Olympo» (319), e alla fine: «Tum manus Ausonia et gentes venere Sicanae, 
/ Saepius et nomen posuit Saturnia tellus» (328 sg.), dal nome del mitico 
sovrano, quando «aurea quae perhibent, illo sub rege fuere / saecula» (324). 
Nella nota apposta alla denominazione conclusiva Pascoli vuole che il letto-
re si ricordi del precedente del poema georgico: «S. t.: che però è il nome 
sacro per il poeta agricoltore: Georg. II 173», perché aveva perfettamente 
compreso il ruolo evemeristico, e le caratteristiche palingenetiche (che gli 
erano attribuite fin dalla quarta bucolica) assunte dal Saturno virgiliano, 
che lo rendevano in definitiva paradigma di ogni renovatio, per cui poteva 
fornire alla terra che prende il nome da lui la pienezza e la perfezione che lo 
contraddistinguono.26 Il poeta moderno può quindi farsi nuovo portavoce 
di quel messaggio che sente pienamente valido e attuale per la sua epoca 
(come non aveva fatto il maestro Carducci). Ecco quindi le frequenti ripre-
se della formula, in prosa e in poesia, in latino e in italiano, in un arco cro-
nologico molto ampio che va almeno dal 1895 agli ultimi mesi di vita. Pas-
siamo in rassegna rapidamente le più interessanti, rinviando in nota indica-
zioni di altri luoghi. Si inizia col poemetto vincitore del 1895, Cena in 
Caudiano Nervae, 123: «O nimis armorum patiens Saturnia tellus», e si ar-
riva a quello solo lodato del 1908, Ecloga XI sive ovis peculiaris, 154-157: 
«Quid laudes celebrare tuas, Saturnia tellus, / antiquas moror? O sedes se-
creta deorum, / ultima Iustitiae servans vestigia terris, / Italia a placidis be-

 
25 Cfr. M. PAVAN, aurea (aetas, gens; aurea saecula), in EV, I, pp. 416-8. 
26 Cfr. E. MONTANARI, Saturno, in EV, IV, p. 686.   
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ne nomen nacta iuvencis!». Dalla prolusione di Pisa La mia scuola di gram-
matica (19 novembre 1903), al discorso per la «Dante Alighieri» a Mantova 
Una festa italica (6 giugno 1906), «la terra saturnia dell’antica giustizia» di-
venta lo slogan del programma socio-politico del poeta. E ancora, dalla 
Canzone del Carroccio (I. I bovi, 43-47): «I rossi magri bovi, / […] / fen-
dean gemendo la saturnia terra, / allor che madre grande era di biade, / 
grande d’eroi», a Pietole (XVIII, 2 sg.): «La Saturnia terra / torni a chi l’ama, 
a chi la vanga ed ara!», il messaggio non cambia. 

8. «L’Italia detta dai giovenchi, è qui» (Pietole, XVI 17). Con il tratta-
mento a cui sottopone il nome Italia Pascoli attinge il suo vertice onoma-
stico-ideologico, crea il suo capolavoro. Muovendosi con destrezza tra lin-
guistica e mitologia, storia e geografia, senza inventare nulla ma solo origi-
nalmente assemblando informazioni, notizie, dati provenienti dalle fonti 
antiche, il poeta arriva addirittura a integrare Virgilio in una casella rimasta 
(apparentemente) vuota, e anticipa d’altro canto – dimostrandosi in tal 
senso veramente un precursore – istanze di conoscenza e comprensione 
dell’idea di Italia (e quindi della nostra identità) che sono in campo oggi, e 
alle quali ad esempio ha dato risposta da par suo – in modo del tutto auto-
nomo rispetto a Pascoli eppure analogo come processo euristico – uno spe-
cialista di storia della lingua e della cultura del calibro di Francesco Bruni, 
in uno dei libri più significativi usciti in occasione del 150°, Italia. Vita e 
avventure di un’idea.27  

La cellula germinale dell’idea che Pascoli porterà avanti con convinta 
determinazione per più di una decina d’anni (gli ultimi della sua vita, con-
figurandosi quindi come una specie di testamento spirituale) – ipotesi che 
viene avanzata qui, a quanto mi consta, per la prima volta – sembra anni-
darsi in una nota del Danielino ai celebri versi già ricordati del primo libro 
(e del terzo) dell’Eneide, per cui Virgilio, attribuendo l’origine del nome 
Italia all’eponimo Italo, sembra ignorare o trascurare l’etimologia che la 
connette a ἰταλός = vitulus, secondo la testimonianza di Varrone (che Pa-
scoli metterà esplicitamente in nota al v. 21 dell’Hymnus in Taurinos).28 
Ripetiamo per comodità i versi di Virgilio (I, 530-534 = III, 163-166): «Est 
locus, Hesperiam Grai cognomine dicunt,/ terra antiqua, potens armis 
atque ubere glebae; / Oenotrii coluere viri; nunc fama minores / Italiam 

 
27 F. BRUNI, Italia. Vita e avventure di un’idea, Bologna, il Mulino 2010, pp. 39-42, 48-53, 58-64. 
28 Per l’analisi dettagliata del passo (qui riportato supra, § 5) rinvio al mio Una forma di anticlassici-

smo pascoliano: l’ibridismo greco-latino nei Carmina, in AA. VV., Il plurilinguismo nella tradizione lettera-
ria latina, a c. di R. Oniga, Roma, il Calamo 2003, pp. 336-9. 
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dixisse ducis de nomine gentem». Ed ecco la nota del Danielino: «alii Ita-
liam a bubus quibus est Italia fertilis, quia Graeci boves ἰταλοὺς, nos vitu-
los dicimus”.29 Insomma, in qualche modo Pascoli, grazie a questa nota che 
dimostra comunque la diffusione dell’associazione etimologica Italia < 
ἰταλός = vitulus anche presso i lettori di Virgilio, si sente autorizzato a in-
tegrare, e poi divulgare senza requie, quello che Virgilio aveva omesso. E 
non sarà un caso che il primo documento di questa identificazione sia 
l’inno L’antica madre composto a Messina nel 1900 (Pascoli era ordinario 
di Letteratura latina, e argomento pressoché unico dei suoi corsi sappiamo 
essere stato appunto Virgilio). Occorre una citazione di una certa ampiezza 
(vv. 1, 7-8, 9-18):  

 I. Roma, o fratelli, non era. […] / Nelle future tre Rome / rauco tuffavasi il la-
ro. […] / Qui su l’ondivaga prora, […] / volto il piloto all’aurora, / diceva il tuo 
nome… / Italia, il tuo nome, ch’è grido / di nembo che scuote le cime! […] / Italia, 
tu eri in quel lido […]. 
 II. Scesi da un ispido monte, / prima ch’, o Romolo, arassi, / sacri ad un fato no-

vello / movevano immemori i passi, / dietro un lor fulvo vitello, / stellato la fronte 
[…]. 

III. Gl’Itali stettero, e i bovi / sparsero ai piedi del monte. / Stettero i grandi 
armentari / con l’isola grande di fronte […]. 

IV. Ed una giovenca ed un toro, / lontano, alle falde d’un colle, / tracciavano un 
solco […]. 

L’approdo nella città dello Stretto, piuttosto casuale nelle complesse vi-
cende della sua carriera universitaria, viene letto a posteriori come una spe-
cie di segno del destino che lo costringe ad assumersi una precisa missione, 
quella di rivelare all’Italia il suo destino, già scritto nel nome ab antiquo: 
«Non è il Serchio, quello: è lo Stretto. E quel monte è l’Aspromonte. Quel 
lido ebbe primo di tutti il nome d’Italia» (corsivo mio). Così nella postilla 
aggiunta alla prefazione A Maria dei Poemetti, usciti in seconda edizione 
con la data «Messina, nel plenilunio di Marzo 1900»: «il motivo è presente 
infinite volte nelle prose pascoliane», commentava Sanguineti, allegando i 
relativi passi,30 e l’altro inno di ispirazione siciliana, Alle batterie siciliane 
13-15 (ma non questo).  

Da lì in poi risulterà naturale per Pascoli alludere all’etimologia anche 
en passant, come farà nei due poemetti per altro verso gemelli del 1908, 
Pietole e Ecloga XI sive ovis peculiaris, nei quali basta un solo verso per ri-

 
29 Cito da PARATORE, Eneide, cit., I, p. 210. 
30 G. PASCOLI, Poemetti, a c. di E. SANGUINETI, Torino, Einaudi 19822, p. 12. 
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chiamare tutto il mito, in italiano: «l’Italia detta dai giovenchi, è qui» (XVI, 
17), e in latino: «Italia a placidis bene nomen nacta iuvencis!» (v. 157), 
prima di arrivare all’apoteosi del motivo nella gran macchina dell’Hymnus 
in Taurinos.  

9. In questo sistema di interconnessioni onomastiche così profondo è 
evidente che il nome di Roma abbia giocato un ruolo primario, forse addi-
rittura scatenante rispetto a tutte le altre denominazioni relative all’Italia, 
essendo già nella tradizione plurimillenaria della città un nome dalle valen-
ze magiche e dalle forme (e dai significati) plurimi. Nelle note all’Hymnus 
in Romam Pascoli si premura di dichiarare lui stesso le fonti a cui attinge, 
sia quelle secondarie, ossia gli storici che riprendono la questione (Grego-
rovius, Graf), sia quelle primarie, gli autori antichi che testimoniano i suoi 
tria nomina.31 Sarebbe un esercizio erudito (ma di un certo interesse) con-
frontare lo status quaestionis dell’epoca di Pascoli e le sue opzioni all’interno 
di quest’ambito, con le risposte date oggi dalla linguistica contemporanea, 
partendo dai due contributi di Ferri e Prosdocimi presentati al Convegno 
su L’onomastica di Roma del 2007 (poi nel volume degli Atti):32 ma chiara-
mente, anche per motivi di spazio, non è questa la sede. Quello che conta, 
tuttavia, è ribadire che Pascoli struttura il suo Inno sul tema dei tre nomi 
dell’Urbe. La prima redazione, quella in cento versi per il concorso romano 
del 1911, è la più interessante sotto questo aspetto:33 il primo verso infatti 
inizia subito col nome segreto: «Urbs AMOR – arcanum iam fas sit promere 
nomen –»; quasi a metà (v. 42) entra «FLORA, – vocat sacro te caelum no-
mine Floram –», mentre l’ultimo verso chiude circolarmente col palindro-
mo in clausola: «conlustrans terras aeternam lampada, ROMA».  

La forma dell’inno pascoliano […] deriva dall’accostamento di tre parti di-
stinte, ciascuna ricondotta a uno dei nomi con i quali la città era conosciuta, ri-
spettivamente Amor nei misteri, Flora in cielo e Roma in terra. È forte il legame 
con la tradizione classica nell’identificazione di Roma, la città eterna, con Venere, 
la madre dell’amore […]; un richiamo che si esprime anche a livello di significante 
– per mezzo del palindromo – e che è rafforzato dalla collocazione di Amor e Roma 

 
31 Ma il motivo di Roma – Flora – Amor era già stato anticipato nel poemetto Post occasum urbis del 

1907 (vv. 131 e 307), rimasto tuttavia inedito e quindi sconosciuto al pubblico (si veda il commento di 
A. Traina in G. PASCOLI, Poemi cristiani, Milano, Bur 20012, p. 206). 

32 G. FERRI, Il nome segreto di Roma, e A.L. PROSDOCIMI, Sull’onomastica di Roma palatina, in 
AA.VV., L’onomastica di Roma. Ventotto secoli di nomi, Atti del Convegno Roma, 19-21 aprile 2007, a c. 
di E. Caffarelli e P. Poccetti, pp. 45-60 e 17-44, soprattutto alle pp. 49-52 e 18, 23.   

33 G.B. PIGHI, Titolo e partizione degl’inni di Giovanni Pascoli a Roma e a Torino [1957], in Scritti 
pascoliani, a c. di A. Traina, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1980, pp. 109-28, p. 119. 
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rispettivamente all’inizio del primo verso e a conclusione dell’ultimo, quasi a sim-
boleggiare la chiusura perfetta di un cerchio. Roma è dunque ispiratrice di gioia [?] 
e nel contempo forza generatrice di ogni rinnovamento: è la «amorosa fiorente», 
proprio come Flora, la dea dei fiori e della primavera. 

Così da ultimo (e un po’ ingenuamente), la curatrice della ristampa ana-
statica dell’Hymnus, uscita in occasione del centenario della composi-
zione.34 Nella redazione lunga, più che quadruplicata e subito dotata della 
traduzione d’autore, il motivo risulta inevitabilmente diluito: 

vv. 1-4 + 7; 345-350; 444 
O – quo nunc memorent Itali te nomine? Sanctum 
nunc efferre licet sollemni tempore nomen 
E tribus effari decet inviolabile tandem […] 
o Amor! O vere – dicant – invicte! […] // 
[…] sine fine suos fundebat ad auras 
flores – hoc audit caelestis nomine – Flora. 
Flora, parens florum, frueris quae vere perenni 
quaeque per immensa sparsisti semina gentes, 
telluri fer opem. Suevit quas fundere fruges, 
uberius pariat per te Saturnia terra.  
[…] 
Roma potens, vitae potior tua tempore lampas 
 

= Inno a Roma (1-3 + 10; 519-526; 668 s.) 
O – ma qual nome ora, de’ tuoi tre nomi 
dirà l’Italia? Il nome arcano è tempo 
che si riveli, poi ch’è il tempo sacro […] 
Amor! Oh! l’invincibile in battaglia! […] // 
[…] i fiori  
che sono suoi, quella che in cielo è Flora. 
Flora! Madre dei fiori, o tu cui sempre 
è primavera, o tu che per le genti 
immense hai sparso il nuvolo dei semi, 
la Terra aiuta! Questa pia saturnia 
terra produca in maggior copia i frutti 
che già versava dal fecondo grembo. […] // 
o Roma possente, la possente 
tua più che il tempo lampada di vita. 

Possiamo misurare, per l’ennesima volta, la presa di distanza dell’allievo 
nei confronti del maestro Carducci: il quale conosceva bensì, ovviamente, 
la questione dei tre nomi alternativi di Roma, ma ne aveva fatto un uso 
piuttosto estemporaneo e fondamentalmente decorativo (come si deduce 
indirettamente anche dalle generiche note dei commentatori, che tutt’al 
più ripetono agnizioni di Valgimigli – l’unico che poteva associare i luoghi 
carducciani): «te, Flora di nostra gente, o Roma» (OB, Nell’annuale della 
fondazione di Roma, 8);35 «e tu dai sette colli protendi, o Roma, le braccia / 
a l’amor che diffuso splende per l’aure chete» (OB, Roma, 13 sg.).36  

Concludo questa parte con la notazione di una, per lo meno singolare, 
coincidenza onomastica. La Sciantosa protagonista dell’omonimo film di 
Alfredo Giannetti del 1971 (ambientato durante la grande guerra), e inter-

 
34 F. FLORIMBII, Introduzione a G. PASCOLI, Inno a Roma, testo latino e traduzione italiana, rist. 

anast., Bologna, Archetipolibri 2011, p. 11. 
35 Composta sulla suggestione della prima visita a Roma, nel 1877; «Flora: […] qui Carducci la in-

tende come fioritura perenne di civiltà» (Saccenti, sulla scorta dell’analoga nota di Valgimigli). 
36 Terza delle odi barbare «romane», dopo le due del 1877 (Nell’annuale … e Dinanzi alle terme di Ca-

racalla), fu composta a Roma nel 1881; «a l’amor : al sole. Compare il gioco anagrammatico Roma-Amor, 
che sarà ripreso [!] da Pascoli, Hymnus in Romam, 1-12» (Saccenti, ancora una volta da Valgimigli). 
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pretata da Anna Magnani, straordinaria icona dell’Italia ferita (la matura 
diva del cafè-chantant sul viale del tramonto accetta di cantare per i soldati 
impegnati al fronte; quando sale sul palcoscenico e si accorge che il suo 
pubblico è composto da giovani soldati feriti e mutilati è assalita dallo sde-
gno e dalla commozione: si strappa di dosso il Tricolore che le funge da 
abito e intona ’O surdato ’nnammurato), si chiama Flora Bertuccioli.  

10. La lezione virgiliana è lievito che fermenta e prolifera non solo sul 
piano dei contenuti, a livello tematico-lessicale, ma anche su quello for-
male, delle strutture metrico-retoriche. L’ultimo stilema che il poeta man-
tovano lascia in eredità ai moderni è il modulo sintattico che reitera il no-
me dell’Italia a cadenza geminata o ternaria in invocazioni, apostrofi, allo-
cuzioni varie o esclamazioni. Solo col termine Italia, infatti, per ben due 
volte in due libri consecutivi, e sempre in discorso diretto in bocca ad 
Enea, Virgilio presenta l’anafora-geminazione, nella stessa posizione me-
trica. Nel primo passo (III, 522-525) addirittura il lessema si presenta con 
tre occorrenze: è «L’Italia in vista. Rosseggiava l’aurora sopra i monti 
dell’Epiro, quando alla parte opposta i fatali navigatori scorgono colli opa-
chi e una striscia bassa di terra. Italia! Italia!»:37 «cum procul obscuros collis 
humilemque videmus / Italiam. Italiam primus conclamat Achates, / Ita-
liam laeto socii clamore salutant». Non è ancora la meta definitiva, ma la 
gioia degli esuli troiani al primo sbarco nella terra promessa (sulla costa sa-
lentina presso Otranto, come noto) è comunque contrassegnata da questa 
«festosa anafora» che «consacra la solennità dell’evento» (e ha fatto pensare 
addirittura, per l’affinità di situazione, al «Thàlatta, thàlatta» [‘il mare, il 
mare!’] dei compagni di Senofonte in An. 4, 7, 24).38 Qui Enea sta rievo-
cando davanti a Didone, durante il banchetto notturno nella reggia, i tra-
vagli passati della lunga e incerta navigazione; pochi mesi (e poche centi-
naia di versi) dopo, glielo avrebbe ripetuto nell’ultimo drammatico collo-
quio prima della partenza (IV, 345-346): «sed nunc Italiam magnam Gry-
neus Apollo, / Italiam Lyciae iussere capessere sortes: / hic amor, haec pa-
tria est», dove il toponimo è «enfatizzato dalla geminatio e dall’epiteto, lo 
stesso (intenzionalmente?) usato da Didone in Aen. 1, 569 sg.: seu vos He-
speriam magnam Saturniaque arva… [optatis]»,39 e «con le due cesure con-
secutive [Italiam / magnam /] l’immagine assume un tono magnilo-

 
37 PASCOLI, Epos, cit., p. 119. 
38 PARATORE, Eneide, cit., II, p. 166. 
39 TRAINA, Virgilio. L’utopia e la storia, cit., p. 75. 
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quente».40 Quando Carducci immagina Vittorio Alfieri redivivo, che torna 
ad esortare gli Italiani imbelli, ha di sicuro in mente la scena 
dell’avvistamento dell’«umile Italia»41 da parte dei Troiani (RR, Piemonte, 
[1890] vv. 9, 41-54): 

Venne quel grande […] e a l’umile paese 
sopra volando, fulvo, irrequieto, 
– Italia, Italia – 
egli gridava a’dissueti orecchi,  
a i pigri cuori, a gli animi giacenti 
– Italia, Italia, – rispondeano l’urne 
d’Arquà e Ravenna. 
– Italia, Italia! – E il popolo de’ morti 
surse cantando a chiedere la guerra.  

L’Astigiano «gridava» (sarà il verbo-didascalia anche per Pascoli), come 
Acate conclamat, e al suo grido rispondono le tombe di Petrarca e Dante, 
come al troiano facevano coro i «socii laeto clamore» (anche nel secondo 
passo virgiliano, l’ordine di raggiungere l’Italia si reduplicava dalla profezia 
di Apollo agli oracoli lici). Sia Virgilio che Carducci dunque mettono in 
scena l’attesa e la speranza di un futuro promesso, anzi dovuto, nutrite da 
un popolo vilipeso. Ma Pascoli innesta la sua versione della scena (almeno 
tre luoghi riferiti a diversi momenti della iniziazione di Garibaldi alla causa 
dell’Italia e alla sua progressiva presa di coscienza politica), direttamente 
sull’immagine marittima virgiliana, piuttosto che sulla danse macabre car-
ducciana.42 Dai quattro angoli del mondo dove si esplica originariamente la 
sua azione a favore di altri popoli, nel suo orizzonte di novello Enea alla ri-
cerca di una meta ancora non ben specificata, comincia a profilarsi 
l’obiettivo reale della pulsione interna che lo spinge. E così a Taganrok, 
porto della Crimea sulla sponda settentrionale del Mar d’Azov, Garibaldi 
fece l’incontro che lo avrebbe iniziato alla «Giovine Italia» (PR, A Tagan-
rok. Il credente, vv. 3-4 + 17-21):  

«O della sera giunti qui sui flutti, / la patria vive in un silenzio all’erta. / […] / 
Noi tra il cielo e l’abisso, o naviganti, / possiam gettare al vento al mare un nome; / 

 
40 PARATORE, Eneide, cit., II, p. 216. Ma già Pascoli stesso (a Aen. 2, 251: umbra magna) chiosava: 

«accorgimento d’arte (nome e suo agg. accostati, con omeoteleuto, con dissidio dell’ictus e dell’accento 
nella prima parte del verso) per esprimere la grandezza e l’estensione» (Epos, cit., p. 72).  

41 Non senza l’obbligata intermediazione di Dante,  Inf. I, 106-108: «Di quella umile Italia fia sa-
lute / per cui morì la vergine Cammilla, / Eurialo e Turno e Niso di ferute». 

42 Che aveva un’ulteriore replica nella chiusa di OB, Saluto italico [1879], vv. 29-30: «In faccia a lo 
stranier, che armato accampasi / su ‘l nostro suol, cantate: Italia, Italia, Italia!». 
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ed il vento urla e il mare sbalza, come / per afferrarlo, questo nome: Italia!» / Grida-
ron tutti: Italia! Italia! Italia!. 

Così in Sudamerica, mentre combatte per l’indipendenza del Rio Gran-
de contro l’impero brasiliano, sogna l’Italia (Garibaldi in America. I. Viag-
gio a Escotèro, 29-35): «E l’uomo giace sulla terra nuda / e guarda in cielo e 
naviga lassù. / Passa tra grigie nebulose ed erra / tra gruppi ignoti. […] E 
sempre più s’inciela. / Da stelle a stelle, è sopra la sua terra. / Dal cielo az-
zurro grida Italia! Italia!». E ancora in PI, Tolstoi, X 17-20 (del 1911): «Era 
il nocchiero che volgea la barra / del navil mosso a ricercar l’Italia, / dietro 
una stella; e nel chiaror dell’alba / s’udì gridare: Italia! Italia! Italia!». È una 
visione astronautica dell’Italia che accomuna Garibaldi ad altri italiani con-
temporanei, costretti dalla loro tragica vicenda esistenziale a non rivederla 
mai più, ma che possono solo contemplarla e invocarla da lontano come 
causa e scopo della loro morte. Così è per le ombre del maggiore Toselli e 
dei suoi fedeli compagni morti all’Amba Alagi nel 1895, che dal loro Con-
vito «Di memorie parlano, e d’un paese / morto, e d’una terra che fu: che 
aveva / nome […] / nome Italia! Italia! Fu grande. Or una / gran palude 
stagnavi su, tranquilla» (OI, Convito d’ombre, 13-18). Così è per Umberto 
Cagni che, durante l’eroica spedizione al Polo Nord del 1899, Pascoli im-
magina abbia lasciato piantata la bandiera italiana, perché andando alla de-
riva potesse arrivare al polo (OI, A Umberto Cagni, 1900,VI, 1-11): «Fratel-
li d’Italia! / Là, sola sui ghiacci, vedete? / […] / va; lenta tra sibili e schianti, 
/ tra vortici e raffiche, avanti, / l’Italia, l’Italia!». Solo in un’occasione Pa-
scoli immagina uno straniero che, giungendo in Italia, esce nella triplice 
esclamazione (CRE, La Canzone del Carroccio, I. I bovi, 54-60): «Lo stupor 
primo della Terra sacra, / i monti, i laghi, i prati, i campi. / Ella giacea sot-
to la mano stesa / del condottiere; […] / Stendea la mano il barbaro scla-
mando: / Italia! Italia! Italia!». Ma anche qui si tratta in realtà di un proces-
so necessario nella storia italiana: sono le popolazioni barbare degli Eruli e 
dei Goti, che, calando nei secoli di mezzo dalle Alpi, poi si uniranno ai la-
tini a formare gli italiani moderni. 

Neppure D’Annunzio rinunciava all’impiego di una formula che 
l’auctoritas di Carducci aveva adeguato alla nuova epica risorgimentale: ma a 
modo suo, ripetendola fino al parossismo. Nel Canto augurale per la nazione 
eletta del 1899, «tipico testo dell’eloquenza nazionalista e bellicista dannun-
ziana»43 che chiude Elettra, dopo l’«antifona» iniziale (vv. 1-3, 36-39): «Italia, 

 
43 G. CONTINI, Letteratura dell’Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni 1968, p. 337. 
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Italia, / sacra alla nuova Aurora / con l’aratro e la prora! […/…] Dei beni 
inespressi / gonfia esultò la terra saturnia nutrice di messi. / O madre di tutte 
le biade, / Italia! Italia!», il vate chiude ognuna delle dieci strofe successive col 
ritornello «Italia! Italia!»,44 per un totale di 24 volte su 71 versi, con l’effetto 
di stucchevole retorica che ognuno può immaginare. Ancora una volta il 
confronto fra i due fratelli-rivali è illuminante. Per Pascoli l’epifonema ripe-
tuto ha valore di autenticazione postuma e collettiva della comune missione 
che ha animato gli eroi dell’Italia moderna, imprimendo loro il marchio della 
verità virgiliana fuori e prima del tempo; per D’Annunzio la reiterazione os-
sessiva è solo uno degli strumenti del linguaggio performativo tipico della 
raccolta, e che la rende opera oratoria e fondamentalmente extrapoetica.  

L’«ultimo lavoro poetico» in assoluto scritto da Pascoli «con tanto amo-
re per la nostra patria» è del dicembre 1911 e si intitola La notte di Natale. 
È dedicato Ai marinai e soldati in Tripolitania nel Natale del MCMXI. La so-
rella Maria, raccogliendo le Poesie varie per la stampa ad appena un mese 
dalla morte del fratello, nel maggio 1912, apre il volume proprio con que-
sto testo, convinta «di far cosa grata a lui». La prima strofa dell’ode si chiu-
de con un’immagine aerea: «Sopra la terra le squille suonano / il mattutino. 
Passa una nuvola / candida e sola. / L’Italia! L’Italia che vola!», del tutto 
analoga a quella che chiude il contemporaneo Inno a Torino: 

vv. 403- 404 + vv. 417-422  
Nunc igitur canite, o pueri roseaeque puellae,  
Italiam. Italiae vox non iucundior ulla est; […] // 
 
Dicite subiectam […] 
[…] penitusque sepultam 
ut tantum laudes ferret nomenque sepulcrum 
subsiluisse solo […] 
[…] 
Italiam – excubiae, quae post vos, ante supraque est. 

= vv. 585-587 + vv. 603-615 
E voi cantate – ché la madre Italia 
non altre voci ode al cuor suo più care – 
cantate dunque Italia! Italia! Italia! // 
– Era sepolta; e il nome sulla tomba /[…]/ 
ma balzò su, […] 
Per onde e sabbie i giovinetti eroi 
in sentinella, danno il «Chi va là?» 
– quella ch’è dietro voi, ch’è innanzi a voi, 
ch’è sopra voi: l’Italia, eroi, che va! 

NVNC IGITVR CANITE ITALIAM: è l’epigrafe che chiude l’inno. E con 
l’augurio lasciato dal poeta sul letto di morte alla sua patria, condensato nel 
nome, mi piace chiudere, a un secolo esatto di distanza, questa carrellata, 
che sia di buon auspicio anche agli italiani di oggi. 

 

 
44 G. CAPOVILLA, D’Annunzio e la poesia barbara, Modena, Mucchi 2006, p. 52. 
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