
1 W. ISER, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, il Mulino 1987
(ed. orig. 1978), di cui è da tener presente soprattutto la Parte terza, Fenomenologia della
lettura. Il trattamento del testo letterario, ove si tratta il tema del «processo di lettura come
interazione dinamica fra testo e lettore». A p. 170 si dice: «Il piacere del lettore comincia
quando egli stesso diventa produttivo, cioè quando il testo gli consente di mettere in gioco
le sue facoltà. Vi sono ovviamente dei limiti alla volontà del lettore di partecipare, e questi
saranno superati se il testo rende le cose troppo chiare o, all’opposto, troppo oscure: la noia
e la tensione eccessiva sono i due poli della tolleranza, e in entrambi i casi è probabile che il
lettore rifiuti il gioco».

BRUNO PORCELLI

SINO A CHE PUNTO NOMI PARLANTI?
ESAME DI QUATTRO NOVELLE DI PIRANDELLO

Questo Convegno propone due temi, uno dei quali, più generale, ri-
guarda l’impiego dei nomi non però in funzione chiaramente connota-
tiva delle caratteristiche fisiche, psicologiche, comportamentali... delle
personae nominate, funzione che appare privilegiata nella maggior par-
te delle ricerche di onomastica letteraria; bensì secondo altri suggeri-
menti del testo nei cui confronti il lavoro di ricognizione e catalogazio-
ne da compiere è ancora lungo. Pensando di arrecare qualche elemen-
to non inutile alla discussione, presento una relazione su presenze che
potremmo definire border line del nome, tali cioè da collocarsi fra con-
notazione del personaggio (prendo in considerazione, infatti, soprat-
tutto antroponimi) e funzioni di diverso tipo che cercherò via via di in-
dividuare. Tali presenze sono distanti da quel chiarimento insistito da
parte dell’autore delle sue intenzioni che renderebbe noiosa, come dice
Iser, l’operazione della lettura.1 Anche la consapevolezza dell’esistenza
di zone di confine dallo statuto non ben definito può aiutare a percepi-
re il senso dei molteplici significati del segno-nome.

Esaminerò pertanto quattro novelle di Pirandello, uno degli scrittori
moderni maggiormente consapevoli della complessità delle valenze
onomastiche. Pur rendendomi conto del fatto che la consapevolezza
autoriale è elemento non necessario e al limite non certificabile, dato
l’«incremento di significazione» (Segre) o la «polisemia» (Corti) o la
«moltiplicabilità» (Lavagetto) del testo, «trottola che esiste quando è
in movimento» (Sartre); e la presenza di un lettore sempre più chiara-



2 Per il lettore cooperatore o co-creatore cfr. alcune voci essenziali: J.P. SARTRE, Qu’est-
ce-que la littérature?, Paris, Gallimard 1948 (trad. it. Che cos’è la letteratura?, Milano, Il Sag-
giatore 1996, p. 33); H.R. JAUSS, Perché la storia della letteratura?, Napoli, Guida 1969 (ed.
orig. 1967), pp. 49-50; C. SEGRE, I segni e la critica. Fra strutturalismo e semiologia, Torino,
Einaudi 1969 (cap. IV della Parte prima); R. BARTHES, Il piacere del testo, Torino, Einaudi
1975 (ed. orig. 1973); M. CORTI, Principi della comunicazione letteraria. Introduzione alla se-
miotica della letteratura, Milano, Bompiani 1976; M. CHARLES, Rhétorique de la lecture, Pa-
ris, Seuil 1977; ISER, L’atto della lettura…, cit.; U. ECO, Lector in fabula. La cooperazione in-
terpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani 1979 (in particolare il cap. III, Il lettore
modello); Il testo moltiplicato, a c. di M. Lavagetto, Parma, Pratiche 1982, ma anche, dello
stesso Lavagetto, l’Introduzione, Il testo e le sue moltiplicazioni, al volume collettaneo da lui
curato Il testo letterario. Istruzioni per l’uso, Bari, Laterza 1996; F. BERTONI, Il testo a quattro
mani. Per una teoria della lettura, Firenze, La Nuova Italia 1996. Fa il punto sulla questione
T. FIORINO, Il testo fra autore e lettore, Napoli, Liguori 2003. Incentrato sul polo della lettu-
ra, di cui indaga i cambiamenti diacronici, è il volume collettaneo Storia della lettura nel
mondo occidentale, a c. di G. Cavallo e R. Chartier, Bari, Laterza 1995.
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mente visto, per l’impulso della semiologia e della teoria della ricezio-
ne, come cooperatore di chi scrive che utilizza ai suoi fini anche il
«non-detto».2

I quattro nomi di Anny

Nella novella “Vexilla Regis...” una donna emerge all’improvviso dal
passato, dopo aver fatto perdere per anni le sue tracce, scrivendo al-
l’antico compagno Mario Furri per chiedergli di poter rivedere la co-
mune figlia Lauretta, che lei ha volontariamente abbandonato, subito
dopo averla messa al mondo: ha dovuto infatti obbedire alla volontà
della genitrice risolutamente ostile al matrimonio, anche se riparatore,
col Furri. Il quale, d’altra parte, ha sempre fatto credere a Lauretta, da
lui amorosamente allevata con l’aiuto di una governante tedesca, che la
madre fosse morta; e ora che la donna è ricomparsa per conoscere
Lauretta, si oppone risolutamente alla sua pretesa consentendole sol-
tanto di osservare la figlia da lontano in chiesa durante le funzioni del
venerdì santo. Vexilla Regis..., che dà il titolo alla novella, è il canto li-
turgico che la processione intona al momento del ritorno dal Sepolcro.
Il giorno successivo, cioè il sabato, Mario Furri viene a sapere che la
sua ex compagna ha abbandonato il venerdì santo l’albergo in cui sog-
giornava, senza salutarlo e soprattutto senza comunicargli se avesse vi-
sto la figlia.

La vicenda dunque, collocata sullo sfondo temporale della ricorren-



SINO A CHE PUNTO NOMI PARLANTI? 95

za di morte e rinascita del Cristo (non per nulla si conclude con lo scio-
glimento delle campane il giorno del sabato santo), consta di una sup-
posta morte (quella della donna), che causa non minore oblio di una
morte reale, a cui segue un tentativo di ritorno o risurrezione ostacola-
to dal Furri e seguito da una seconda definitiva morte – scomparsa.
Ciò che è morto o è stato creduto morto per tanti anni non deve rivive-
re. Una porta chiusa blocca il passato, che solo il ricordo può allucina-
tamente e dolorosamente evocare:

Dietro una porta chiusa un mondo di cose morte: là dentro il sole non poteva
né doveva più penetrare; vi entrava lui per cercare, ma con tal sentimento, come
se dovesse trovarvi fra l’altro bambole e giocattoli appartenuti a bambini morti,
cose che le mani d’un vecchio dovevano scostare e fuggire; dopo, avrebbe richiuso
la porta e si sarebbe messo a guardia contro chiunque avesse voluto forzarla. In
quel nascondiglio bujo dei ricordi era pure una culla abbandonata: la culla di Lau-
retta ignara.

– Sì, la mamma è morta, figliuola mia; morta nel darti alla luce.

Un viaggio intrapreso in Germania alla ricerca dell’antica fiamma si
era già risolto per il Furri in un’inutile peregrinatio: aveva avuto la stes-
sa inconsistenza di un ricordo. Possiamo dunque parlare per questo
racconto di una rinascita mancata nel momento della risurrezione non
ancora compiuta di Cristo, per quanto nient’altro consenta di avvicina-
re la due storie. 

La donna è una figura rimossa di cui non si attende e non si deside-
ra il ritorno: la tedesca Anny, vissuta fra Germania ed Italia. Ad Anny
sono attribuiti altri tre nomi: Aennchen, Hans (che hanno una certa af-
finità fonica e genetica) e Riesin, la gigantessa («meine liebe Riesin»).
Le quattro diverse nominazioni non hanno, almeno in questa novella,
valore connotativo, salvo Hans, come vedremo, in ragione del suo sta-
tuto di nomignolo o soprannome. La donna pertanto rimane nel tempo
e nello spazio fedele ad un suo carattere di personaggio sfuggente e og-
gettivamente indefinito. 

Tento di individuare le ragioni, spesso multiple, dell’uso dei quattro
nomi cominciando da Anny, che è di gran lunga il più usato sia nei col-
loqui della donna con gli altri personaggi sia nel ricordo che essi hanno
di lei, tanto da poter essere considerato una sorta di base onomastica.
Richiama il nome di quella Jenny renana che il giovanissimo Pirandello
aveva conosciuto nel suo soggiorno a Bonn e che fornisce qualche trat-
to più o meno trasfigurato anche ai personaggi femminili di due altre
novelle, Natale sul Reno e La levata del sole.

Raccogliendo intorno ad Anny altri elementi onomastici e circostan-



3 Di Poppelsdorf e della Poppelsdorf-allée Pirandello parla nelle lettere da Bonn del
20 gennaio, 14 febbraio, 22 marzo 1890: cfr. L. PIRANDELLO, Lettere da Bonn 1889-1991, In-
troduzione e note di E. Providenti, Roma, Bulzoni 1984, pp. 82, 91, 103.

4 La notizia sul padre di Jenny si ricava dalla lettera di Pirandello del 25 marzo 1890 in
Lettere da Bonn…, cit., pp. 106 e 107, ove così sono presentate la signora e la signorina Lan-
der: «Ella [la signora] è di buona famiglia, vedova di un bravo ufficiale morto il 1870 nella
campagna franco-prussiana…»; «La Jenny (è questo il nome della signorina Lander) la mia
simpatica amica, odiatrice a morte dei francesi, che le han morto il padre». Forti dubbi sul
1870 come anno di morte del padre di Jenny (che si chiamava August Schul(t)z ed era stato
il primo marito di Alvina) ha qualche biografo pirandelliano: cfr., per esempio, G.R. BUSSI-
NO, Jenny, l’amica renana di Pirandello, «Ariel», 1995, 3, pp. 139-84, che sposta quella mor-
te a «un paio d’anni dopo, in seguito a ferite riportate in battaglia» (p. 145, n.).

5 La filia hospitalis è Jenny Lander, figlia di Alvina (padrona di casa di Pirandello a
Bonn): la dizione è in F.V. NARDELLI, L’uomo segreto. Vita e croci di Luigi Pirandello, Mila-
no, Mondadori 19442, p. 113. Nella novella L’onda, però, è chiamata filia hospitalis la figlia
dell’inquilina del protagonista.

6 Di questo cane dalmata Pirandello parla nelle lettere del 17 dicembre 1889 e del 25
gennaio 1890: cfr. la cit. ed. delle Lettere da Bonn…, pp. 71-2 e 84-5.
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ziali sparsi qua e là in “Vexilla Regis...” per una sorta di gioco alla di-
spersione e diffrazione identitaria, possiamo comporre un quadro ab-
bastanza definito delle nostalgie renane al tempo della composizione
della novella. Anny aveva casa nella Wenzelgasse a Bonn, e 

lì, per la Poppelsdorf-allée, ella era certo andata a passeggio con le amiche; e lì,
su l’ampio e lungo argine del Reno, aveva certo atteso il piccolo battello a vapore
che tutto il giorno, come una spola, riallaccia la vita di Bonn a quella di Benel di-
rimpetto; o era andata fin dove l’argine termina in un sentieruolo su la riva che
conduce a Godesberg, a diporto, i dì festivi,3

come aveva fatto la fanciulla di Bonn cara allo studente Pirandello. Co-
me questa, inoltre, Anny era figlia di un ufficiale morto gloriosamente
nella guerra del Settanta.4

Se aggiungiamo poi il cognome Lander, attribuito nel racconto alla
governante tedesca, abbiamo con buona approssimazione il nominati-
vo completo della filia hospitalis5 del soggiorno renano, Jenny Lander,
dedicataria della Pasqua di Gea. A dare maggiore definitezza al quadro
delle nostalgie pirandelliane si aggiunga che Anny arriva a Roma con
un cagnolino di nome Mopy o Mopchen, lo stesso assegnato al dalmata
che il giovane Pirandello aveva avuto in un periodo della permanenza a
Bonn.6

Mi pare risulti chiaro sin d’ora che l’onomastica rientra prevalente-
mente, in questo caso, in un gioco abbastanza complesso di suggestioni
memoriali: assai forti in Pirandello, che riconosce, scrivendo nel 1921



7 La lettera del 10 ottobre 1921 è in L. PIRANDELLO, Carteggi inediti (con Ojetti-Alber-
tini-Orvieto-Novaro-De Gubernatis- De Filippo), a c. di S. Zappulla Muscarà, Roma, Bulzoni
1980, p. 82.

8 La levata del sole è stata analizzata da chi scrive in un lavoro pubblicato negli Atti del
Convegno ADI 2003 di Macerata (Le forme del narrare, a c. di S. Costa, M. Dondero, L.
Melosi, I, Firenze, Edizioni Polistampa 2004, pp. 491-502).

9 Sono lettere a Jenny del 1890-1891 ritrovate recentemente negli Stati Uniti: il più alto
numero è pubblicato in R. SANSEVERINO, Lettere a Bonn: ‘Liebe Jenny…’ (1890-1891). Ritro-
vate in America le lettere di Pirandello a Jenny Schulz-Lander, «Lunarionuovo», XI (1990),
52, pp. 3-29; e in BUSSINO, Jenny, l’amica renana di Pirandello, cit. (a cui si rimanda anche
per la bibliografia relativa al periodo giovanile pirandelliano).
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ad Ugo Ojetti, «La vita, o si vive o si scrive. Io non l’ho mai vissuta, se
non scrivendola».7

Procedendo nella nostra ricognizione, scopriamo che le motivazioni
onomastiche sono più complesse e intricate di quanto sia già apparso.
Ritornando al nome Anny, possiamo dire che esso, oltre ad essere base
onomastica, rappresenta il punto di vista esterno del narratore, di gran
lunga maggioritario rispetto a quelli interni dei personaggi. La gover-
nante, che ha conosciuto Anny fanciulla in Germania, la ricorda con
l’ipocoristico dichiaratamente germanico Aennchen, «la mia Aenn-
chen», ovvio per un’anziana nostalgica, ancora pervicacemente attacca-
ta ad un passato di affetti ormai inesistenti, diffidente nei confronti di
quanto è straniero e soprattutto italiano, come testimonia la scarsa sim-
patia per il padre di Lauretta. Ma Aennchen è anche il nome della gio-
vane protagonista della novella su ricordata La levata del sole, trasfigu-
razione in negativo della reale fanciulla di Bonn.8

Hans poi è il nomignolo con cui tutti chiamavano in Germania la
protagonista di “Vexilla regis…” in ragione della sua vivacità mascolina,
«come maschio, perché era così ... come si dice? tutto spirito ... un ca-
fallino ...»; e come nomignolo è l’unico nome dichiaratamente parlante
della serie.

Riesin, infine, o meine liebe Riesin, è l’appellativo affettuoso con cui
Mario Furri la chiamava nell’intimità, ma pare non abbia niente a che ve-
dere con le dimensioni della donna, esprimendo soltanto l’appartenenza
a lui, che era effettivamente un gigante, un Riese, «come lei lo chiama-
va». La ragione di gran lunga prevalente dell’uso di Riesin e Riese è però
da ritrovare nel fatto che le due nominazioni non sono altro che il ricu-
pero dei nomignoli affettuosi che Pirandello attribuiva a Jenny Lander e
a se stesso nelle lettere legate all’amore per la fanciulla di Bonn.9

Non più che un cenno dedico, almeno per una parvenza di equità, al



10 «Soltanto – ah questo sì! – condurre lontano la figlia, sottrarla a ogni probabile peri-
colo».

11 «Ma mi vedo davanti ciò che ho perduto, ciò che tu mi hai rubato».
12 «Quante volte le chiedemmo perdono, ricordi? A te faceva le viste di perdonare, per-

ché dentro meditava la fuga e temeva che tu, scorgendo ancora in lei avversità per il nostro
matrimonio, non mi sottraessi a lei un’altra volta».

13 Rinvio a quanto ho detto su Nonnis – Nonis nella relazione Misura e numero nell’o-
nomastica di alcune novelle pirandelliane, tenuta al IX Convegno Internazionale di “Onoma-
stica & Letteratura”, Napoli, 25-28 febbraio 2003, e pubblicata sulla rivista «il Nome nel te-
sto», VI (2004), pp. 325-36.
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protagonista maschile della storia, l’avvocato Furri. Egli ha sempre na-
scosto alla figlia Lauretta che la madre era viva; ora impedisce alla ma-
dre di conoscere la figlia, cioè gliela sottrae (sottrarre nel testo),10 per
vendicarsi del fatto che Anny, abbandonandolo, gli ha rubato (rubare
nel testo)11 la felicità e la vita. Ma il Furri era anche reo, agli occhi della
madre di Anny, di essersi portato via (ancora sottrarre nel testo)12

Anny. Dunque, se Anny ha rubato a Furri la felicità, Furri ha rubato
Anny alla madre e la figlia ad Anny.

Il secondo filo rosso che lega le vicende di “Vexilla regis…”, insieme
a quello rappresentato dalla (mancata) rinascita dopo la morte, è il fur-
to dei sentimenti; tanto che la novella si potrebbe intitolare anche Amo-
ri rubati. Il tema, che comincia a delinearsi già ad apertura di racconto
nell’angoscia manifestata dalla governante, convinta che il Furri le ab-
bia sottratto una lettera arrecante notizie del suo antico amante (ma la
lettera arrivata è quella di Anny al Furri), il tema, dunque, è nascosto
nel cognome del protagonista, Furri (addirittura scritto da Anny, con
scempiamento della doppia, Furi: e si tenga presente quale vis informa-
tiva abbiano in Pirandello gli “errori” onomastici).13 Ma non risulta
nella quadruplice nominazione della protagonista, che pure è colpevole
dello stesso reato. Venendo al punto che soprattutto ci interessa, pos-
siamo dire che Furri – Furi è nome connotativo. Ma connotativo di che
cosa? Delle mancanze reali e supposte di chi lo porta o anche di quelle
della sua compagna? E pertanto del tema generale della novella?

Nome, cognome, soprannome di «Canta l’Epistola»

Il protagonista della novella omonima, dedicatosi al sacerdozio e ar-
rivato al suddiaconato, l’ordine che consente di accompagnare il diaco-
no servendolo nella celebrazione della Messa e cantando l’Epistola, ha
perso la fede; e con questa tutto ciò che costituiva il suo mondo e la



14 Mi fa notare Filippo Cocchella, studente della Facoltà di Lingue di Pisa a cui è stata
assegnata una tesi di Onomastica letteraria, che Tommaso Unzio era il nome di un beato
francescano di Foligno (sec. XIV), autore di scritti religiosi in prosa e in versi. Se si dimo-
strasse che il personaggio antico fu in qualche modo noto a Pirandello, ciò sarebbe un’altra
testimonianza della funzione non puramente connotativa dei nomi.

15 Il nomignolo Canta l’Epistola, che si riferisce al passato del protagonista, piuttosto
che a quanto avviene nella novella, fornirebbe uno dei titoli pirandelliani «meno legati al
racconto» per F. FIDO, Un autore in cerca di titoli: tattiche e suggestioni titolistiche nelle «No-
velle per un anno», in Giornata di Studi nel I cinquantenario della morte di Luigi Pirandello,
a c. della II Università degli Studi di Roma, Dipartimento di Lingue e Letterature Moderne
e Comparate, Roma, La Nuova Copisteria 1988, p. 20.
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sua stessa ragione d’esistere: dall’abito sacerdotale e dalla possibilità di
vivere col lascito condizionato dello zio sacerdote alla stima del padre e
dei paesani, agli stessi sensi intimi («senza più affetti, né desiderii, né
memorie, né pensieri»). È rimasto, insomma, «senza più nulla che des-
se senso e valore alla propria vita», senza «più coscienza d’essere, come
una pietra, come una pianta», in una rimessa continua non risarcita da
alcun guadagno.

Essendo pervenuto ad una condizione di «smemorata mestizia», ha
perso memoria anche del proprio nome. Ma il nome, anzi i nomi nella
realtà non sono completamente scomparsi, pur rivelandosi prima o poi
inadeguati in varia misura e per varie ragioni alle caratteristiche del
personaggio. Nomi non caratterizzanti o caratterizzanti per antifrasi,
che non hanno più o non hanno mai avuto corrispondenza diretta di
significato con il nominato. Nomi dunque semanticamente inerti. Il
prenome Tommasino si rivela inadatto ad un corpo che, abbandonato
a se stesso dallo spirito angosciato, è divenuto florido oltre misura:
«Altro che Tommasino, adesso! Tommasone» annota l’autore, inter-
prete del sentire del paese. Il cognome Unzio, che probabilmente – co-
me è parso a molti lettori – fa riferimento all’unzione sacerdotale, si ri-
vela anch’esso inadeguato o addirittura antifrastico per chi a quell’un-
zione rinuncia per la perdita della fede.14 Resta, infine, il nomignolo
Canta l’Epistola, appiccicatogli dai compaesani quand’egli ha già perso
la fede e, «uscito […] dal seminario senza più tonaca», non può ormai
cantare l’Epistola.15 Il nomignolo connota in questo caso, sin dal mo-
mento dell’imposizione, un’assenza: ciò che è perspicuo nelle prime
battute del racconto registranti il dialogo tra il protagonista e un irri-
dente dottor Fanti in cospetto degli sfaccendati sghignazzanti (nasce
irresistibile la tentazione di citare il detto «scherza coi fanti e lascia sta-
re i santi»!):



16 Un’interpretazione di Canta l’Epistola diversa anche rispetto alle precedenti dà A.R.
PUPINO, Nomi e anonimi di Pirandello. Qualche esempio, «il Nome nel testo», II-III (2000-
2001), pp. 163-81 (poi in ID., La maschera e il nome, Napoli, Liguori 2001). Secondo Pupi-
no, per Tommasino Unzio, come per Vitangelo Moscarda, non si tratta di «morte propria-
mente detta», ma di fuga «verso il divenire incessante di una vita all’unisono con l’universo
e i suoi cicli», in una sorta di «panismo» alla Pirandello (dalle pp. 171-2 dell’articolo).
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– Ah, dunque voi cantavate il Vangelo?
– Nossignore. Il Vangelo lo canta il diacono; il suddiacono canta l’Epistola.
– E voi allora cantavate l’Epistola?
– Io? proprio io? Il suddiacono.
– Canta l’Epistola?
– Canta l’Epistola.
[…]
E così a Tommasino Unzio, uscito suddiacono dal seminario senza più tonaca,

per aver perduto la fede, era stato appiccicato il nomignolo di Canta l’Epistola.

Nel vuoto che si è determinato, cioè nella dissoluzione dell’essere
come persona e come nominazione, l’ex Tommasino Unzio Canta l’Epi-
stola trova un esilissimo filo a cui attaccarsi (si ricordi «l’esile filo di vi-
ta» di Piuma): un reale filo d’erba di cui segue la crescita con tutto l’in-
teresse che l’istinto vitale riconvertito gli consente. Egli cioè vive ora
non la vita propria, bensì quella dell’essere vegetale («E ogni giorno,
per una o due ore, contemplandolo e vivendone la vita, aveva con esso
tentennato ad ogni più lieve alito d’aria…»), con cui si è perfettamente
identificato, come risulta da due notazioni. Secondo la prima, al filo
d’erba che cresce è attribuita da Tommasino «la curiosità d’ammirar lo
spettacolo che si spalancava sotto, della verde, sconfinata pianura»,
cioè lo stesso sentimento che caratterizza lui, Tommasino, «davanti al-
l’ampio spettacolo della natura, a quell’immenso piano verde…». La
seconda notazione identifica filo d’erba e personaggio nel momento in
cui il vegetale è strappato senza ragione dalla signorina Fanelli:

distrattamente, allungando la mano, aveva strappato giusto quel filo d’erba e se l’e-
ra messo fra i denti col pennacchietto ciondolante. Tommasino Unzio s’era sentito
strappar l’anima.

A questo punto il personaggio, avendo perso anche la possibilità di
una vita sostitutiva, non può far altro che andare incontro alla morte.16

Delle tre nominazioni inadeguate una, il nomignolo, addirittura
scompare. Canta l’Epistola, abbondantemente presente nella prima
parte del racconto (vi figura, direttamente come nome o indirettamen-
te nell’accostamento dei lessemi, nove volte) è assente, sostituito dalle



17 Nella relazione Misura e numero…, cit.
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nominazioni anagrafiche, nella seconda parte, ove la vicenda, con la sfi-
da a duello del tenente De Venera e la morte del protagonista, volge al
tragico. L’ultima apparizione, la decima, si ha nell’incipit della seconda
parte, là dove si riproducono con perfetta simmetria rispetto all’incipit
della prima parte le chiacchiere del paese sfaccendato:

D’un tratto, come una raffica, corse per tutto il paese una notizia che sbalordì
tutti: Tommasino Unzio, Canta l’Epistola, era stato prima schiaffeggiato e poi sfi-
dato a duello dal tenente De Venera, comandante il distaccamento, perché, senza
voler dare alcuna spiegazione, aveva confermato d’aver detto: – Stupida! – in fac-
cia alla signorina Olga Fanelli, fidanzata del tenente, la sera avanti, lungo la via di
campagna che conduce alla chiesetta di Santa Maria di Loreto.

Il nomignolo, assente nella sua forma intera, compare, sotto forma
di anagramma, anche se non perfetto, del termine finale Epistola, du-
rante le fasi più significative, diremmo cruciali, della conclusione tragi-
ca: nell’offesa «stupida» rivolta alla signorina Fanelli e nella «pistola»
del duello da cui parte il colpo che lo ucciderà. In queste fasi la sostitu-
zione è sottolineata da un reiterato impiego del termine anagramman-
te, così come nella prima parte della novella si era registrato un reitera-
to impiego del nomignolo irridente. Le voci sostitutive di Epistola, cioè
stupida e pistola si susseguono la prima cinque volte, la seconda quat-
tro volte.

Gli anagrammi dello scambio nell’«Illustre estinto»

L’anagramma, in cui è da intravedere un proposito di occultamento
piuttosto che di appalesamento, un esito di intorbidamento più che di
trasparenza, è presente anche nell’Illustre estinto. Ho già esaminato
questo testo nel Convegno di “Onomastica & Letteratura” del 200317

sotto il profilo delle vicende parallele, anche se di diverso significato,
dei due personaggi principali, il ministro Costanzo Ramberti e il segre-
tario particolare, cav. Spigula-Nonnis; dei quali il primo patisce una de-
minutio materiale, il secondo onomastica. Aggiungo in questa sede un
dato che nel primo approccio al testo non avevo preso in considerazio-
ne, e cioè il fatto che esiste un preciso e insistito abbinamento anche
fra le vicende post mortem del ministro e del povero seminarista di
Avezzano. Destinato alle trionfali accoglienze del paese d’origine, Val-



18 Novella Due letti a due.
19 Novella La veste lunga.
20 J.M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, Milano, Mursia 1985, pp. 295 sgg. (ed.

originale Mosca 1970).
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dana, il feretro dell’illustre estinto, per un errore del personale ferro-
viario, viaggia spoglio in un treno vecchio e sporco verso Avezzano, do-
ve nessuno lo attende; mentre il feretro dell’estinto oscuro compie il
percorso verso Valdana, adorno di corone e paramenti. C’è stato uno
«scambio dei vagoni mortuari», uno «scambio indegno» (come sareb-
be apparso al Ramberti se ne avesse avuto coscienza); e oggetti dello
scambio sono i feretri di persone che si richiamano nelle qualifiche
quasi compiutamente anagrammabili: il ministro – il seminarista. 

Il quale ultimo reca irriconoscibile, perché nascosto al centro della
nominazione Feliciangiolo Scanalino e sicilianizzato, il termine chiave
dell’episodio: scangio, ‘scambio’.

Si può parlare allora di nome parlante o trasparente almeno nel sen-
so in cui lo sono, per esempio, Chiara18 o Nigrenti?19 O non sarebbe
piuttosto da chiamare in causa una categoria di nomi definiti opachi e
reticenti?

Sciaramè nome reticente

I personaggi della novella Le medaglie sono disposti secondo rap-
porti binari oppositivi intercorrenti non solo fra il protagonista, Scia-
ramè appunto, e gli altri comprimari, ma anche fra l’uno e l’altro dei
comprimari. Mi collego, con questa affermazione iniziale, alla teoria di
Lotman sull’opposizione di personaggi e caratteri nell’opera letteraria,
dando per acquisiti i principi da lui enunciati, del tipo: «per essere
messi in contrapposizione i caratteri devono essere» confrontabili; uno
stesso personaggio è contrapposto agli altri in maniere diverse; «il ca-
rattere si costruisce non tanto come possibilità di comportamento nota
a priori, quanto come paradigma, come collezione di possibilità».20 Ma
cerco di procedere in direzione più aderente al testo pirandelliano no-
tando che le due serie di rapporti agiscono nell’intreccio sia sulla suc-
cessione delle sequenze sia sul sistema dei segni e della nominazione.
Alla prima serie appartengono le opposizioni tra Sciaramè e la figliastra
Rorò dalla camicetta rossa fiammante, soprannominata la Garibaldina,
la quale giudica il vecchio un inetto o addirittura un imbecille, oltre



21 Cioè dell’impresa contro i Turchi capeggiata nel 1897 in Grecia da Ricciotti Garibal-
di.

22 Cfr. L. SALIBRA, ‘Il nome etichetta’ nelle novelle di Pirandello, «Le forme e la storia»,
IV (1983), 3, p. 481.
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che un ostacolo al suo flirt col giovane Rosolino La Rosa; tra Sciaramè e
il La Rosa, che, pur essendo un reduce recente da Domokòs,21 mira a
far parte della Società dei vecchi Reduci Garibaldini ospitata in casa
Sciaramè; infine tra Sciaramè e il Presidente della Società, Amilcare Bel-
lone, che ostacola le pretese del La Rosa e considera il suo flirt con la
figliastra di Sciaramè come possibile cavallo di Troia del giovane.

Nella serie di rapporti oppositivi fra comprimari rientrano quello,
cui si è or ora accennato, fra il Presidente della Società dei vecchi Re-
duci e il gruppo di Rosolino e dei giovani compagni reduci da Do-
mokòs; e l’altro fra il Presidente e Rorò. 

I comprimari, dunque, risultano divisi in tre gruppi che ricapitolo
per chiarezza: gli antichi reduci garibaldini del Sessanta capeggiati da
Amilcare Bellone; le nuove camicie rosse che non avevano potuto far
altro che seguire il figlio di Garibaldi nell’impresa di Grecia, capeggia-
te da Rosolino La Rosa; la Garibaldina ad honorem Rorò dalla fiam-
mante camicetta rossa. È apparso chiaro a qualche lettore che «il rosso
domina la novella» e caratterizza, almeno per Rorò e Rosolino La Rosa,
la fisiognomica e l’onomastica, la quale ultima è trasparentemente allu-
siva.22 Occorre però aggiungere qualche correzione e qualche comple-
tamento. Se il rosso caratterizza non solo le camicie ma anche il fisico
dei personaggi, lo fa con diversa accentuazione: si pensi da una parte al
volto dell’entusiasta Rorò che si accende di un rosso deciso come quel-
lo della camicetta («più rossa in volto della sua camicetta») e dall’altra
alla barba biondo-rossastra di Rosolino, che, essendo garibaldino fuori
tempo, perciò abusivo, non può avere che toni sfumati. L’antropono-
mastica si adatta alla scala cromatica: Rorò è un ipocoristico a raddop-
piamento sillabico di un rosso fiammante, Rosolino La Rosa è nomina-
zione di un rosso spento. I luoghi si conformano: fra le località dell’im-
presa garibaldina vissuta con eroismo dal fratello giovinetto di Scia-
ramè è ricordata Gibilrossa; sulla porta dell’Associazione dei veri Re-
duci l’indicazione è scritta «a grosse lettere rosse».

Si consideri infine che l’antroponomastica rientra, anche se non co-
lorata di rosso, nella generale atmosfera eroica registrando, comica-
mente degradati, chiari nomi di guerrieri classici e della stessa divinità
della guerra, e là dove la sorte del personaggio è funesta, utilizzando



23 Citazione da G. GUGLIELMI, La prosa italiana del Novecento, Torino, Einaudi 1986,
p. 83.
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piuttosto copertamente l’allusione solenne. È così che il Presidente
della Società garibaldina si chiama, con eccesso di significazione, Amil-
care Bellone; il firmatario della lettera che smaschera l’inappartenenza
di Sciaramè alla schiera dei garibaldini ha il nome allusivo di Alessan-
dro; mentre il pluridecorato (con merito) fratello di Sciaramè, Stefano,
ricorda nel nome, anche se non ostentatamente, e la corona dell’eroe e
il padre dell’autore che fu proprio un garibaldino.

Ma abbandono volentieri questo tipo di onomastica prevalentemen-
te allusiva anche per non uscire dal seminato o contravvenire, quel che
è peggio, al mio assunto, e tento di definire caratteristiche e onomasti-
ca del protagonista, che è pirandellianamente “umoristico” perché
«personaggio serio in un mondo comico (caotico)».23 Egli non rientra
nel sistema delle marche guerresche perché è l’unico personaggio a
non averne in alcun modo diritto: porta, infatti, abusivamente nelle fe-
ste patriottiche la camicia rossa «scolorita» e le medaglie dell’eroico
fratello Stefano. Il suo colore è piuttosto il giallo: i documenti che pro-
vano l’uso ingannevole dei cimeli del fratello sono «logori, ingialliti»;
nelle vecchie redazioni del 1904 e 1906 la sua cameruccia «pareva in-
giallita dalla bile e dalla miseria», o «ingiallita dalla miseria come il vol-
to del suo padrone».

Con questa perspicua degradazione coloristica pare contrastare l’in-
significanza della nominazione. Sia Carlandrea che Sciaramè non hanno
detto nulla – ch’io sappia – ai numerosi interpreti, specialisti e non, di
onomastica pirandelliana: il che esclude che essi siano per il lettore no-
mi trasparenti o chiaramente allusivi. Non sono nemmeno connotati in
senso regionalistico, non essendo il prenome di tipo siciliano, come lo
è invece Rosolino, e non appartenendo il cognome a nessuna zona del-
l’isola né, a quanto pare, d’Italia.

Ma è possibile che proprio il protagonista abbia, in questa novella a
così forte tasso di funzionalità onomastica, nomi funzionalmente in-
consistenti? Un modo di rispondere al dubbio potrebbe essere quello
di vedere in questa mancanza una ragione dell’inappartenenza di Scia-
ramè ai vari gruppi di eroi vecchi e nuovi, reali e ad honorem, una ca-
ratterizzazione pertanto non in praesentia bensì in absentia significatio-
nis. Egli infatti è la figura dell’escluso a cui si attagliano termini ed
espressioni come espellere, cacciare, uscire dal sodalizio, Fuori! Fuori!

Una qualche giustificazione di tale procedimento onomastico po-



24 PH. HAMON, Pour un statut sémiologique du personnage, in AA.VV., Poétique du récit,
Paris, Seuil 1977, pp. 127 sgg.

25 Per Luciana Salibra, op. cit., p. 486, Cirinciò in La maschera dimenticata è una varian-
te di Cirlinciò (in La berretta di Padova), che «significa per Pirandello ‘uccello sciocco’».
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tremmo trovarla nell’affermazione di Philippe Hamon relativa all’im-
portanza di introdurre un nome di un certo tipo in mezzo a nomi di di-
versa tipologia al fine di stabilire l’opposizione di un personaggio agli
altri dello stesso racconto.24

Ma si possono forse dare risposte più soddisfacenti al dubbio, se si
scava più a fondo nella conformazione e costruzione del personaggio.
Carlandrea Sciaramè unisce ai tratti dell’escluso quelli di due altre tipo-
logie attanziali: lo sciocco e il debole fra i prepotenti (cioè il vaso di
coccio costretto a scontrarsi con vasi di ferro). Per quel che riguarda la
prima, registriamo, oltre all’imbecillità che gli attribuisce Rorò, il mam-
malucco e lo stupido datigli da Amilcare Bellone: per cui sarebbe giusti-
ficabile una deformazione, ad uso più dell’autore che del lettore, di ca-
landra, calandrino, cioè di un termine dell’avifauna così frequentemen-
te chiamata in causa da Pirandello, come testimoniano almeno gli
esempi di Ciàula, Cirlinciò, Cirinciò (forse),25 Pinzone, Rondone e Ron-
dinella. Ma le motivazioni e le funzioni di un nome sono spesso molte-
plici, al punto che si potrebbe parlare a buon diritto di poligenesi e po-
lifunzionalità… Sospendo qui il discorso, pronto a riprenderlo col so-
stegno di qualche dato subito dopo aver esemplificato la psicologia
dell’uomo senza coraggio e del vaso di coccio fra i vasi di ferro, che già
era stata di don Abbondio. 

Cito per questo alcuni lacerti delle Medaglie che rinviano al roman-
zo manzoniano:

quella mattina, cercava il coraggio di dire una certa cosa; e non lo trovava

Nessuno supponeva che il povero Sciaramè, tra la figliastra e il Bellone, fosse
come tra l’incudine e il martello

E se lo misero in mezzo e presero a parlare concitatamente tutti insieme e chi
lo tirava di qua e chi di là

Erano venuti i nuovi garibaldini, avevano litigato coi vecchi, e lui c’era andato
di mezzo.

L’intero episodio del colloquio di Sciaramè, in un primo momento
con Rosolino La Rosa e Rorò che lo stanno aspettando, e poi col solo
Rosolino, è intessuto con fili tratti dal colloquio di Don Abbondio con i
bravi: una certa analogia è nei prodromi («Quando Rorò, che se ne stava



26 L’«agnizione di lettura» qui proposta (per l’espressione cfr. G. NENCIONI, Agnizioni
di lettura, «Strumenti critici», 2 febbr. 1967, pp. 187-98) non risulta in I. SCARAMUCCI, Pi-
randello lettore del Manzoni, in Omaggio ad Alessandro Manzoni nel bicentenario della nasci-
ta, Assisi, Accademia Properziana del Subasio 1986, pp. 87-103, e nemmeno nell’attento la-
voro di F. ZANGRILLI, Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Firenze, Cadmo 1995, il cui
cap. IV è dedicato proprio a Pirandello e Manzoni.

27 G. ROHLFS, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, Sintassi e for-
mazione di parole, Torino, Einaudi 1969, § 1012.

28 Per il problema puoi vedere CORTI, Principi della comunicazione letteraria. Introdu-
zione alla semiotica della letteratura, cit., soprattutto il cap. I, Letteratura e comunicazione.
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seduta presso la porta, scorse il patrigno da lontano, fece segno a Rosoli-
no La Rosa di scostarsi e di sedere al tavolino dei giornali. Il La Rosa
con una gambata fu a posto…»), nell’atteggiamento ossequioso di Scia-
ramè («si volse con un fare umile e sorridente»), nel suo discorso a mez-
zo fra lusinghe e declino di responsabilità («E io, per conto mio, mi sen-
to onorato…»; «Onoratissimo, caro don Rosolino…»; «Però, ecco, io
qua sono padrone e non sono padrone…»). La precisione descrittiva dei
movimenti e la mimesi dialogica conferiscono alla scena pirandelliana lo
stesso andamento teatrale dell’episodio manzoniano. Da aggiungere che
anche il colloquio di Sciaramè ha sullo sfondo un matrimonio, quello fra
Rosolino e Rorò, che non s’ha da fare per imposizione di Amilcare Bello-
ne. Certo, i due con cui si scontra Sciaramè sono proprio i giovani che
non si dovrebbero frequentare, e Amilcare Bellone non è spinto da infa-
tuazione nei confronti della ragazza ma dal proposito di impedire a Ro-
solino l’ingresso nella Società Garibaldina, per cui i due giovani finisco-
no per partecipare ad uno scontro fra generazioni diverse che non ap-
parteneva certo all’ideologia del Manzoni, ecc. ecc. I fili manzoniani so-
no ritessuti da Pirandello in altro modo e secondo un altro verso sì da
diventare quasi irriconoscibili, in un vero e proprio gioco a due con l’i-
potesto che tende ad escludere la partecipazione del lettore.26

Il cognome Sciaramè può esser collocato in questo quadro di rap-
porti criptati col Manzoni: in siciliano ciaramita è il coccio, il pezzo di
vaso rotto di terracotta. Sciaramè può richiamare ciaramita in virtù di
generica affinità paronomastica o anche di formazione pseudoetimolo-
gica con prefisso -s rafforzativo.27

Il significato del lessema regionale non esaurisce le valenze del per-
sonaggio, perché si combina con le suggestioni provenienti da un testo
esemplare, volte però in direzione di nuovi significati, secondo quel
fervido incontro di permanenza nel sistema e innovazione che caratte-
rizza la buona letteratura.28 Nella trasmissione intertestuale del mega-



29 Sull’«omologazione» del personaggio al segno cfr. D.S. AVALLE, Modelli semiologici
nella «Commedia» di Dante, Milano, Bompiani 1975, con rinvii a Saussure, p. 19.

30 A. DEL GATTO, Dalla commedia di Goldoni ai «Promessi Sposi». Preliminari, «Lingui-
stica e Letteratura», XXVIII (2003), 1-2, pp. 148-69 (cfr. pp. 162-4).
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segno costituito da ogni personaggio,29 invarianza e innovazione si di-
stribuiscono in misura diversa nei riguardi della persona e del nome,
nel senso che il contatto è più stretto ora fra le persone (i significati del
segno) ora fra le nominazioni (i significanti del segno): e il discorso po-
trebbe valere anche nel passaggio dalla realtà alla letteratura. Se Scia-
ramè ha certi tratti, ma non il nome, del curato manzoniano, la gover-
nante Alvina Lander di “Vexilla Regis…” ha nome e cognome, non cer-
to le caratteristiche, della signora di Bonn, madre di Jenny, che ospitò
in casa lo studente Pirandello.

Uno studio teorico e storico di come il passaggio di volta in volta av-
venga non sarebbe superfluo nel campo della ricerca intertestuale e
onomastica.

Prima di chiudere il mio intervento, riprendo il discorso sospeso
sulla poligenesi e polifunzionalità della nominazione. Di Carlandrea,
nome di battesimo di Sciaramè, ho suggerito una possibile interpreta-
zione metaforica. Aggiungo ora che Carlandrea è nome che compare in
un altro fondamentale momento di don Abbondio, la notte del matri-
monio per sorpresa, e compare in coppia con Stefano: «L’avrà sognato
Stefano, il pellegrino. – No, no: l’ha visto anche Carlandrea». Non cre-
do si possa escludere risolutamente che la coppia manzoniana Carlan-
drea – Stefano abbia esercitato una qualche remota suggestione nella
formazione della coppia onomastica di Sciaramè e di suo fratello nella
novella di Pirandello. Anche un solo nome può essere spia di un rap-
porto intertestuale, come ultimamente è stato dimostrato a proposito
della ripresa in Renzo e Lucia e nei Promessi Sposi del nome Bettina,
proprio della goldoniana «putta onorata».30 Se questo è vero, bisogna
trarne la conclusione che la nominazione Carlandrea Sciaramè (consi-
derata per intero), significante l’esclusione dai sistemi onomastici del
rosso e dell’eroico, ha valore anche in quanto si inserisce nel complesso
delle suggestioni provenienti da un modello narrativo apprezzato ed
amato dall’autore.


