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Toponomastica e onomastica stavano a cuore a Fogazzaro almeno
quanto stavano a cuore al suo maestro assoluto, Manzoni. Per quanto
riguarda la prima, che è fondata sull’attenzione al paesaggio, anzi al-
l’ambiente naturale in cui i suoi racconti s’inquadrano – anche questo
tutto di larga derivazione manzoniana –, basta riandare alla puntualità
dei 1uoghi di Valsolda e di Valdastico nominati con ostinata perseve-
ranza nella quadrilogia dei Maironi fino alla finale fusione che si attua
tra di essi nell’ultimo romanzo che la conclude. Ma mentre nella topo-
nomastica si tratta, con l’enunciazione nominale, di sollecitare spirito e
fantasia del lettore in concordanza con quelle degli attori nonché del-
l’autore, circa l’onomastica il discorso da fare sull’impianto che riceve
da Fogazzaro narratore è un poco più complesso.

Non v’è dubbio che il problema dei nomi da dare ai suoi personaggi
Fogazzaro l’aveva in mente da subito in una forma abbastanza com-
promettente, secondo la quale i poeti nel raccontare una vicenda sono
spinti ad assegnare ai loro personaggi i nomi come più aggrada loro,
secondo, al più, una necessità che noi diremmo “diegetica”. Così nella
lettera Alla Signora Ernestina V. W. che nella prima edizione (1874)
precede l’intricato poemetto romantico Miranda Fogazzaro trovava
modo di consigliare alla sua destinataria questa onesta diffidenza verso
i poeti che deformano cose e sentimenti secondo le loro esigenze e ma-
gari i loro comodi:

Guardatevi da’ poeti, signora – raccomandava –. Non uno della razza infida vi
verrà accanto, che non sia tentato di rubarvi, onestamente, intera. Quando pensate
avergli vôlte le spalle, siete già nel suo taccuino, ideale coi capelli biondi, colle ciar-
le oziose… Da que’ taccuini si esce poi un bel giorno, vestiti di prosa e di versi, a
viaggiare il mondo per conto del poeta, che si piglia la libertà di mutarvi il nome.1

Certo, dal raccontino che precede il testo si può desumere con sicu-
rezza che Ernestina non è Miranda ma solo colei cui la storia della fan-

1 A. FOGAZZARO, Miranda, Milano, Barion 1921, pp. 8-9.



ciulla è raccontata; però anche si ricava che, dato il nome inventato, è
dato anche il racconto. Per di più il nome assegnato è un ricordo lette-
rario, come viene esplicitato nel componimento sedicesimo del Libro di
Miranda, terza parte dell’opera prima di Fogazzaro. Mi permetto di ci-
tare questo componimento di un’opera poco frequentata anche dai fo-
gazzaristi più assidui, non tanto perché suona come una dichiarazione
di poetica, che qui non sarebbe necessario rammentare, quanto per il
gioco di nomi che svela:

Ho letto la Tempesta (quella shakespiriana ovviamente).
Avevo udito
Tante volte che trassene mio padre
Il nome mio; ma il libro era vietato.
Né il divieto pesavami; non fui
Giammai lettrice molto assidua. Ieri
Lo scorsi dentro il piccolo scaffale
Dei libri da mio padre prediletti.
I vent’anni ho varcati, ed ora è come
Ne avessi il doppio. Il libro non mi piacque;
Bizzarre fantasie mi son discare.
Né somigliar cred’io quella Miranda
Tanto loquace quando è solo amante
Di Ferdinando e muta quando è sposa.
E come mai le restan core e occhi 
Per ammirar sì forte Alonso e gli altri?
Diverso nome por mi si dovea.2

Si scoprirà tardi che è veramente così, che il nome ha un senso del
tutto antifrastico perché Miranda non ama e anzi respinge chi l’ammi-
ra, mentre è respinta da Enrico che corteggia infruttuosamente la fama
di poeta fino ad un ravvedimento tardivo e vano perché Miranda ne
muore. Ma se il tema degli amori infelici e inconclusi resterà per sem-
pre fissato nell’orizzonte di Fogazzaro, che solo nel suo ultimo roman-
zo farà intravvedere ai suoi lettori appassionati un esito positivo possi-
bile, la questione dei nomi da dare ai propri personaggi resterà invece
sempre divisa tra impellenti ragioni diegetiche e volontà di disattender-
le quanto possibile. Questa sostanziale ambiguità si è riflessa natural-
mente nelle scelte narrative e continua ad offrire motivazioni per capi-
re tali scelte, che in più di un caso risultano curiose e forse orientative
nell’intrico di contrastanti sollecitazioni che la vocazione di narratore
di Fogazzaro per lo più contenne.

2 Ivi, p. 97.
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Un caso singolare fu l’ultimo romanzo di Fogazzaro, Leila (1910),
che si aggiungeva dal di fuori alle vicende dei Maironi prendendo il ti-
tolo da un’eroina il cui nome anagrafico era Lelia. Mi pare questa una
interessante testimonianza del modo di lavorare di Fogazzaro e della
sua stessa ispirazione: preciso, puntiglioso nella ricerca di una immer-
sione totale di sé e di conseguenza del suo lettore nelle contingenze del
reale con esiti generalmente efficaci e assai felici talvolta, come nella
descrizione di paesaggi e di ambienti naturali, s’è detto, ma anche in
quella di certe situazioni sociali, quali la conversazione dei salotti o ma-
gari le piccole riunioni politiche di provincia (per esempio, in Piccolo
mondo moderno dove costituiscono diversioni gustose dalla monodicità
del racconto), introducendo con abilità quelle battute dialettali che
magari gli sono state rimproverate, ma che in fondo si sentono piace-
volmente e, comunque, sono un segno importante del suo stile. Certo,
è abbastanza vero e non s’è mancato mai di sottolinearlo, i suoi perso-
naggi dall’uno all’altro romanzo un po’ si assomigliano, specialmente
quelli femminili sicché nella trafila che costituiscono Elena, Miranda,
Marina, Violet, Luisa, Jeanne, Leila, condividono più di un elemento a
cominciare da quell’idealizzazione fisica e spirituale dalla quale sono
investite. Si assiste così ad una sorta di metamorfosi affidata in buona
misura ai casi diversi nei quali ciascuna di quelle figure si viene a trova-
re, ma sotto la quale il modello fantastico primordiale si può agevol-
mente riconoscere. Gli stessi nomi diversi sono effetto di tale meta-
morfosi e vorrei mostrarlo soffermandomi un poco su Leila.

Questo libro e questo titolo e nome l’ho presenti fin dall’infanzia o
almeno fin dall’adolescenza perché era nella non abbondantissima bi-
blioteca di mia madre insieme a Malombra, al Daniele Cortis, a Piccolo
mondo antico e Piccolo mondo moderno:3 mancava Il santo, forse per il
clamore perdurante della scomunica ovvero dell’iscrizione tra i libri
proibiti. In questa piccola biblioteca fogazzariana Leila mi colpiva forse
solo per la rarità del nome che diveniva automaticamente più seducente
degli altri, come del resto doveva essere parso allo stesso Fogazzaro.

Grave fu dunque la delusione, quando dalla contemplazione del ti-
tolo passai alla lettura del libro e scopersi che Leila è in realtà Lelia,
nome senza fascino, d’uso comune, deliberatamente opposto all’altro

3 Il Cortis e Piccolo mondo antico qui citati sono ambedue pubblicati da Baldini e Ca-
stoldi, rispettivamente nel 1904 (33a edizione) e nel 1916 (61° migliaio, che per non essere
prime edizioni sono per i tempi non cattive tirature); Piccolo mondo moderno è invece una
edizione Hoepli 1923 (senza indicazione di numero di copie).
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nel progetto narrativo di Fogazzaro, il quale illustra il passaggio da Le-
lia a Leila in brevissime righe, un poco misteriose e comunque non
esplicative, del terzo paragrafo del primo capitolo. È una scena abba-
stanza patetica: Marcello Trento suona al pianoforte una melodia di
Schuman commosso nel ricordo del figlio morto che è stato il fidanza-
to di Lelia.

Lelia trasalì – continua il testo –. Le parve che il signor Marcello le dicesse col-
le note dolcissime: parlami pure di lui. Egli tolse gli occhi da lei, li alzò come se
cercasse le note nella memoria, mentre le grandi mani ossute dicevano con subita
passione:

In estasi spasimando
Contenta allor morrò.

Ella ne trepidò, gli posò dolcemente una mano sulla spalla, mormorò piano
piano:

“Basta, papà! Lei si commuove troppo. È tardi. Vada a letto”.
Marcello smise di suonare, prese la mano che si veniva ritraendo dalla sua spal-

la, la tenne affettuosamente fra le proprie, gelate.
“Sto bene sai, Leila” diss’egli. “Sto tanto bene”.
Negli ultimi due mesi della sua vita, dopo un piccolo litigio con Lelia, il povero

Andrea l’aveva chiamata quasi sempre “Leila”. Per Marcello, che lo aveva saputo
dalla sua povera moglie, dire “Leila” era quasi un dire “Andrea”, quasi un pro-
nunciare un nome ch’egli non sapeva udire senza soffrirne come di una profana-
zione, il nome che si diceva nel cuore sempre, colle labbra soltanto nel segreto del-
la sua camera, quando nessuno poteva, non che udirlo, vederlo.

“Leila sì, Leila” soggiunse, sorridendo dello smarrimento di lei che si domanda-
va cos’avvenisse in quella mente di cui si veniva scoprendo il più chiuso profondo.4

E se lo domanda anche il lettore, in verità, dinanzi a questa minuzio-
sità della narrativa fogazzariana che lascia dietro di sé qualcosa di non
detto, di non veramente dicibile: l’atto, il gesto colto nella sua concre-
tezza sottintende un orizzonte sentimentale complicato e sfumato. E
Lelia torna ad essere Leila solo verso la fine del romanzo, quando nel
penultimo capitolo, il XVI, Lelia e Massimo, l’antico amico di Andrea,
si sono confessati il loro reciproco e fino ad allora combattuto amore.
Scena brevissima anche questa che direttamente rinvia a quella che ho
appena citato. Massimo vorrebbe sfilare dal dito di Lelia un anello, ma

Lelia curvò il dito “resistendo” ed egli lo lasciò. Ella si pentì, lo pregò di pren-
derlo. Perché egli esitava, se lo levò, gielo porse, triste in viso e grave. Il giovine vi
lesse “A Leila”. Impallidì. Ricordava che il suo povero amico Andrea gli aveva
raccontato della disputa colla fidanzata per il nome “Leila”, del dono. Le ripose

4 Cito da A. FOGAZZARO, Leila, introd. di C. A. Madrignani, Milano, Mondadori 1980,
pp. 23-4.

340 RICCARDO SCRIVANO



l’anello nel dito, tacendo.5

Da questo momento Lelia diventa quasi stabilmente Leila ed è lei ad
affermarlo in una sorta di confessione a se stessa che ha il suo centro
nell’esaltata dichiarazione, «Ah, sono ancora Lelia, Lelia, Lelia! Ma
sarò Leila, lo prometto».6

Se ne può dedurre che Leila è per Fogazzaro e per i suoi personaggi,
dunque, un nome salvifico, metamorfico, capace di trasformare il quo-
tidiano e il mediocre in eccezionale ed esaltato: soprattutto il muta-
mento vuol essere lo strumento rivelatore d’una creatura più vera, più
autentica, destinata a riscattare una dimensione oscura.

L’ideale di donna che Fogazzaro ha inseguito di romanzo in roman-
zo finalmente si è realizzato.

Ma, sia pure un po’ casualmente, mi sono trovato dinanzi, da ultimo
una coincidenza almeno curiosa, forse da non accantonare. Nel suo li-
bro recente su D’Annunzio, D’Annunzio. Letteratura e vita, precisa-
mente nel capitolo Nomen atque omen, Angelo Pupino rileva una bat-
tuta che nel Forse che sì forse che no Isabella Inghirami rivolge a Paolo
Tarsis: «Conosci gli amori di Leila e di Madschnun? Madschnun signi-
fica il Folle, folle in estasi di passione. Vuoi che ti chiami così?»7 In no-
ta Pupino rinvia ad una pagina del Libro segreto dove la storia di Ma-
ghnun e di Leila (la forma dei nomi è assai variabile e fantasiosa in
D’Annunzio, ma nel caso lo è anche nella tradizione della leggenda,
dove Leila compare anche come Laila) è brevemente riassunta, anzi
semplicemente accennata dentro un contesto che richiama la ceramica
del primo scià Abbas e altre vicende e figure dell’antica storia della
Persia fino, appunto, alla favolosa vicenda dei due amanti arabo-per-
siani, chiedendosi poi, con uno di quegli indugi caratteristici del diario
che è il Libro segreto:

perché tanto m’indugio nell’interpretare il capolavoro di Bahzadè che rappre-
senta appunto la storia di Maghnun e di Leila gareggiando con l’ode insigne del
poeta Anveri?8

In verità la risposta alla domanda resta oscura: ché i due amanti so-

5 Ivi, p. 338.
6 Ivi, p. 343.
7 G. D’ANNUNZIO, Forse che sì forse che no, in Prose di romanzi, II, Milano, Mondadori

19782, p. 1034; e vd. A. PUPINO, D’Annunzio. Letteratura e vita, Roma, Salerno 2002, p. 200.
8 G. D’ANNUNZIO, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto, in Prose di ri-

cerca…, II, Milano, Mondadori 19664, p. 893.
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no visti, forse in una delle ceramiche cui prima D’Annunzio ha accen-
nato, delusi e disperati, «accosciati entrambi nel pianoro di una rupe
ignuda»,9 circondati da belve tutte a coppia «fuorché il pavone il cane
e il coccodrillo»,10 senza alcuna ricerca di significato particolare da
parte di D’Annunzio: la leggenda deve parlare da sé. 

Mi pare che non si possa negare la singolarità, quanto meno, della
coincidenza, specialmente quando si pensa che Forse che sì forse che no e
Leila sono apparsi ambedue nel 1910, sia pure il primo al principio del-
l’anno e l’altro nel novembre, che sono tempi che escludono che vi possa
esser stata una derivazione, un qualsiasi rapporto tra l’uno e l’altro.

Tuttavia la coincidenza si fa meno oscura e in qualche modo spiega-
bile se si azzarda una qualche ricostruzione della fortuna letteraria del-
la leggenda di Leila e Maghnun (o Madschnun). Francesco Gabrieli,
che ne ha tracciato le linee in vari testi e anche in diverse voci del Di-
zionario letterario delle opere e dei personaggi,11 ne ricorda l’origine da
un racconto arabo in cui «il semistorico poeta beduino Qais ibn al-Mu-
lannah soprannominato Magnun (“il pazzo” d’amore)» si ritira nel de-
serto tra le fiere per la disperazione di non poter ottenere l’amore di
Leila destinata per sposa ad altri. La leggenda araba ebbe molta fortu-
na e versioni ne nacquero in urdu, turco e persiano. E persiano era Ni-
zami di Gangiah, vissuto tra 1140 e 1203, che la comprese nel poema I
cinque tesori arricchendola di particolari e di invenzioni e dandole una
forma classica della letteratura persiana. Oltre due secoli dopo un altro
poeta persiano, Giami di Harat (1414-1492), la riprende e le dà «un
colorito spiccatamente mistico», facendo dei due amanti un simbolo
dell’amore divino e adombrando nelle loro vicende «l’anelito dell’ani-
ma a congiungersi con la divinità».

Negli ultimi anni dell’Ottocento il dotto orientalista lucchese Italo
Pizzi, gran conoscitore della letteratura persiana in tutta la sua storia,
aveva proposto molti materiali affascinanti nella loro esoticità, oltre
che rarità, e si può ricordare una sua Antologia persiana del 1877, un
suo Manuale di letteratura persiana del 1887 e finalmente, oltre ad altre
opere su Firdusi e l’epopea, una Storia della poesia persiana, pubblicata
a Torino nel 1894 in due volumi, dove le vicende esposte sono distri-
buite per età e per generi e a ogni capitolo è allegata una discreta anto-

9 Ibid.
10 Ibid.
11 Del Dizionario si può vedere alle voci il vol. IV e il vol. VIII, Milano, Bompiani 1961.

E vd. anche di F. GABRIELI, Sguardo alla letteratura persiana, in AA.VV., Persia antica e mo-
derna, Roma, s.e., 1935, pp. 57-78.
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logia di testi tradotti in italiano e in versi.12 V’è compreso anche, forse
in forma antologica, il poemetto di Leyla e Meg’nun, secondo dei Cin-
que tesori o Quintetto di Nizami.13 Ho detto forma antologica perché
del poemetto compaiono tre brani che sembrano tra loro staccati: il
primo narra di Meg’nun che libera un cerbiatto catturato nella trappo-
la di un cacciatore ed esalta la naturale dolcezza d’animo dell’eroe; il
secondo racconta invece la pazzia di lui, che si ritira nel deserto circon-
dato da fiere e «serbando nella mente il nome e l’aspetto» della fan-
ciulla amata; il terzo espone infine il sogno di un Zeyd che dopo la
morte di Meg’nun e di Leyla ne contempla la felicità raggiunta e vede
lei quale «fulgida luna, d’ogni bel cor delizia». L’opera, collocata tra la
produzione romanzesca, è segnalata dal Pizzi anche per i suoi esiti mi-
sticheggianti, che sono quelli più ampiamente sviluppati da Giami, il
cui poemetto su Leila è compreso in un’opera che ne raduna sette
(Heft Aureng) senza peraltro essere inserito nell’antologia nell’intero
capitolo dedicato a Giami.14

L’ipotesi che mi pare proponibile è che sia D’Annunzio che Fogazza-
ro attingessero a quest’opera di storia letteraria le loro informazioni sulla
vicenda di Leila, l’uno accennandone gli elementi sommari, l’altro valen-
dosi del nome, che fin dall’origine si legava ad una tradizione di amore
spirituale, fatto di vagheggiamento e impastato di un’atmosfera che ha
del mistico. È vero che D’Annunzio rinvia nella sua citazione ad Anveri
come autore d’un’ode sul tema; e il poeta Anvari (la labilità della forma
dei nomi ricorre ancora, come si vede) fu effettivamente contemporaneo
di Nizami e famoso come autore di qasidu ovvero panegirici, anche se
allo stato della mia ricerca non risulta aver toccato il tema dell’amore di
Leila. Circa il nome Bahzadé non m’è riuscito di realizzare alcun riscon-
tro; ma dato che D’Annunzio ha accennato nel luogo indicato alla cera-
mistica persiana nel periodo del suo maggior splendore, il XII secolo,
quando le officine di Kâshân, di Ray, di Sâwa operavano nello stile di
miniatori loro contemporanei,15 non si può escludere che alludesse a
una qualche immagine di un pezzo visto o addirittura posseduto.

Sia quel che sia di queste vicende fortunose non mi par dubbio che
nell’insieme la figura che Fogazzaro ha voluto disegnare della sua Lelia
che diventa Leila per la via dell’amore prossima a quella della spiritua-

12 I. PIZZI, Storia della poesia persiana, Torino, Loescher 1894.
13 Ivi, II, pp. 269-72. Del poemetto si parla anche nella parte storica, pp. 178-9.
14 Ivi, pp. 382-411, partic. pp. 389-91.
15 Indicazioni puntuali anche se generali si vd. in L’arte iranica, a c. di U. Monneret de

Villard, Milano, Mondadori 1954, special. pp. 146-7.
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lità, del vagheggiamento e dell’idealizzazione sia abbastanza vicina a
quella dell’antica leggenda esotica, che peraltro, com’è stato detto da
parecchi studiosi, appare parallelizzabile con quella di Giulietta e Ro-
meo sotto più di un aspetto.

Mi scuso di essermi dilungato forse più del necessario, ma spero che
il caso di Leila sia abbastanza indicativo del modo di Fogazzaro di af-
frontare il problema dell’onomastica dei suoi personaggi. Che certo
non è simile in nulla a quella unitaria manzoniana così come l’ha pre-
sentata Contini e neppure a quella dantesca, si può aggiungere, con la
sua logica delle situazioni concrete e singole o invece col suo fondo ec-
clesiale tradizionale. Certo, se fosse vero che i nomi di certi personaggi
fogazzariani, specialmente, ancora una volta, quelli femminili, fossero
da connettere a figure della vita dell’autore, per le quali egli dunque
doveva trovare un livello accettabile di adeguamento come nel caso di
Ellen Starbuck che diviene Violet Yves nel Mistero del poeta, o di Yole
Moschini Biaggini che suggerisce la Jeanne Dessalle di Piccolo mondo
moderno e del Santo e perfino, sia pure molto fugacemente, di Leila,
mentre Luisa Venini può diventare molto più pianamente Luisa Mairo-
ni Regey,16 un fondamento essenziale dell’onomastica fogazzariana sa-
rebbe illuminato sufficientemente. Ma è ugualmente certo che almeno
il caso di Malombra uscirebbe dallo schema.

All’indagine che sui nomi di questo primo romanzo fogazzariano ha
svolto esaustivamente Davide De Camilli17 mi sentirei unicamente di
aggiungere la sottolineatura di un passo brevissimo, ma non casuale,
che si trova nel terzo capitolo della prima parte. Vi sono, seduti sull’er-
ba, nei pressi del palazzo De Ormengo, Steinegge e Silla che contem-
plano il buio d’una notte senza luna né stelle, quando si avvicinano al-
cuni uomini reduci dall’osteria per invitare a chiaccherare la cameriera
Angiolina e i discorsi vertono presto su Marina Malombra, scivolando
subito dall’aspetto caratteriale di lei a quello che di lei fa supporre il
suo nome. Uno dei sopravvenuti accenna ai forestieri che sono arrivati
al Palazzo e un altro lo conferma, sollecitando Angiolina alle sue mali-
gne osservazioni:

“Sì, c’è un giovinotto di Milano – dice dunque una voce –. Ci deve essere per
aria di combinar qualche cosa con la signora donna Marina.”

16 Si vd. in proposito R. CAVALLUZZI, Fogazzaro: i romanzi. Contraddizioni e forma di
una “passione azzurra”, Bari, Graphis 2000, p. 146.

17 D. DE CAMILLI, I nomi dei personaggi in «Malombra» di Antonio Fogazzaro, «il Nome
nel testo», II-III (2000-01), pp. 49-60.
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“Stia allegro chi la toglie, quella lì, che toglie un bel balocco, sì!” disse la don-
na. “Ha detto così la signora Giovanna alla Marta del signor curato, che hanno at-
taccato lite anche oggi e che lui, il vecchio, le ha sbattuto giù il libro dalla finestra,
e lei allora ha fatto i1 demonio. La signora Giovanna tiene dal suo padrone, ma
già sono matti tutti e due. Solo per il nome non la vorrei quella lì, se fossi un uo-
mo. Ha un gran nome da strega, sapete, Malombra!”

“Oh, sì, sì, come ha ragione questa donna, da strega!” disse piano Steinegge.
“Questo è divertente.”

“È mica Malombra, è Crusnelli.”
“Malombra!”
“Crusnelli!”
“Malombra!”
Si riscaldavano, gridavan tutti insieme.18

De Camilli ha giustamente messo in evidenza che nei primi appunti
del romanzo Marina era ancora Eva e si può perciò dedurre che il no-
me definitivo dell’eroina maturò nella considerazione di Fogazzaro in
tempi non brevi, connesso com’è – è ancora sottolineazione di De Ca-
milli – al luogo detto Val Malombra, «vallone deserto» e «ultimo feudo
di Marina, diceva lei».19

Retroscena di questo tipo si potrebbero, probabilmente, ipotizzare
per molti altri nomi di personaggi fogazzariani, specialmente per certi
riaffioramenti insistenti di omonimie come sono in opere diverse i no-
mi Fedele e Elena: ma veramente non vorrei essere costretto a rove-
sciare il motto consueto in un Res (nel caso dramatis personae) sunt
consequentia nominum.

18 A. FOGAZZARO, Malombra, a c. di A. M. Moroni, Milano, Mondadori 1984, p. 65.
19 DE CAMILLI, I nomi…, cit., pp. 53-4.
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