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DISPREZZO, VOCAZIONE E ATTESA. 
JOHNNY IN PRIMAVERA DI BELLEZZA*

Già al suo primo apparire, mentre «fissa vacuamente» lo scarico di
una latrina della caserma, Johnny di Primavera di bellezza ha i tratti di-
stintivi di molti dei protagonisti fenogliani: estraneità al mondo circo-
stante, che qui è quello militare nei primi anni della seconda guerra,
scarsa avvenenza fisica, fatta eccezione per la bellezza dello sguardo,
magrezza, altezza e passione per la lingua inglese, quella del fronte ne-
mico. Anche qui, come nel Partigiano, il giovane è un personaggio sta-
tico, le cui caratteristiche non si modificano nel corso dell’opera, ma
vengono man mano specificate e confermate da una serie di eventi e di
ricordi: si compone così, gradualmente e a rapidi tratti, l’immagine del
dream-boy anglofilo, oppositore del regime, idealista, colto e aspirante
scrittore. Per avere un quadro complessivo di tale fisionomia e della
sua gestazione durante la stesura di Primavera di bellezza abbiamo con-
siderato non solo l’edizione canonica del romanzo, pubblicata da Gar-
zanti nel 1959, ma anche la versione precedente (d’ora in poi PB1) e
l’Appendice, riunite nell’edizione delle Opere diretta da Maria Corti
(APB).1 Il nostro intento è di evidenziare alcune connessioni tra il no-
me Johnny, il titolo del libro e la vicenda che vi è narrata. In questo
modo intendiamo avanzare un’ipotesi interpretativa secondo cui tale
nome riassume in sé, ponendoli in maggior rilievo, alcuni tratti distinti-
vi del protagonista quali la carica oppositiva, la vocazione letteraria e la
tensione frustrata verso il compiersi della maturità.

Dell’antroponimo Johnny si impongono da subito il diminutivo, che
ben si addice ad un ragazzo, e la lingua straniera. Nel rendere partico-
lare un nome altrimenti comune (John/Giovanni), l’autore lo connette
esplicitamente all’amore del giovane per la letteratura inglese e all’in-

* Per un approfondimento più ampio sull’onomastica di Primavera di bellezza si riman-
da a P. PONTI, Nomi di primavera. Ipotesi di onomastica fenogliana, «Testo», in corso di
stampa.

1 B. FENOGLIO, Opere, ed. critica diretta da M. Corti, a c. di M. A. Grignani, I, 3, Tori-
no, Einaudi 1978, pp. 1257-425 (PB1), 1427-568 (PB2), 2081-128 (APB).



tenzione di diventare professore: «A ribattezzarlo Johnny era stata l’in-
segnante d’inglese, in terza ginnasio; il nome era subito entrato nell’uso
dei compagni di scuola, poi dei suoi di casa e infine di tutti nella sua
città».2 Come si vedrà, il significato dell’anglofilia del ragazzo – signifi-
cato che si riverbera anche sul suo secondo battesimo – è ben altro ri-
spetto a quello che l’autore dichiara prospettando per lui un futuro di
insegnante di lingue straniere.

Una breve panoramica sul contesto in cui si colloca ci informa che
in Primavera di bellezza Johnny è l’unico nome straniero, (eccezion fat-
ta per due prigionieri inglesi che legittimamente portano antroponimi
patrii) ed è inserito in un universo onomastico omogeneo di cui rap-
presenta l’unica eccezione. Nei capitoli dedicati alla leva egli è infatti il
solo a non essere menzionato, come è d’uso nella vita militare, per co-
gnome (e nome). Così, se neppure noi siamo messi al corrente di quale
sia il suo nome d’origine, la peculiarità di questa scelta è resa visibile
dal fatto che essa si contrappone al sistema solidale degli antroponimi
dei compagni: Paolo Jacoboni, Antonino Garofalo, Carlo Perego, Raf-
faele D’Addio, Donato Criuscolo, Teresio Oprandi, Amleto Scagliarini,
Augusto Di Leva, Carlo Dian, Salvatore Pezzullo, Vitale Gioffi, ecc. Di
loro vengono sempre ricordati nome, cognome e provenienza, in ag-
giunta ad una descrizione fisica che, rispetto a quella riservata al prota-
gonista, tende per lo più alla deformazione caricaturale. Alcuni di que-
sti cognomi sono riscontrabili nella regione che viene indicata come
origine del personaggio, per esempio Perego o Girardi sono nomi del
Nord, Garofalo («nero emaciato e resistente come un beduino»), Jaco-
boni («bruno, taurino, sanguigno, rauco, superbamente inelegante»),
Lippolis («pugliese, disegnato a uovo, simpaticamente porcino, di pelle
qua e là fuligginosa, la seconda macchietta della squadra mortai») no-
mi meridionali.3 In un tale assortimento si riflette la verosimile ricchez-
za antroponimica riscontrabile in guerra e al militare. Tale varietà ono-
mastica però contribuisce anche ad accentuare il senso di promiscuità
e di aggregamento forzato, un aspetto senza dubbio rilevante dell’in-
sofferenza (e della sofferenza) di Johnny, quella stessa che lo induceva
ad accompagnare i cori militari nazionali, intonando famose canzoni di
guerra inglesi come It’s a long way to Tipperary.

Se la scelta di un antroponimo anglosassone è resa più inconsueta

2 Ivi, p. 1431.
3 E. DE FELICE, I cognomi italiani, Bologna, il Mulino 1980 e ID., Dizionario dei cogno-

mi italiani, Milano, Mondadori 1978; FENOGLIO, Opere, cit., pp. 1438-9.
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dalla sua unicità, numerosi episodi ci informano sulla natura polemica
dell’anglofilia del giovane, valga per tutti (a titolo d’esempio) la defini-
zione che ne darà lo stesso Johnny associandola alla sua «esigenza di
un’Italia diversa, migliore».4 L’inglese è per il protagonista una lingua
culta che consente di evadere da una realtà insoddisfacente e, in ultima
analisi, di opporvisi. Di questa lingua Johnny non si serve solo per af-
fermare la sua diversità/superiorità intellettuale rispetto allo spettacolo
di retorica quotidiana (verso il quale dice di nutrire «disprezzo»), ma
ad essa fa ricorso inevitabile nelle riflessioni personali, solipsisitiche, è
innanzitutto la sua lingua, il suo modo di pensare, la forma attraverso
cui riflessioni ed emozioni affiorano alla coscienza in modo naturale,
preciso e «automatico». 

Oltre al frutto di studi assidui, «L’ho studiato più e meglio d’ogni al-
tra cosa»5 – dirà a Mario –, qui interviene un’empatia inspiegabile con
un idioma che non è quello d’origine, (come il nome non è più né può
essere quello di battesimo). La natura di questo legame linguistico con
l’inglese è quindi verosimilmente la causa più profonda dell’affermarsi
di un antroponimo diverso da quello anagrafico, che peraltro noi non
conosciamo.

Riverberata nella versione inglese di Giovanni vi è infine un’opposi-
zione complessiva dei giovani suoi coetanei, di cui Johnny rappresenta
una declinazione ideale innata ed estrema. Il suo è un rifiuto ampia-
mente condiviso, in forme e gradi diversi, dai compagni di liceo e di
militare – si veda il cap. IX di PB2 –,6 un rifiuto riflesso non a caso nel-
la scelta di un punto di vista narrativo che ribadisce la centralità di
Johnny (focalizzazione fissa), ma lo si colloca spesso come «portavoce»
di un «soggetto collettivo».7

Accanto a questo, storico e generazionale, in PB1 emerge anche il
lato personale dell’anglomania di Johnny, si potrebbe dire la questione

4 FENOGLIO, Opere, cit., p. 1278.
5 Ivi, p. 1263.
6 Ivi, p. 1488.
7 M. BRICCHI, Due partigiani, due primavere, Ravenna, Longo 1988, pp. 73-91. Si veda-

no in particolare le precisazioni alle pp. 84 e 85: «Non si potrà, sulla base di questi dati, par-
lare di organizzazione variabile della focalizzazione interna, ma piuttosto di un esempio più
complesso di focalizzazione fissa, ordinato sulla gradazione, che si incentra su un soggetto
collettivo dal quale Johnny emerge sempre come protagonista, ma solo talvolta come porta-
voce. […] Johnny cioè, anche quando la sua presenza non viene segnalata, risulta, per il di-
panarsi stesso dell’intreccio narrativo, presupposto come spettatore ad ogni vicenda. La vi-
sione si emancipa dunque, talvolta, dal filtro esplicitato dal protagonista, ma non dalla sua
posizione potenzialmente ricettiva».
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privata che la sottende. Sono i colloqui con due ragazze, Elda e Fulvia,
a delineare un destino in bilico tra fallimento completo e realizzazione
di sé, legata quest’ultima alla sola carriera letteraria. Sarà importante
fin d’ora rilevare come le riflessioni di Elda, durante la gita in barca
che si svolge nel cap. II di PB1, richiamino in nuce l’idea della giovi-
nezza come preparazione alla vita e premessa al compimento delle pro-
prie aspirazioni, «Ecco Torino: – esclama la ragazza – il punto di par-
tenza di noi tutti per ciò che chiamiamo vita. Per che cosa parti da To-
rino, tu Johnny?».8 Nel dialogo che segue, tuttavia, la morte precoce
appare come l’unica alternativa al dispiegarsi inevitabile della inettitu-
dine di Johnny, che Elda ritiene destinato ad essere un fallito, per una
causa inspiegabile e necessaria. Al protagonista motiverà laconicamen-
te la pessimista premonizione: «perché sei fatto a quel certo modo».9

Solo la vocazione di scrittore potrebbe salvare il ragazzo, facendo di lui
un uomo pienamente realizzato. Il colloquio con Elda di per sé non è
strettamente legato alla lingua inglese e di conseguenza nemmeno al-
l’assunzione di un nome che le appartiene. Più avanti, però, nell’VIII
capitolo di PB1, si fa esplicito riferimento al rapporto tormentato di
Johnny con la scrittura ed alla traduzione come ripiego (ma anche fun-
zione indispensabile) dell’attività creativa. Incontriamo infatti Johnny
in «un pomeriggio nato vecchio, brizzolato, con acrimoniosi soffi di
vento», «seduto davanti a una pagina bianca senza riuscire a stendervi
una sola parola. Poi, per salvar la giornata, era ripiegato sul tradurre,
ma aveva tradotto poco e male, quasi piangendo per quella sterilità».10

Il binomio tra gioventù e morte precoce, viene ribadito ancora nel
colloquio con Fulvia, (cap. VII di PB1) dove la morte di Johnny verreb-
be a sancire, consacrandola in eterno, la sua vocazione travagliata a scri-
vere e a tradurre. Non è un caso che solo la ragazza, «immortale» agli oc-
chi di Johnny, debba essere la custode in aeternum della sua segreta aspi-
razione letteraria, qualora la guerra l’avesse prematuramente stroncata.

Se diverse ragioni concorrono a spiegare il significato di un nome in-
glese, ancora non si è detto perché debba trattarsi proprio di Johnny,
in italiano, diminutivo a parte, Giovanni. Non va infatti dimenticato
che la canzone dalla quale proviene il titolo del libro, Primavera di bel-
lezza, è Giovinezza, che assuona in modo evidente con Giovanni. L’in-
tervenire di una variante onomastica straniera può quindi rispondere

8 FENOGLIO, Opere, cit., p. 1273.
9 Ibid.

10 Ivi, pp. 1318-9.
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anche all’esigenza di occultare una relazione, altrimenti troppo esplici-
ta, tra il protagonista e un paradigma giovanile di cui egli è in certa mi-
sura l’esemplare. Giovinezza ha avuto varie versioni. Nata nel 1909 co-
me canzone goliardica con il testo di Nino Oxilia e le musiche di
Blanc, è poi divenuta nel 1939 l’inno del Partito nazionale fascista (le
parole sono di Salvator Gotta). Qui la giovinezza perde il suo iniziale
significato ed è connessa alla rinascita che si voleva avesse fecondato
l’Italia dopo la rivoluzione mussoliniana.

L’allusione di Primavera di bellezza a Giovinezza ci suggerisce l’op-
portunità di riservare un’attenzione maggiore alle spie testuali che han-
no a che fare con questa tematica per verificarne eventuali legami con
il nome del protagonista. In proposito, prima di addentrarci nell’inda-
gine onomastica vera e propria, sarà utile considerare la prospettiva
temporale di PB1 e PB2, poiché in entrambe le versioni del romanzo il
tempo è vissuto all’insegna del non senso del presente e dell’attesa fru-
strata di una possibilità che sancisca un avvicinamento certo, se non
l’ingresso effettivo, di Johnny nella vita matura. Di questo percorso
giovanile bloccato e privo di svolte si riscontrano numerose attestazio-
ni: l’esame di stato alla fine del liceo viene soppresso e tutti gli studenti
si diplomano senza superare la prova (PB2, p. 1487), il corso di allievo
ufficiale è da subito definito da Johnny «orribilmente identico alla Gil
[Gioventù italiana del littorio»], non un suo superamento (ivi, p.
1434), nessun allievo ha mai avuto la possibilità di partecipare ad un’a-
zione militare che giustifichi il suo apprendistato. Nemmeno la cattura
di un ufficiale serbo, che poi rivela di aver solo fatto un’ingenua «pas-
seggiata sotto la luna», può essere considerata impresa abbordabile per
gli allievi ufficiali dopo mesi di naia (ivi, pp. 1458-9). Né sarà un caso
se, una volta finito il corso a Moana, giunti a Roma, Johnny e compa-
gni vengano alloggiati in una scuola e non in una caserma (ivi, p. 1472)
o se, allo sbarco degli alleati in Sicilia, l’esercito italiano opponga solo
«cannoni di legno» (quasi si stesse giocando alla guerra, ivi, p. 1464).

Nell’arrabattarsi di truppa e gerarchi non mancano attestazioni di
come molti ragazzi, disposti e obbligati a rinunciare alla propria gio-
ventù per fare la guerra, non abbiano poi la minima possibilità di vede-
re la contropartita dei propri sacrifici. La constatazione della decaden-
za dell’esercito è ribadita a più riprese: – Nel I capitolo per esempio, si
legge: «Comunque, questo esercito è una schifezza. Sì, sono riusciti a
mandare a schifìo anche l’esercito».11 Nei capitoli XII e XIII si alterna-

11 Ivi, p. 1434.
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no espressioni come «vergogna», «miseria», «miserabile», «angoscia»,
«nostalgia», «furore», «pietà», ad attestare la disillusione profonda di
fronte al desolante spettacolo della milizia italiana. Anche i pochi irri-
ducibili, disposti a scontrarsi con i tedeschi ad armi impari, quindi vo-
tati a morte sicura, sono in attesa di un ordine:

– Attendiamo ordini. […]
– L’aspettiano anche noi l’ordine, – replicò l’ufficiale.
– Ma da chi lo aspettate, se hanno tutti tagliato la corda, il re e Badoglio in

testa?.12

PB1 e PB2 disegnano entrambe una giovinezza destinata a non com-
piersi, una primavera che non prelude alla pienezza di una maturità,
ma sembra volta ad uno scacco inevitabile. Anche il finale partigiano,
che si presenta come l’ultima possibilità di reagire allo smacco dello
sbando seguito all’ 8 settembre,13 non offre a Johnny se non una morte
prematura, che lo coglie sul principio della sua prima azione partigia-
na. Ora, se il romanzo che si intitola Primavera di bellezza delinea, nelle
sue due versioni, il cursus honorum di un ventenne che si chiama
Johnny/Giovanni, non mi pare illecito supporre che esista una legame
tra la scelta del nome e la primavera a cui ci è dato assistere, contralta-
re dell’enfasi di una famosa canzone fascista dal titolo Giovinezza.

Prima di arrivare a Johnny sarà ancora indispensabile un ultimo pas-
saggio, che conduce alla fiorente giovinezza di Fulvia, ben nota come
protagonista di Una questione privata, ma presente anche in PB1 e nel-
l’appendice a Primavera di Bellezza (APB). Data la fortuna di questo
personaggio femminile, non pare azzardato ipotizzare che, accanto a
quello di Johnny, esista anche un registro primaverile altro nell’univer-
so creativo fenogliano, facilmente desumibile allorquando si ponga
mente alla sua passione per i drammaturghi inglesi, per esempio Mar-
lowe, e alle sue letture poetiche, in particolare ai versi di Hopkins. Co-
me è stato già notato da Mark Pietralunga, curatore tra l’altro del Qua-
derno di traduzioni fenogliane, l’esercizio traduttorio dello scrittore al-
bese è soprattutto funzionale ad arricchire le sue facoltà espressive e ad

12 Ivi, p. 1525.
13 «– Ti unisci a noi per purgarti dello schifo generale che è stato in Italia? – Io ho visto

Roma e laggiù è stato uno schifo, – ammise Johnny. – Scommetto che di tedeschi ne abbia-
mo uccisi più noi a B…bourg che non tutta la guarnigione di Roma. – Bastava ci dessero
l’ordine, eravamo talmente pronti a farci ammazzare. – Già, – disse il tenente Geo, – ma bi-
sognava farsi ammazzare anche senza l’ordine. – È per questo che salgo sul camion, tenen-
te» (ivi, p. 1543).
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ampliare il registro della prosa, soprattutto per quanto riguarda il po-
tenziale metaforico e immaginifico.14 Si direbbe che Hopkins fornisca
a Fenoglio alcuni spunti per meglio mettere a fuoco il suo particolare
sentimento della giovinezza e della natura. È infatti probabile che nel
delineare la parabola esistenziale di Johnny, consumata in un’attesa
senza svolte, Fenoglio avesse presente l’esempio opposto del poeta vit-
toriano, nei cui versi ricorrono richiami alla stagione primaverile e alla
«bellezza» della sua natura.

Si veda, per citare solo uno degli esempi possibili, senz’altro ben no-
to all’Albese dato che lo tradusse, il Magnificat di maggio (The Magnifi-
cat may). Maggio, il mese di Maria, non solo «si pensa che l’allieti / più
splendido essendo dei più splendidi»,15 ma si lega al rigoglio della ge-
stazione di Cristo. La luminosità cangiante della natura che brulica di
nuova vita è simile alla maternità di Maria e nel suo essere ridente
preannuncia un esito glorioso, il compimento che si attua con la venuta
al mondo di Gesù. La stessa Vergine pone la domanda «Cos’è la Pri-
mavera? – / Crescita d’ogni cosa – // Carne e vello, pelo e piuma, / er-
ba e la verzura tutta; […] // Tutto che nasce, tutto che si plasma / vede
Maria, cordiale / a quel mondo di bene, / a questa maternità della na-
tura».16 La primavera è crescita, luce ed è sentita come una stagione
che prelude ad un compimento.

Il nome che maggiormente riflette questo paradigma è Fulvia,17 che
ricorre qui solo nelle pagine espunte da Fenoglio, cioè nei primi capi-
toli di PB1 e nell’appendice al romanzo dove la sua caratterizzazione è
molto simile a quella che assumerà in Una questione privata. In PB1
Fulvia sembra l’opposto di Johnny. Mentre lui si pensa destinato a mo-
rire in età prematura, Fulvia gli appare come una ragazza «immortale»
(non più bambina, dato che si è tagliata le trecce ed è pettinata come lo
sarebbe stata per «tutta la sua lunghissima gioventù ed oltre»).18 Di en-

14 M. PIETRALUNGA, Beppe Fenoglio and English Literature: a study of the writer as tran-
slator, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press 1987, pp. 44-5, 215-8.

15 B. FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a c. di M. Pietralunga, Torino, Einaudi 2000,
p. 9.

16 Ivi, pp. 9-10.
17 Per il legame di Fulvia con Shakespeare, Marziale, con la Roxane del Cyrano de Ber-

gerac e la Iris Storm del Cappello verde di Arlan, si vedano: B. MERRY, Fenoglio e la letteratu-
ra anglo-americana, «Nuovi argomenti», 1973, 35-36, pp. 245-89 (in particolare p. 264); M.
G. DI PAOLO, La Fulvia di Fenoglio: tra realismo letterario e letterarietà stilistica, «Otto/No-
vecento», XI (1987), 1, pp. 31-55 (in particolare p. 49); L. PAOLINO, Per Milton redivivo,
«Nuova rivista di letteratura italiana», IV (2001), 1, pp. 291-330 (in particolare pp. 308-10).

18 FENOGLIO, Opere, cit., p. 1321.
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trambi, tuttavia, non è dato neppure intravedere la svolta dell’estate,
l’approdo alla vita adulta poiché, per ragioni diverse ma complementa-
ri, paiono destinati a rimanere giovani per sempre.

Nell’appendice a Primavera di bellezza ci imbattiamo invece in una
seconda occorrenza di Fulvia, più vicina per tipologia all’amata di Mil-
ton. Qui il lato solare e luminoso della giovane, in opposizione alla te-
traggine del ragazzo che se ne innamora, è messo chiaramente in evi-
denza da due spie testuali precise: Fulvia è definita «smagliante» e
«splendore», due attributi che sono riconducibili facilmente, seppure
in modo non esclusivo, alla brightness hopkinsiana, insieme all’insisten-
za sulla straordinaria bellezza della giovane che ricorda appunto la tra-
duzione fenogliana di Bellezza cangiante (Pied Beauty).19 Del personag-
gio femminile infine è sottolineato il valore esemplare, in quanto «In
una piccola città come Alba una ragazza come Fulvia Pagani» è vista
come «il frutto solitario di un’intera generazione».20 Questi tratti de-
pongono a favore della trasparenza della scelta onomastica, Fulvia in-
fatti deriva da fulvus, condivide la propria radice con fulgeo = ‘brilla-
re’, con fulgor = ‘splendore’ ma ha in sé anche la radice di fulgur = ‘ful-
mine’. E un autentico coup de foudre fu l’apparizione della giovane agli
occhi di Sergio – l’alter ego di Johnny nell’appendice a Primavera –,
vittima di un impossibile amore a prima vista.

Non l’avevo mai vista prima. […] Ma come la vidi desiderai di esse-
re quello che non ero e non potevo essere, bello ed elegante. L’avrei
pagato a prezzo di intelligenza e di cultura, a qualunque prezzo. Era la
creatura più bella che avessi mai visto o immaginato, con una sensazio-
ne di bellezza esclusiva, nel senso che ne avesse privato tutte le altre
che l’avevano preceduta sulla terra e rapita a quante le sarebbero suc-
cesse, per la pena di un ragazzo che mi somigliasse. Eppure non so de-
scriverla. Non ricordo più nulla della sua bellezza, se non la sua bellez-
za intera e unica. Chi legge la prenda per una bella ragazza degli anni
quaranta (?), e basta. Per me, oggi, io posso soltanto giurare sul nero
corvino delle sue trecce, con riflessi blu, e sulla sua iride nocciola pa-
gliettata d’oro.

So che tutti i versi che sapevo sulla bellezza e sull’amore mi vennero

19 Ivi, p. 2117. Per la traduzione fenogliana di Pied beauty, si veda FENOGLIO, Quader-
no…, cit., p. 5.

20 ID., Opere, cit., p. 2117. Per altre indicazioni relative agli archetipi sottesi alla caratte-
rizzazione di Fulvia, si veda PONTI, Nomi di primavera…, cit.
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addosso, con un peso tragico, con un’ombra nera. […] Poi alzai gli oc-
chi alla galleria e vidi un ragazzo sconosciuto che guardava in basso e
verso Fulvia, la guardava, mi pare, da innamorato, da innamorato
istantaneo come me, e allora sentii per la prima volta l’impegno della
competizione, del definitivo perduto, lo sentii tragicamente.21

Senza voler sopravvalutare il debito con Hopkins, si è voluto indica-
re come lo splendore di Fulvia sia collegabile con ogni probabilità a un
attributo divino, che come tale è desiderabile e irraggiungibile al tem-
po stesso (qui intervengono anche le letture del Paradiso perduto di
Milton e del Dottor Faust di Marlowe). Tuttavia, ammettendo che la
matrice primaverile di Hopkins sia riscontrabile nell’eterna giovinezza
di Fulvia, quale archetipo sottende il suo opposto di Primavera di bel-
lezza, Johnny? È già stata notata in modo convincente da Pedullà, a
proposito di Una questione privata, la relazione tra la scelta di Milton e
l’opera il Paradiso perduto, paradiso che nel romanzo fenogliano è rap-
presentato appunto dal ricordo dell’amata prima dello scoppio della
guerra.22 Sarebbe quindi lecito allargare questo eden ormai impossibile
a tutti gli aspetti che Johnny proietta su Fulvia, in altre parole, a tutto
quello che vorrebbe essere e non sarà mai. Johnny è quindi legato an-
che al nome del poeta John Milton, con cui condivide, come ha notato
Pedullà, il bilinguismo e l’amore per la traduzione.

È però possibile ipotizzare che nella scelta dell’antroponimo
Johnny/Giovanni un’altra reminiscenza letteraria, archetipica e illustre,
mediata questa volta dal dantismo di Eliot, abbia agito su Fenoglio co-
me memoria volontaria o involontaria. Intendo dire che la canzone
Giovinezza possa aver attivato nell’autore il ricordo di un passo dante-
sco della Vita nuova dove Giovanna, la donna amata da Cavalcanti, è
dotata di «bieltade» ed è chiamata Primavera perché «prima verrà» ri-
spetto a Beatrice-Amore (Vita nuova, XXIV 3). Tra l’altro i connotati
di Fulvia, bellezza, primavera, radiosità e capacità di suscitare un amo-
re a prima vista, sono anche topoi della donna dello stilnovo.

Non sappiamo se Fenoglio conoscesse il passo del prosimetro dante-
sco, anche se la sua cultura classica ci conforta in questa direzione. È
però plausibile che egli sia stato spronato alla (ri)lettura della Vita nuo-
va attraverso la mediazione di Eliot, di cui possedeva i Saggi elisabettia-

21 FENOGLIO, Opere, cit., pp. 2114-5.
22 G. PEDULLÀ, La strada più lunga. Sulle tracce di Beppe Fenoglio, Roma, Donzelli

2001, pp. 13-22 (capitolo dedicato ai nomi di Una questione privata).
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ni. In un capitolo dedicato a Shakespeare si fa un esplicito e sostanzio-
so parallelo con il Dante della Vita nuova.23 Che poi i Saggi, certamente
proprietà dello scrittore, abbiano fornito il la alla conoscenza di un al-
tro studio eliotiano, Dante, tradotto da Berti nel 1942 e contenente un
intero capitolo sulla Vita nuova, non possiamo affermare in modo inop-
pugnabile.24 Fenoglio comunque ne conosceva l’esistenza, dato che se
ne accenna nell’introduzione ad Assassinio nella cattedrale di Ludovici,
di cui l’Albese parla in una lettera a Calvino (8 settembre 1951)25 e di
cui si era servito per tradurre la tragedia eliotiana. È quindi possibile
che l’uno e l’altro saggio di Eliot abbiano sospinto Fenoglio ad acco-
starsi nuovamente al prosimetro e abbiano contribuito al recupero del
passo sopra menzionato dove giovinezza, primavera e bellezza sono le-
gate all’antroponimo Giovanna e dove, come nota Contini, questa scel-
ta onomastica si lega alla previsione di un avvento ed è funzione di
quello (la donna amata da Cavalcanti «precorre Beatrice»).26

Se pure questa ricostruzione dovesse essere archiviata tra le semplici
congetture, più immediato dovrebbe risultare l’archetipo biblico di
Giovanni Battista, peraltro già sotteso all’occorrenza onomastica rileva-
ta nella Vita nuova e certamente noto a un attento lettore della Bibbia
come Fenoglio. Il Battista è profeta e testimone di un compimento fu-
turo, ma è anche martire e prefigurazione della passione di Cristo, co-
me attestato nel Vangelo di Marco (9, 11 sgg.) e di Giovanni (5, 33
sgg.).27 La scelta di Johnny, (Giovanni giovane e anglofilo) ci pare
quindi sottesa da ragioni diverse e solidali che si riscontrano nel testo e
si riverberano a più livelli anche sulla natura dell’antroponimo: il dimi-
nutivo, ben si addice ad un paradigma giovanile (sia detto per inciso,
in una poesia di Hopkins dal titolo Fratelli (Brothers), compare un ra-
gazzo dal nome «young Jóhn»);28 l’inglese di Johnny è spia tanto della

23 T. S. ELIOT, Saggi elisabettiani, Milano, Bompiani 1947, pp. 74-80. Sulla diffusione
del dantismo eliotiano negli anni Trenta e Quaranta, si veda L. CARETTI, T. S. Eliot in Italia.
Saggio e bibliografia (1923-1965), Bari, Adriatica editrice 1968; L. GATTAMORTA, La memoria
delle parole. Luzi tra Eliot e Dante, Bologna, il Mulino 2002.

24 Il volume uscì in Italia nel 1942: T. S. ELIOT, Dante, a c. di L. Berti, Modena, Guanda
1942.

25 ID., Assassinio nella cattedrale, traduzione di C. Vico Ludovici, Roma, Edizioni Uni-
versitarie 1940, p. IX.

26 Poeti del Duecento, a c. di G. Contini, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi editore
1960, p. 493.

27 Dizionario di teologia biblica, diretto da X. Leon-Dufour, Milano, Marietti 1976, pp.
482-4.

28 G. M. HOPKINS, Poesie e prose scelte, a c. di A. Guidi, Parma, Guanda 1987, p. 98,
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sua opposizione generazionale alla retorica di regime, quanto del lega-
me tra ricerca espressiva, passione letteraria ed esercizio traduttorio;
infine il nome John/Giovanni fa sistema con i numerosi rilievi testuali
indicanti l’attesa e con la necessità di un evento che sancisca il valore e
il senso dell’apprendistato liceale, militare, partigiano. Si tratta di
un’attesa tutt’altro che fiduciosa, anzi antifrastica rispetto a quella dei
modelli a cui il nome si ricollega, un’attesa della quale non è dato vede-
re l’approdo. La fulgida giovinezza di Fulvia si fa eterna nella mente
del suo innamorato, mentre la primavera di Johnny, vittima di ragioni
storiche e di questioni private, appare destinata a perire anzitempo.

v. 8. L’edizione curata da Guidi nel 1948 per i tipi di Guanda è quella utilizzata da Feno-
glio per le sue traduzioni e per preparare la presentazione di Hopkins da lui tenuta nei pri-
mi anni Cinquanta presso un circolo culturale di Alba (cfr. PIETRALUNGA, Beppe Feno-
glio…, cit., pp. 44-5).
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