
1 Il materiale onomastico su cui è condotto il presente studio si ritrova in B. MAZZONI

(a c. di), Le iscrizioni parlanti del cimitero di Såpân†a, Pisa, ETS 1999. Le citazioni dai testi
originali verranno qui fornite in trascrizione filologica semplificata. Abbiamo rinunciato
inoltre all’indicazione della pagina o del numero del testo relativo, in quanto il volume offre
quattro indici onomastici (pp. 309-17) in cui è dato il rinvio esatto al testo. Gli autori, dopo
avere concordato l’impostazione del lavoro, hanno proceduto alla redazione dei paragrafi,
dei quali i primi tre appartengono a B.M., mentre sono di R.Z. i rimanenti cinque.
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UN ARCHIVIO DELLA MEMORIA:
LE FORMULE ONOMASTICHE TRA CULTURA ORALE

E FISSAZIONE SCRITTA NELLE ISCRIZIONI PARLANTI
DEL CIMITERO DI SÅPÂNÏA (ROMANIA)

0. Se sono ormai acquisiti i risultati che numerose indagini di storia
quantitativa hanno prodotto a partire dai registri parrocchiali o anagra-
fici per valutare le oscillazioni demografiche, i flussi sociali, la durata
della vita in epoche e in contesti diversi, ci pare che siffatti repertori
onomastici non abbiano goduto di un’apprezzabile attenzione dal pun-
to di vista più propriamente linguistico. Un interesse non minore pre-
sentano le iscrizioni funebri, nelle quali il nome del defunto viene inse-
rito in una sequenza testuale nelle forme che la comunità giudica mi-
gliori per l’identificazione del defunto e per la conservazione del suo
ricordo. Il cimitero viene dunque a costituirsi, in ultima istanza, quale
luogo privilegiato della memoria individuale e collettiva.

1. Un caso particolare di corpus epigrafico è quello che ci viene offerto
dal complesso cimiteriale di Såpân†a,1 all’estremo nord della regione
del Maramureß, presso il confine che il fiume Tibisco traccia tra la Ro-
mania e l’Ucraina. Il villaggio romeno di Såpân†a, che conta all’incirca
3.500 abitanti, è venuto arricchendosi, nel corso degli ultimi sessant’an-
ni, di un ricco patrimonio di croci in legno, incise e dipinte a colori vi-
vaci, creazione di un artigiano locale, il meßter Ion Stan Påtraß, e dei
suoi seguaci. Tali croci, che presentano nella parte superiore la raffigu-
razione in bassorilievo di una scena della vita del defunto (talvolta la
rappresentazione delle circostanze accidentali della morte; più rara-
mente una doppia immagine, sul recto e sul verso della croce), com-
prendono nel comparto inferiore un testo (pseudo)autocommemorati-
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2 I testi seguono il modello prosodico a 7-8 sillabe, con un ritmo essenzialmente trocai-
co, a rima baciata; è questo il metro della versificazione popolare romena, su cui si vedano:
L. GÁLDI, Introducere în istoria versului românesc, Bucureßti, Minerva 1971; I. FUNERIU,
Versifica†ia româneascå, Timißoara, Facla 1980; M. BORDEIANU, La versification roumaine,
Iassy, Junimea 1983, pp. 65, 143-51.

3 E. DE MARTINO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria
[1958], Torino, Bollati Boringhieri 2000.

vo in versi brevi, secondo uno schema prosodico popolare.2 L’epitaffio,
in realtà opera del meßter, si costruisce come una micronarrazione in
prima persona: il defunto si autopresenta, riassume perciò i dati salienti
della propria vita e si rivolge ai congiunti fornendo consigli e auguran-
do loro di godere della benevolenza divina. Nella maggior parte dei ca-
si, le croci registrano infine l’anno della morte (che non coincide neces-
sariamente con il momento della manifattura della stele funeraria).

I testi degli epitaffi, che dipendono dall’ambito della produzione
folclorica, destinata alla trasmissione orale (riprendendo comunque
motivi e formule precostituite da verßuri, i canti semicolti di uso para-
liturgico, e da bocete, i lamenti funebri tradizionali, non cerimoniali –
sui quali scrisse pagine memorabili Ernesto de Martino),3 vengono a
cristallizzarsi nel momento della messa-per-iscritto, operazione che
crea una tensione, una sorta di conflitto tra il registro formale che spet-
terebbe al contesto solenne e quello più spontaneo dell’espressione po-
polare. La tensione fra orale e scritto, facilmente identificabile a più li-
velli dei testi – dall’ortografia fino alla coerenza globale – si manifesta
nelle formule onomastiche innanzitutto nella tensione tra la forma uffi-
ciale e quella colloquiale e corrente di designazione del defunto.

2. Le formule onomastiche delle iscrizioni, incluse per la gran parte nel
testo versificato (poche appaiono come semplici indicazioni nella parte
finale, non versificata), supportano almeno due fondamentali determi-
nazioni funzionali: una referenziale, di identificazione del defunto, e una
testuale, imposta dallo sviluppo dell’epitaffio, dalla sua logica interna.

Il nome è introdotto di solito all’inizio del testo, in un atto (fittizio)
di autopresentazione che assume un carattere formulare. La formula
standard dei testi non versificati (di cui nel cimitero di Såpân†a ci sono
ancora esempi, sulle croci più antiche) – Aici odihneßte… (‘Qui ripo-
sa…’) – passa nel discorso in prima persona e si amplifica, per neces-
sità di adattamento alle strutture della versificazione; il distico in cui si
lascia includere il nome appare in due varianti principali (con piccole
variazioni):
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4 Cfr. fi. PAßCA, Nume de persoane ßi nume de animale în Ïara Oltului, Bucureßti, Impri-
meria Na†ionalå 1936 [Coll. «Studii ßi Cercetåri» dell’Academia Românå, vol. XXVI]; N.A.
CONSTANTINESCU, Dic†ionar onomastic romînesc, Bucureßti, Ed. Academiei 1963; A. GRAUR,
Nume de persoane, Bucureßti, Ed. fitiin†ificå 1965, pp. 89-94; I. ROßIANU, Observa†ii asupra

a) Aici eu må odihnesc / X Y  må numesc (‘Qui riposo io, / X Y è il
nome mio’)

e (con minore frequenza):

b) Cît pe lume am tråit / X Y m-am numit (‘Finché al mondo ho vis-
suto / X Y mi sono chiamato’).

La loro funzione sembra essere la stessa, anche se la prima variante
parrebbe conferire al defunto, tramite l’abbinamento della formula
onomastica con il verbo al presente dell’indicativo, un’identità assolu-
ta, “eterna”, mentre la seconda variante, con l’uso del passato prossi-
mo e della costruzione circostanziale, parrebbe limitare l’incidenza del
nome all’esistenza temporale, al suo essere “al mondo”.

3. La formula onomastica inserita in questa cornice testuale riflette
spesso la contaminazione dei due sistemi onomastici romeni: quello
colto e quello popolare. Il sistema colto, ufficiale, presuppone un sin-
tagma formato dal nome (uno o più) e dal cognome (talvolta compo-
sto). Nelle iscrizioni di Såpân†a non appaiono nomi o cognomi compo-
sti (caratteristici dell’onomastica cittadina e moderna). La designazione
standard si realizza dunque in questo registro con due soli elementi, un
nome e un cognome: Dumitru Holdiß, Ileana Holdiß, Ion fite†ca. Di
fatto, l’ordine chiaramente dominante negli epitaffi è quello inverso,
cognome + nome: Husar Ion, Bodnar George, Braicu Toader, Cålin
Mårie, Ciora Anu†å, etc. Questo tipo di successione è, nel romeno at-
tuale, specifico per situazioni formali e amministrative: registri scolasti-
ci, leva militare, atti ufficiali. La sua presenza massiccia negli epitaffi –
spiegabile anche con un influsso dell’ungherese, lingua in cui è questo
l’ordine generale usato per gli antroponimi – connota il registro forma-
le, ufficiale, solenne.

Il sistema popolare, tradizionale, conosce una grande varietà e flessi-
bilità; il suo schema di base è costituito da nome di battesimo + nome
di battesimo, in genitivo, di un parente prossimo (di solito il padre o la
madre; per le donne, spesso il marito):4
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sistemului popular de denomina†ie personalå în Transilvania, «Limbå ßi Literaturå»,
XII (1966), pp. 345-72; L. SFÎRLEA, Rumänisch: Anthroponomastik / Anthroponymie, in G.
HOLTUS-M. METZELTIN-C. SCHMITT (a c. di), Lexikon der Romanistischen Linguistik (LRL),
vol. III, Tübingen, Max Niemeyer 1989, pp. 358-80; D. TOMESCU, Gramatica numelor
proprii în românå, Bucureßti, All 1998. Un ricco repertorio di formule onomastiche appar-
tenenti al sistema popolare della medesima area geografica ci viene offerto dalla monografia
di E. DOBOZI-FAICIUC, Dragomireßti, stråveche vatrå maramureßeanå, Cluj-Napoca, Ed.
“Dragoß-Vodå” 1998.

Mihaiu lui Mihai (‘Mihai di Mihai’), Ionu Irinii (‘Ion di Irina’),
Mårie lu Onofre (‘Mårie di Onofre’).

Peraltro l’identificazione progredisce anche ricorsivamente:

Popu lu Ilie Tomii (‘Pop di Ilie di Toma’), Ilèna lui Toaderu Nastii
(‘Ileana di Toader di Nasta’), Toaderu lui Grigore lui Petre (‘Toader
di Grigore di Petre’).

Il sistema popolare prevede l’aggiunta di un soprannome, utile in un
sistema tradizionale a numero limitato di nomi. Il soprannome sostitui-
sce talvolta la denominazione che segnala rapporti di parentela o più
spesso interferisce con essa:

Toader Pogace, Vasîiu Ciciripi
Toaderu Båsului (‘Toader di Båsu’), Ilie lu Petrenjel (‘Ilie di Pe-

trenjel’)

dove Pogace, Ciciripi, Båsu, Petrenjel sono appunto soprannomi.

La contaminazione dei due sistemi onomastici all’interno delle co-
munità contadine odierne è un fenomeno ricorrente, legato alla moder-
nizzazione della vita del villaggio. Essa si riflette in formule ibride, qua-
li: 

a) Pop Toader a Tomii = Pop Toader (cognome + nome: sistema uffi-
ciale) contaminato con Toader a Tomii (nome + nome in genitivo di
un parente: sistema onomastico popolare).
Si vedano anche: Stan Grigore-a Nacului, Turda Gheorghe a lui
Ilie.

b) Ste†ca Ion Frîncu = cognome + nome (nell’ordine “ufficiale”) + so-



prannome (non ufficiale).
Si vedano anche: Pop Grigore Nofor, Pop Ion Osu o, nell’ordine in-
verso, con la successione nome + cognome: Ion Stan Oncu, Ion Ste†
Cantor.

I soprannomi si associano piuttosto frequentemente ai cognomi in
una comunità a carattere endogamico, qual è stato nel corso dei secoli
il villaggio di Såpân†a. La conferma di questo elemento viene fornita
dalla stabilità e dal numero limitato dei nomi di famiglia che vi s’incon-
trano: su un corpus di 320 iscrizioni, 42 defunti portano il cognome
Pop, mentre ben 59 sono gli Stan. Questo dato, correlato con un re-
pertorio non amplissimo di nomi di battesimo, comporta delle omoni-
mie perfette al livello del nome standard: 10 Pop Gheorghe, 8 Pop
Toader, 7 Pop Ion, 6 Pop Anu†å; 13 Stan Ion, 8 Stan Toader, 7 Stan
Anu†å, 5 Stan Gheorghe.

La presenza negli epitaffi di formule contaminate riflette un uso at-
tuale, ma dipende anche dall’oscillazione tra la situazione formale, so-
lenne dell’iscrizione, e l’orientamento colloquiale del discorso di auto-
presentazione.

Il sistema popolare non è rigido; la formula onomastica si apre, in
realtà, anche verso altri sistemi di riferimento – ad esempio verso indi-
cazioni spaziali, topografiche: la dislocazione dell’abitazione nello spa-
zio del villaggio diventa un mezzo di identificazione, presumibilmente
stabile, dell’individuo:

Pop Anu†å må numesc / A lu Ion Iepanului / Din capåtu satului
(‘Pop Anu†å è il nome mio, / Di Ion, figlio di Iepan, / Del margine del
villaggio’)

Stan Ileanå må numesc / A lu Toaderu Båsului / Din mijlocu sa-
tului (‘Stan Ileanå è il nome mio / Di Toader di Båsu / Del centro del
villaggio’).

Un esempio di formula estesa, che avvicina il nome ufficiale (cogno-
me + nome) al più complesso “codice” di identificazione popolare, è il
seguente:

Stan Anu†å må numesc, / Anu†a Diochii Båsului, / Nevasta lui
Toaderu Ilenii Braicului (‘Stan Anu†å è il nome mio, / Anu†a figlia di
Dioca di Båsu, / Sposa di Toader, figlio di Ileana di Braicu’).
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5 Si può leggere, al riguardo, G.R. CARDONA, Ideologie del nome proprio, in Problemi di
onomastica semitica meridionale, a c. di A. Avanzini, Pisa, Giardini 1989, pp. 3-13.

Qui la struttura ufficiale viene confortata dall’uso del sistema ono-
mastico popolare: il nome Anu†a, nella sua seconda occorrenza, viene
accompagnato dall’ipocoristico del nome paterno (Dioca) in genitivo,
seguito dal cognome del nonno (genit. di Båsu, che potrebbe però es-
sere anche un soprannome); il legame di parentela acquisito (nevasta)
comporta quindi un’ulteriore serie di determinanti: il nome del marito
(Toader, al genit.), seguito dal nome verosimilmente della madre di lui
(genit. di Ileana), con il cognome del marito ovvero del padre di lei
(genit. di Braicu). 

4. Il nome esposto pertanto conserva o meglio ripristina, attraverso un
complesso di segni – fatto di formule linguistiche e di rappresentazioni
plastiche fisiognomiche – determinazioni parentali (rapporti agnatizi e
cognatizi, sui due assi di discendenza) e geo-sociali (riferimenti spaziali
relativi all’abitazione nel villaggio, etnonimi, professione e stato socia-
le). Il defunto per ciò non rimane qui, conformemente al cliché, “un
nome su una tomba”, ma possiede un’immagine, una voce, un nome,
insomma una storia personale, individuale. Il nome viene spesso ac-
compagnato da una serie di specificazioni che assolvono allo stesso
tempo a una funzione identificativa del soggetto e al suo inserimento in
una catena familiare e sociale; compare in formule complesse, spesso
amplificate mediante l’offerta di alternative e determinazioni, nelle
quali si riflettono più punti di vista esterni (riferibili dunque alla comu-
nità di villaggio). Tutto questo pone in evidenza il carattere socializzan-
te piuttosto che essenzializzante del nome proprio.5

In effetti, il nome appare come attribuito dagli altri e come necessa-
rio innanzitutto per la comunità. Questo statuto del nome proprio vie-
ne riattualizzato quando, accanto alle costruzioni grammaticalizzate –
må cheamå (‘mi chiamano’, III pers. plurale), må numesc (idem, con-
fuso però con la I pers. singolare) – nelle quali non viene più percepita
la fonte sociale della denominazione, compaiono altre costruzioni, in
specie per i soprannomi, inequivoche:

Aci eu må odihnesc / fii Pop George må numesc, / Oamenii må
mai chema / fii Popu lu Ilie Tomii îmi zicea (‘Qui riposo io / E Pop
George è il nome mio, / La gente mi chiamava pure / Il Pop di Ilie di
Toma mi diceva’)
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Aici eu må odihnesc, / Sauliuc Anu†å må numesc, / Pe lume cît
am fost vie / Titioaie îmi zicea mie (‘Qui riposo io, / Sauliuc Anu†å è
il nome mio, / Finché al mondo in vita sono stata / Titioaie mi chiama-
vano’)

Aici eu må odihnesc, / Stan Ileanå må numesc. / [ ...] Din a mea
copilårie / Ilèna lui Toaderu Nastii mi-o zîs mie (‘Qui riposo io, /
Stan Ileanå è il nome mio. / [...] Da quand’ero ragazzina / Ileana figlia
di Toader di Nasta mi hanno chiamata’)

Aici eu må odihnesc, / Stan Toader må numesc. / […] Din a
mea copilårie / Toader Pogace mi-o zis mie (‘Qui riposo io, / Stan
Toader è il nome mio. / […] Da quand’ero ragazzino / Toader Pogace
mi hanno chiamato’).

Accanto alla formula ufficiale (Pop George, Sauliuc Anu†å, Stan
Ileanå, Stan Toader) compare dunque quella interpretata come più
frequente nell’uso degli abitanti del villaggio: così, negli esempi prece-
denti incontriamo la formula parentale ricorsiva (Popu lu Ilie Tomii,
Ilèna lui Toaderu Nastii), il derivato femminile (Titioaie) ovvero il no-
me con il soprannome (Toader Pogace).

Una doppia designazione, che corrisponde a due ruoli, a due rap-
presentazioni dell’individuo, quella ufficiale e quella familiare, finisce
col porre apparentemente sullo stesso piano il nome “ufficiale” e quel-
lo popolare. Dove sembra rimanere comunque significativa la succes-
sione delle fasi di autopresentazione: viene esplicitato per primo il no-
me ufficiale, richiesto dal contesto cerimoniale (funebre), seguito quin-
di dal nome usuale, corrente, vero strumento di identificazione all’in-
terno della comunità di villaggio:

Pop Grigore må numesc. / Io-s Grigore lu fiußtac (‘Pop Grigore è
il nome mio. / Io sono Grigore figlio di fiußtac’)

Stan Dumitru må numesc, / Io am fost Ïîhu cel bâtrîn (‘Stan Du-
mitru è il nome mio, / Io sono stato il vecchio Ïîhu’)

Stan George må numesc. / Io-s George Floreanului (‘Stan George
è il nome mio. / Io sono George di Floreanu’).

5. Le formule onomastiche indicano innanzitutto, mediante l’uso del
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sistema tradizionale, la rete di rapporti di parentela che legano gli indi-
vidui anche dopo la morte, integrandoli senza rigidità genealogica nelle
strutture della comunità di villaggio. 

L’utilizzo dei nomi in genitivo può conservare un certo tasso di am-
biguità, dal momento che essi possono indicare tanto il marito quanto
il padre, la moglie come pure la madre, ma anche un altro parente
prossimo: Ileana lui Mihåeß (‘Ileana di Mihåeß’), Irina Båsului (‘Iri-
na di Båsu’), Ileana Cioinchii (‘Ileana di Cioinca’), George lu Pa†oc
(‘George di Pa†oc’), Stan Gh. a Ilenii Braicului (‘Stan Gh. di Ileana
di Braicu’), etc. 

Esistono tuttavia anche determinazioni esplicite del grado di paren-
tela: 

Io-s Mihaiu Braicului / fii nepotu Båsului (‘Io sono Mihai di Brai-
cu / E il nipote di Båsu’);

Pop Mårie [...], fata lui fitefan / fii femeia lui Roman (‘Pop Marie
[...], la figlia di fitefan / E la moglie di Roman’);

Stan Mårie må numesc / fi-am fost mama lu Påtraß (‘Stan Mårie
è il nome mio / E mamma di Påtraß sono stata’).

Queste precisazioni appaiono nella formula denominativa, o vengo-
no introdotte, a mano a mano, dalla progressione narrativa della bio-
grafia. È possibile ritrovarsi magari davanti a una sorta di circolarità
della struttura parentale del nome: così, ad esempio, Pop Anu†å viene
denominata, verso la fine di un epitaffio, femea lu George Anu†ii (‘la
moglie di George, marito di Anu†å), anche se il rinvio alla stessa perso-
na non è sicuro, dal momento che il nome Anu†å è molto diffuso (si
potrebbe dunque anche leggere: ‘figlio di Anu†å).

La rete dei legami di parentela è stabilita anche mediante l’invoca-
zione nel testo di altri nomi di persone – vive o morte – alle quali è sta-
to legato il destino dell’individuo (essi contribuiscono così alla funzio-
ne identificativa) e/o di probabili attanti e garanti delle funzioni com-
memorative. Queste persone vengono ricordate o presentate allorché il
defunto si rivolge loro mediante il vocativo del nome, e il legame di pa-
rentela può essere esplicito, implicito o indeterminato. A differenza
delle iscrizioni universalizzanti, con l’invocazione a un ignoto, anonimo
passante, c’è qui spesso il nome del destinatario (o i nomi, se più d’u-
no) all’interno della cerchia familiare – affermazione dell’asse lineare
del lignaggio, con le connesse strategie di alleanze matrimoniali. Si ha
altresì un’attualizzazione del rapporto del morto – che si esprime sem-
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pre al presente dell’indicativo, o all’imperativo – con i vivi, sicché il no-
me ha anche la funzione di avvicinare i due mondi. È possibile pure
che il discorso sia rivolto tanto ai vivi, mediante un topos augurale,
quanto ai morti, mediante il topos del ritrovarsi. Dal punto di vista for-
male, l’uso del nome è identico nei due casi: là dove, per esempio, la
madre parla al figlio in vita (probabile committente della croce e del ri-
to funebre di commemorazione):

Måi Ion, fecioru meu / Dåie-†i bine Dumnezeu... (‘Oh, Ion, figlio-
lo mio, / Che ti benedica Iddio…’)

ovvero quando, rivolgendosi al figlio già morto, realizza un’evocazione
indiretta dell’altro occupante della tomba:

Måi Mihai, feciorul meu / Lîngå tine vin ßi eu (‘Oh, Mihai, figliolo
mio, / Vicino a te vengo anch’io’).

In una iscrizione, ad esempio, accanto al “titolare”, Stan Grigore a
Oncului, vengono ricordati i figli Anu†å e lon‚ la moglie Todosî, i ni-
poti Dana e Dragoß.

Il nome non rimane dunque isolato, è accompagnato dalla presenza
di altri nomi – evocati o invocati, di vivi o di altri morti, insieme. La re-
te di parentela compresa nella formula onomastica si estende all’inter-
no del testo mediante l’enumerazione di parenti con i quali si arriva a
stabilire un dialogo (in un caso addirittura a quattro voci, tra due fra-
telli morti e i due genitori rimasti in vita).

In realtà, non si può ignorare il fatto che la relativa persistenza delle
iscrizioni porta a un’ulteriore e inevitabile neutralizzazione delle diffe-
renze: col trascorrere del tempo diventa sempre più difficile, almeno
per il lettore estraneo al villaggio, sapere se le persone invocate dal de-
funto siano ancora vive.

Il nome riflette così uno slittamento dalla solennità cerimoniale della
composizione epigrafica, con funzione memoriale, alla suggestione
di una prosecuzione, per quanto illusoria possa essere, dell’esistenza in
vita.

6. Citeremo infine, integralmente, un testo in cui la determinazione
onomastica occupa uno spazio considerevole dell’epitaffio:

Aci eu må odihnesc, / Pop Ileanå må numesc. / fi-io am fost a
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6 Siamo dunque dinanzi a «una pratica di viventi rivolta ad altri viventi; ed è una prati-
ca sostanzialmente e profondamente “politica”, rivolta a celebrare e ricordare il potere e la
presenza sociale del gruppo, corporativo o familiare, cui il defunto apparteneva, e a confer-
marne la ricchezza, il prestigio, la durata nel tempo, la forza vitale, la capacità di riproduzio-
ne e di espansione», come leggiamo in A. PETRUCCI, Le scritture ultime. Ideologia della mor-
te e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale, Torino, Einaudi 1995, p. XIX.

òrecui, / Ileanå a Titrului / fii dacå m-am måritat / Ileana Olechi
m-a chemat. / Pîn-am tråit în via†å / Am tors multå lînå cra†å. / fii
lumea o påråsai / La 77 de ai. (‘Qui riposo io, / Pop Ileanå è il nome
mio. / Anch’io figlia di qualcuno sono stata, / Ileanå di Titru. / E
quando mi sono maritata / Ileana Olechi mi sono chiamata. / Finché in
vita sono stata / Molta lana riccia ho filato / E il mondo abbandonai /
Ai miei 77 anni’).

Il “racconto della vita” si condensa in questo testo, quasi completa-
mente nella diversità delle tre formule onomastiche della persona (Pop
Ileanå, Ileanå a Titrului, Ileana Olechi), di cui ciascuna contrassegna
una fase dell’esistenza individuale, importante per il suo riconoscimen-
to sociale. Del resto, va ricordato, se pur di sfuggita, che gli epitaffi di
Såpân†a, come in genere le scritture esposte di ambito cimiteriale, as-
solvono a funzioni essenzialmente “politiche”, esprimendo e trasmet-
tendo alle generazioni più giovani un paradigma di concetti e di valori
specifici delle comunità di villaggio e dunque parte costitutiva dei sog-
getti e del tessuto sociale di appartenenza.6

Alle caratteristiche più su enumerate si aggiungono numerose mar-
che del dialogo e dell'oralità. Così, la memoria orale si manifesta nella
ridondanza informazionale e affettiva del discorso, nell’uso frequente
dei vocativi e degli ipocoristici, nella presenza di dettagli di vita quoti-
diana, tanto da includere nell’epitaffio finanche l’invocazione di un
animale domestico, chiamato familiarmente con il suo nome proprio:
Håi Bårnu†å, vaca mè (‘Su, Bårnu†å, mucca mia’).

7. Per la loro “instabilità”, per l’impossibilità di essere fissati (formule
alternative, ricorsive, con limiti instabili), i nomi delle iscrizioni non
formano un semplice inventario, appartengono piuttosto a una memo-
ria “viva”, inserita nel presente: sono punti di riferimento effimeri, ba-
sati su un sapere limitato, condiviso da un gruppo determinato di per-
sone. In un certo qual modo, si può dire che il loro sistema offra una
via mediana tra la discrezione massima (che presso alcune comunità
può giungere fino all’anonimato) e l’affermazione orgogliosa di sé, rin-
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7 Cfr. J. LE GOFF, Memoria, in Enciclopedia Einaudi, vol. VIII, Torino, Einaudi 1979.

tracciabile nella volontà di fissare, in ambito funerario, una memoria
eternatrice. I messaggi del cimitero di Såpân†a sembrano assicurare un
ricordo a breve termine, a misura della vita delle generazioni successi-
ve; nel nome si assume fin dall’inizio la condizione della memoria, che
è reale soltanto poiché ha un significato per i vivi, offrendo loro un’i-
dentità. Se il nome ufficiale comporta inevitabilmente un tasso di ano-
nimato, il nome popolare sembra comunicare in particolare con il “let-
tore” che risulti, in quanto parte della comunità, provvisto di informa-
zioni supplementari, utili alla contestualizzazione extralinguistica. 

Il nome nell’epitaffio non è in genere intimo, personale, relativo al-
l’identità privata; il gioco della designazione consiste soprattutto in
oscillazioni tra nomi di uso sociale: quelli ufficiali e quelli adottati fun-
zionalmente nella piccola comunità del villaggio. 

Nel contesto funerario del villaggio l’elemento onomastico riveste
dunque un ruolo essenziale per il ricordo dell’individuo: la forma in
cui il nome compare risulta determinata dalle pratiche della memoria
collettiva e dalle funzioni commemorative,7 dalla rilevanza cioè che
queste hanno per i vivi, per la coesione del gruppo e per l’affermazione
dei suoi valori identitari.
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