
1 Cfr. infra.
2 P. AUSTER, City of Glass, New York, Sun & Moon Press 1985, ora in ID., The New

York Trilogy, London, Penguin 1990, pp. 1-158, edizione da cui saranno tratte le citazioni
(la traduzione dei lacerti tratti dall’edizione in inglese delle opere si dovrà attribuire all’au-
tore del presente contributo, ove non specificato altrimenti). City of Glass (Città di vetro) è
la prima opera di narrativa pubblicata da Auster con il suo vero nome e cognome. Prece-
dentemente aveva pubblicato diversi lavori di poesia e traduzione ed aveva composto un ro-
manzo poliziesco con lo pseudonimo di Paul Benjamin (P. BENJAMIN, Squeeze Play, in P.
AUSTER, Hand to Mouth, London-Boston, Faber and Faber 1998, pp. 231-436; New York,
Henry Holt and Company 19971); tale nome viene utilizzato anche per il personaggio dello
scrittore nella sceneggiatura del film Smoke (P. AUSTER, Smoke and Blue in the Face, Lon-
don, Faber and Faber 1995, pp. 17-150, passim). Cfr. P. AUSTER-G. DE CORTANZE, Una men-
zogna quasi vera. Conversazioni con Gérard de Cortanze, Roma, Edizioni minimum fax 1998,
pp. 146-8 e passim (pubbl. orig. in francese, P. AUSTER-G. DE CORTANZE, La Solitude du
labyrinthe. Essai et entretiens, Actes Sud 1997).

3 P. AUSTER, Timbuctù, Torino, Einaudi 1999 (ed. ingl. ID., Timbuktu, London, Faber
and Faber 1999).

PASQUALE MARZANO

DALLA POLONIA AL PAESE DI POE:
IL FASCINO DEI NOMI IN PAUL AUSTER

Con il mio intervento vorrei illustrare, nella maniera più breve possi-
bile, il fascino esercitato dai nomi sullo scrittore statunitense Paul Au-
ster ed il modo in cui esso si manifesta, sia nei testi di narrativa, sia in
quelli di carattere biografico o autobiografico, così come in diverse in-
terviste rilasciate dall’autore.1 Per dimostrare la continuità di una tale
fascinazione nelle sue opere di narrativa mi dovrò sostanzialmente limi-
tare, dato lo spazio a disposizione, ad un confronto fra il primo e l’ulti-
mo lavoro pubblicati da Auster in tale ambito, ossia Città di vetro (d’o-
ra in poi C-TNYT), opera del 1985, inclusa nella Trilogia di New York
(d’ora in poi TNYT),2 e Timbuctù (d’ora in poi T),3 romanzo del 1999.
Il titolo della mia comunicazione si basa su di un gioco di parole conte-
nuto proprio in tale romanzo, che narra delle vicende di Willy G. Chri-
stmas e del suo cane Mr. Bones, e di un loro viaggio a Baltimora alla ri-
cerca di Miss Bea Swanson, ex insegnante di Willy. I due girano a ca-
saccio per la città, cercando l’ultima residenza conosciuta della donna,
ma ad un certo punto si ritrovano al numero 203 di North Amity
Street, residenza di Edgar Allan Poe dal 1832 al 1835:

Abbiamo fatto centro […] disse Willy […]. Non è la casa di Miss Bea, d’accor-
do, ma per i miei speroni, non vorrei trovarmi in nessun altro posto della terra.
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4 Cfr. G. DE CORTANZE-P.AUSTER, Una menzogna…, cit., p. 139.
5 L’ammirazione di Paul Auster per Edgar Allan Poe si può evincere dallo studio di va-

rie opere di Auster, come City of Glass (C-TNYT) e Timbuktu (T), ma anche da dichiarazio-
ni esplicite dell’autore, come quella resa in occasione di un’intervista concessa via Internet
per la presentazione del romanzo Timbuktu e pubblicata sulla rivista delle Librerie Feltri-
nelli nel 1999 (P. AUSTER, Vita da cani, «Effe», 13 (1999), pp. 12-3).

6 Cfr. infra.
7 In realtà non c’è alcun nesso sostanziale fra i toponimi Norway (‘Norvegia’) e North-

Questo tipo qui, Poe, era mio nonno… il grande capostipite e papà di tutti gli im-
brattacarte yankee. Senza di lui non esisteremmo né io, né loro, né nessuno. Siamo
arrivati in Poe-land, e se ti mangi un filo la parola, è lo stesso paese dove era nata
anche la mia povera madre. […] il viaggio non si era concluso troppo male. Erano
venuti a Baltimora per cercare una cosa e ne avevano trovata un’altra; e alla fine
Mr. Bones preferiva di gran lunga la cosa trovata a quella sfuggita. Non erano a
Baltimora, ma in Polonia [in inglese Poland]. (T, pp. 38-9)

I due toponimi Poland e Poe-land, ovvero quello reale, ‘Polonia’, e
quello inventato, cioè ‘il paese di Poe’, differiscono solo per una e ed
un trattino, risultando quasi omografi e rasentando l’omofonia. Essi
rappresentano il punto di partenza e di arrivo del vero viaggio di Willy,
ossia di quello fantastico e letterario, per lui d’importanza almeno pari
a quella del percorso compiuto spostandosi fisicamente nello spazio.
Così è in qualche modo anche per lo stesso Paul Auster, figlio di ebrei
polacchi da parte di madre, come Willy,4 e come lui scrittore ed ammi-
ratore di Edgar Allan Poe (1809-1849),5 considerato, come abbiamo
visto, una sorta di padre putativo di tutti gli scrittori nordamericani.
Inoltre, Willy è un appassionato poeta di strada, che non si lascia mai
sfuggire la possibilità di sfruttare i nomi di qualsiasi genere per eserci-
tare il suo gusto per calembours e giochi di parole, o per sottolineare il
loro carattere metaforico, proprio come fa lo stesso Auster in tutti i
suoi romanzi e sovente anche negli scritti di genere più squisitamente
biografico o autobiografico.6 Un gioco di parole simile a quello poc’an-
zi citato lo si ritrova già in Città di vetro, quando Daniel Quinn, il per-
sonaggio principale, chiede a Siri, moglie di uno scrittore chiamato
Paul Auster, se il suo nome sia norvegese. La donna conferma, espri-
mendo la propria sorpresa per la competenza onomastica di Quinn (di-
cendo cioè: «Non molti lo sanno», C-TNYT, p. 122) e, quando questi
le chiede se viene dalla Norvegia, replica con un calembour costruito
sul possibile legame semantico-etimologico esistente fra i toponimi
Norway e Northfield, ovvero risponde affermando: «Indirettamente
[…], attraverso Northfield, Minnesota» (C-TNYT, p. 122).7
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field, che però possono sembrare come costruiti sulle medesime basi etimologiche (North =
‘nord’, way = ‘via’, field = ‘campo’). Nelle opere di Auster ci sono diversi altri toponimi
reinterpretati metaforicamente, ma per brevità citerò come esempio solo quello usato in
Moon Palace (P. AUSTER, Moon Palace, London, Faber and Faber 1992, pp. 7-8; New York,
Viking Penguin 19891), nella parte in cui il protagonista, chiamato Marco Stanley Fogg, in-
terpreta il suo nome in vari modi, associandolo anche a quello di Marco Polo e concluden-
do che suo zio Victor avrebbe certamente apprezzato che Marco, a modo suo, avesse final-
mente “messo piede in Cina”, avendo una ragazza cinese.

8 La moglie di Auster è Siri Hustvedt, una scrittrice di origine norvegese (cfr. G. DE
CORTANZE-P. AUSTER, Una menzogna…, cit., pp. 147 e 149). In un altro testo, Auster riporta
una singolare coincidenza che accomuna il nome di suo figlio con quello di un lontano pa-
rente di cui l’autore viene a sapere per caso da un amico, ossia con quello del Daniel Auster
diventato primo sindaco di Gerusalemme dopo la creazione dello Stato indipendente di
Israele: “In questa storia A. trova affascinante il fatto che l’uomo avesse lo stesso nome di
suo figlio”, P. AUSTER, L’invenzione della solitudine, Torino, Einaudi 1997, p. 83 (1ª ed. ingl.,
P. AUSTER, The Invention of Solitude, Sun Press 1982).

9 Cfr. infra. Attraverso i nomi dei personaggi sono spesso citati altri scrittori, come ac-
cade p. es. con Hawthorne: «Nella Stanza Chiusa [P. AUSTER, The Locked Room, in The
New York Trilogy, cit., pp. 233-371], a proposito, il nome Fanshawe è un riferimento diretto
ad Hawtorne. Fanshawe era il titolo del primo romanzo di Hawtorne», P. AUSTER, The Art
of Hunger, London, Faber and Faber 1998 (New York, Penguin 19971), p. 281. Per ciò che
concerne Siri Hustvedt, la volontà di omaggiarla con il romanzo è esplicitamente dichiarata
in un’intervista con Sinda Gregory: «Per molti versi, io penso a Città di vetro come un
omaggio a Siri, come una lettera d’amore in forma di romanzo», P. AUSTER, The Art of…,
cit., p. 313.

10 E.A. POE, William Wilson, in Racconti, Milano, Feltrinelli 1998, pp. 117-36. La prima
raccolta in cui fu incluso, Tales of the Grotesque and Arabesque, risale al 1840.

Nomi reali e letterari

Sempre in Città di vetro compare anche il figlio del personaggio Paul
Auster, chiamato Daniel (C-TNYT, p. 122), ed è un dato certamente da
rilevare il fatto che la moglie del Paul Auster reale, ossia dello scrittore
in carne ed ossa, ed il figlio si chiamino veramente Siri e Daniel.8 In ef-
fetti, attraverso lo studio dei nomi utilizzati nelle opere dell’autore si
potrebbe costruire una sorta di mappa onomastica delle persone che
hanno avuto una qualche influenza sulla sua vita privata, così come del-
le sue preferenze letterarie, come egli stesso ricorda in alcune interviste
di cui vedremo qualche estratto più avanti.9 Per ciò che concerne Ed-
gar Allan Poe, per esempio, possiamo notare che il personaggio di Tim-
buctù che lo cita come padre putativo (degli scrittori nordamericani) si
chiama Willy, che è l’ipocoristico di William, un nome che nella mente
dei cultori di Poe potrebbe evocare immediatamente quello di William
Wilson,10 personaggio eponimo di una delle sue opere più famose. Una
supposizione certamente troppo vaga per rappresentare la prova di un
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11 Un altro legame di carattere onomastico che avvicina le due opere consiste nel fatto
che entrambi i protagonisti dichiarano apertamente che il nome utilizzato per scrivere non
coincide con quello reale, che tendono ad occultare, perché con esso vogliono nascondere
quella parte di se stessi che hanno imparato a non apprezzare più. Infatti, il William Wilson
di Poe dichiara fin dall’inizio del racconto: «Consentitemi, per ora, di chiamarmi William
Wilson. Il foglio bianco davanti a me non merita di essere insudiciato con il mio nome vero,
che da troppo tempo è all’origine dell’odio, del disprezzo, dell’orrore per la mia casata» (A.
POE, William Wilson, cit., p. 117). Più o meno come fa Daniel Quinn quando sceglie lo
pseudonimo per scrivere i suoi romanzi (C-TNYT, pp. 4-7), oppure quando assume la falsa
identità del detective-personaggio Paul Auster («Il mio nome è Paul Auster. Questo non è il
mio vero nome», C-TNYT, p. 49). Del resto, Peter Stillman Jr. ha già fatto varie volte la stes-
sa cosa, ma per motivi diversi, all’inizio della storia che lo vede coinvolto insieme a D.
Quinn / Paul Auster (C-TNYT, pp. 18, 19 e 22). Inoltre, il narratore di City of Glass raccon-
ta di uno dei libri scritti da Quinn con lo pseudonimo di William Wilson: si tratta di Suicide
Squeeze (C-TNYT, p. 62), che richiama alla memoria il libro Squeeze Play scritto dall’autore
Auster con lo pseudonimo di Paul Benjamin (cfr. supra), romanzo in cui si narra, tra l’altro,
del supposto “suicidio” di un ex giocatore di baseball, ulteriore richiamo al titolo del libro
scritto dal Quinn / William Willson austeriano.

12 «Sicuramente in questo c’era qualcosa di interessante. Quinn seguì l’idea per alcuni
momenti, ma poi l’abbandonò. I due William Wilson si cancellavano a vicenda, e questo era
tutto. Quinn fece loro ‘ciao’ nella sua mente. I Mets sarebbero finiti di nuovo all’ultimo po-
sto, e nessuno ne avrebbe sofferto», C-TNYT, p. 153.

13 D. LODGE, L’arte della narrativa, Milano, Saggi Tascabili Bompiani 1995, pp. 48-55
(ed. in ingl., ID., The Art of Fiction, «The Independent on Sunday», 1991/92, trad. it. di M.
Buckwell e R. Palazzi).

legame onomastico, se non fosse che tale opera di Poe viene ricordata
da Auster in maniera indiretta, ma più decisa, in Città di vetro grazie al-
la doppia utilizzazione per esteso dello stesso antroponimo. Infatti,
William Wilson è lo pseudonimo scelto da Daniel Quinn per pubblica-
re i suoi romanzi polizieschi (C-TNYT, p. 4). Inoltre, Quinn vive una
storia in cui manifesta a più riprese l’idea di un altro se stesso che tende
ad annullare quello originario: una figura di “doppio” per certi aspetti
paragonabile a quella con cui si confronta il narratore omodiegetico del
racconto di Poe, ossessionato da un altro William Wilson, che solo alla
fine si rivela come una sorta di proiezione fisica dei dubbi di carattere
morale e delle angosce del personaggio che narra la storia. Analoga-
mente, nel racconto di Auster ci sono due William Wilson.11 Infatti, lo
stesso Quinn ricorda che Mookie Wilson (C-TNYT, p. 153), un pro-
mettente giocatore di baseball, si chiama in realtà William Wilson, sot-
tolineando la peculiare coincidenza dell’omonimia e chiedendosi che
senso questa possa avere (attirando così l’attenzione del lettore sul fe-
nomeno).12 Del resto, l’associazione con Poe attraverso i nomi è segna-
lata anche dallo scrittore e saggista David Lodge,13 che discute di an-
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14 In realtà, secondo Lodge, Auster dimostrerebbe una concezione di tipo saussurriano
dei nomi, mostrandoli cioè come segni arbitrari, e raccontando in definitiva «l’impossibilità
di fissare il significante al significato», un assunto che sarebbe «replicato a livello di intrec-
cio, tramite la futilità della routine dell’investigazione» (D. LODGE, cit. , p. 55). Argomenta-
zione che ho provato a reinterpretare e circoscrivere, sia con il presente contributo, sia con
la mia relazione per il Congresso di Scienze Onomastiche del 1999 (cfr. P. MARZANO, The
New York Trilogy: the Use of Names in Paul Auster’s Narrative Fiction, Atti del XX Congres-
so di Scienze Onomastiche, Santiago de Compostela, 20-25 settembre 1999, i. c. s.), ritenen-
do che una simile lettura del sistema antroponimico di Auster si possa eventualmente appli-
care solo alla Trilogia di New York (TNYT.).

15 I nomi che gli vengono assegnati nel corso del romanzo sono Mr. Bones, Cal, Sparky,
Spartakus (T, passim), senza contare l’ipocoristico Bonesy (T, p. 58 e passim), o la traduzione
Sir Osso (T, p. 51), o addirittura il Signor Puccini (T, p. 52), con cui lo chiama Willy in uno
dei suoi momenti di parossismo verbale: «[…] non c’era da stupirsi che il cane non fosse
sempre sicuro della propria attuale identità, o di quello che avrebbe dovuto essere», T, p. 92.

16 «Mentre il bambino continuava a stringergli il collo, il corpo di Mr. Bones fu attraver-
sato da una scossa di allarme. Dov’era questa tigre di cui parlava… E come poteva una tigre
girare per luoghi abitati dagli uomini?», T, p. 104. Qualche pagina dopo viene data l’inter-
pretazione del soprannome: «Il suo vero nome è Terry, ma lo chiamano tutti Tiger perché è
un tale terremoto...», T, p. 112.

troponimia letteraria proprio citando il racconto di Paul Auster a cui ci
riferiamo ed analizzando anche gli altri due romanzi brevi presenti nel-
la trilogia quali campioni significativi del medesimo interesse per i no-
mi mostrato dall’autore e per la rilevanza stilistica che essi finiscono
per assumere.14

Metaforicità dei nomi

Anche Timbuctù presenta un alto numero di curiosità onomastiche e
vale la pena citarne qualcuna. Quando Willy si rende conto che Balti-
mora sarà l’ultima tappa della sua vita dice che in realtà ciò che vera-
mente cercava non era la sua ex insegnante Miss Swanson, ma il suo
Swan song, ossia il suo “canto del cigno”, ma che non si era reso conto
di quella g alla fine del cognome, che cambia completamente la pro-
spettiva del viaggio (T, p. 56). Mr. Bones, il vero protagonista del ro-
manzo, subisce invece una serie di mutamenti di nomi che mostra di
non gradire troppo, restandone disorientato,15 e nella sua innocenza
canina è sorpreso, per esempio, che l’incontro con Tiger (‘tigre’ in in-
glese) non preluda a sbranamenti o simili accadimenti, accorgendosi
solo più tardi, e con sollievo, che si tratta di un bambino.16 Lo stesso
succede quando un altro ragazzino gli parla del baseball e della squa-
dra degli Orioles (cioè ‘orioli’, passeracei dalle piume gialle), e Mr. Bo-



120 PASQUALE MARZANO

17 «Gli orioli si scontravano con le tigri, i corvi blu battagliavano contro gli angeli, gli or-
sacchiotti facevano la guerra con i giganti e tutto questo era perfettamente insensato. Un
giocatore di baseball era un uomo, e tuttavia quando entrava in una squadra si trasformava
in un animale, un mutante, o uno spirito che abitava il cielo vicino a Dio», T, p. 91.

18 J. G. FRAZER, The Golden Bough, vol. I, London, Macmillan & Co. 1924, pp. 223-4 e
244-64; L. LÉVY-BRUHL, L’Expérience mystique et les symboles chez les primitifs, Paris, Alcan
1938, p. 236.

19 E. CASSIRER, Linguaggio e mito, Milano, Il Saggiatore 1961, pp. 62-3 (tit. orig. Sprache
und Mythos, 19591); T. TODOROV, Teorie del simbolo, Milano, Strumenti di Studio Garzanti
1991, pp. 285-301 (tit. orig. Théories du symbole, Paris, Seuil 1977, trad. dal francese di Eli-
na K. Imberciadori); J. M. LOTMAN-B.A. USPENSKIJ, Mito - nome - cultura, in Tipologia della
cultura, a c. di R. Faccani e M. Marzaduri, Milano, Saggi Tascabili Bompiani 1995, pp. 83-
109 (Bompiani 19731).

20 Cfr. P. MARZANO, The New York Trilogy…, cit.
21 Cit. alla n. 8.

nes non capisce che c’entrino gli uccelli con il baseball, visto che per lui
gli orioli non sono altro che dei pennuti. Per Mr. Bones i nomi non
rappresentano le cose, ma lo sono.17 Il confronto fra Willy ed il suo ca-
ne si sviluppa dunque anche attraverso questa differenza nel modo di
concepire nomi e linguaggio. Infatti, il primo sfrutta tutte le possibilità
evocative, metaforiche e poetiche contenute nei nomi che incontra o
che inventa, mentre Mr. Bones non riesce a non sentirsi condizionato
da quella sorta di legame magico, naturale e immutabile, fra persone o
cose nominate ed i nomi che le identificano, così come avveniva nel-
l’antichità ed avviene ancora oggi, non solo nelle società meno evolute
(secondo alcuni antropologi quali Frazer e Lévy Bruhl),18 ma anche
nella nostra (secondo studiosi come Cassirer, Todorov, o Lotman e
Uspenskij,19 solo per citarne alcuni). Un punto di vista analogo a quel-
lo di Mr. Bones è già stato trattato da Auster in maniera più specifica e
articolata nella Città di vetro,20 opera in cui un professor Stillman in-
tende ri-nominare tutte le cose che secondo lui hanno perso il loro nes-
so naturale e significativo con i nomi che le designavano, in seguito alla
cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre (C-TNYT, pp. 54-9 e
91-5).

Realtà e finzione

La metaforicità dei nomi è comunque un tema che affascina Auster
al di là dei suoi aspetti puramente letterari, come si evince dallo studio
di opere non-fictional quali L’invenzione della solitudine21 e Il taccuino
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22 P. AUSTER, Il taccuino rosso, Genova, Il melangolo 1994, trad. Magiù Viardo (tit. orig.,
The Red Notebook, 1993, ora in P. AUSTER, The Art of Hunger, cit., pp. 341-80).

23 P. AUSTER - G. DE CORTANZE, Una menzogna…, cit. 
24 P. AUSTER, The Art of Hunger, cit., pp. 271-340.
25 A proposito di nomi in Beckett, vd. anche L. SASSO, Il silenzio e il rumore. I nomi in

Beckett, «RION», II (1996), 2, pp. 369-75.
26 In effetti il cognome utilizzato è leggermente diverso, ossia Wyshnegradsky, che com-

pare sia in Città di vetro (C-TNYT, p. 26), dove è assegnato al dottore di Peter Stillman, sia
in La stanza chiusa (P. AUSTER, The Locked Room, cit., p. 323 e passim), dove invece è pre-
sente con il prenome Ivan ed è attribuito ad un amico del narratore, che risulta quindi solo
un omonimo del dottore di Città di vetro.

27 Cfr. supra.

rosso (d’ora in poi Tr)22 o dalla lettura della lunga intervista rilasciata a
Gérard de Cortanze (d’ora in poi Umqv),23 così come dalle altre conte-
nute in The Art of Hunger (d’ora in poi TAoH).24 In una di queste Au-
ster parla di come sia stato notevolmente influenzato da Beckett
(TAoH, p. 275) e cita lo stesso autore nell’intervista con de Cortanze
(Umqv, p. 81) parlando di com’era solito scegliere ed usare nomi presi
dalla realtà che lo circondava.25 Infatti, ad una domanda relativa ai rap-
porti che intercorrono fra realtà e finzione, Auster risponde:

Le due sono intimamente legate. Giorni fa ho ricevuto una biografia di Beckett
che mi ha molto sorpreso. Nella sua opera Beckett fa un numero impressionante
di riferimenti a nomi esistenti, nomi propri di persone reali, situazioni autobiogra-
fiche, luoghi della sua giovinezza e della sua vita. Ogni scrittore, quando questo gli
è stato utile o necessario è ricorso a questo procedimento. […] Questi ricordi re-
galano un tocco personale a tutto quello che si scrive: la vera risonanza intima del-
l’opera. Io trovo abbastanza facilmente i nomi dei miei personaggi. Ho spesso
molte idee in testa. Poter dare un nome a dei personaggi, “nominare”, è uno degli
aspetti magici della scrittura. È possibile ad esempio rendere un omaggio discreto
a una persona scomparsa. L’ho fatto nella Stanza chiusa con Ivan Wyshnejread-
sky,26 il compositore oggi scomparso. Incroci nomi utili o divertenti che mantieni
o non mantieni. Tutto dipende dalla combinazione. (Umqv, p. 81)

Abbiamo già visto che talvolta l’omaggio antroponimico viene offer-
to anche a delle persone viventi,27 ma l’autore va oltre, usando il pro-
prio nome e cognome sia come una delle false identità sotto cui si cela
Daniel Quinn (C-TNYT, p. 49 e passim), sia per rappresentare se stesso
come personaggio all’interno della medesima storia (C-TNYT, p. 110 e
passim). Più o meno lo stesso accade nell’ultimo romanzo, dove il co-
gnome deformato dell’autore viene utilizzato per un compagno di Wil-
ly, che nella memoria di Mr. Bones diventa «Mr. Anster, Omster» o
«roba del genere» (T, 56), con un mutamento rispetto all’originale do-
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28 L’incertezza del ricordo del narratore può però anche essere usata come un espedien-
te teso a rinforzare un’impressione di veridicità rispetto a ciò che si racconta. Per l’uso di ta-
le tecnica narrativa con i nomi, cfr. P. MARZANO, La poetica del nome in Piero Chiara, in
I nomi da Dante ai contemporanei, Atti del IV Incontro di «Onomastica & Letteratura»,
27-28 Febbraio 1998, a c. di B. Porcelli - D. Bremer, Viareggio, Mauro Baroni ed. 1999,
pp. 165-94 e 181-3.

29 Cfr. P. AUSTER, Hand to Mouth, cit., pp. 46-7 e Umqv, pp. 81 e 143.
30 P. BENJAMIN, Squeeze Play, cit.  Il titolo del libro di P. Benjamin, alias P. Auster, ricalca

quello di uno dei libri scritti dal personaggio W. Wilson (Suicide Squeeze, C-TNYT, p. 64,
cfr. supra), aumentando così il grado di commistione fra finzione e realtà, un effetto coscien-
temente provocato da Auster (cfr. infra, § Realismo vs Verosimiglianza). Lo stesso antropo-
nimo (Benjamin) è stato usato anche come prenome nel romanzo Leviathan (P. AUSTER, Le-
viathan, London, Faber and Faber 1993; New York, Viking Penguin 19921) per la figura di
Benjamin Sachs, scrittore, amico ed alter ego del narratore, lo scrittore Peter Aaron. È da
notare la coincidenza ulteriore delle due iniziali PA, che contraddistinguono sia il personag-
gio-scrittore Peter Aaron, sia l’autore Paul Auster. Inoltre, «Benjamin Sachs […] ha scritto

vuto all’inaffidabilità del cane come narratore, ribadita dall’incertezza
del ricordo.28

Pseudonimia

Altra esperienza legata all’onomastica, che Auster trasferisce dalla
realtà alla finzione, è quella della pseudonimia. Infatti, nella parte ini-
ziale di Città di vetro, il narratore parla di Quinn ricordando come scri-
vere i suoi libri polizieschi sotto lo pseudonimo di William Wilson lo
abbia fatto sentire quasi ad un passo di distanza da se stesso, dandogli
modo di osservarsi dall’esterno, come se Quinn e Wilson non fossero
la stessa persona (C-TNYT, pp. 5-7). Allo pseudonimo bisogna aggiun-
gere in questo caso il nome del personaggio centrale dei romanzi scritti
da Quinn/Wilson, ossia Work, un altro da sé che rende ancora più
frammentata l’identità di Quinn. Una frammentarietà espressa anche
attraverso l’eteronimia, come viene ricordato dal narratore esterno, o
eterodiegetico:

Wilson serviva come una sorta di ventriloquo. Quinn stesso era il pupazzo, e
Work era la voce animata che dava scopo all’impresa. (C-TNYT, pp. 6-7)

Lo stesso Auster ha usato lo pseudonimo Paul Quinn per scrivere
articoli di critica letteraria all’inizio della sua carriera, per riviste che
non riteneva abbastanza valide da meritare una firma originale in
calce,29 ed ha scritto un romanzo poliziesco sotto lo pseudonimo di
Paul Benjamin.30 Così, quando Sinda Gregory intervista l’autore chie-
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un romanzo (Luna) rifiutato da sedici editori», cosa che accadde in realtà a Paul Auster con
Città di vetro (C-TNYT), come fa notare G. de Cortanze allo stesso Auster con una doman-
da sul rapporto fra romanzo e biografia, alla quale l’autore risponde affermando di provare
grande interesse per la questione (Umqv, p. 27).

30 «To argue significa discutere, argomentare; fibs sono delle piccole bugie, fandonie o
frottole», Tr, p. 7 [nota del traduttore].

dendogli se abbia condiviso alcuni dei sentimenti di Quinn riguardo al
processo di sdoppiamento innescato dalla pseudonimia, egli risponde:

È stato esattamente lo stesso. Durante tutti i mesi in cui ho lavorato a quel li-
bro, mi sentivo come se lavorassi con una maschera sulla faccia. È stata un’espe-
rienza strana, ma non posso dire che non fosse piacevole. Fingere di essere qual-
cun altro era abbastanza divertente, in effetti – ma allo stesso tempo perturbante e
provocante. Se non fossi passato attraverso quell’esperienza di pseudonimia io
stesso, non sarei mai stato capace di sviluppare Quinn nel modo in cui l’ho fatto.
(TAoH, p. 309)

Realismo vs verosimiglianza

Vorrei concludere citando gli ultimi due significativi esempi di atten-
zione dedicata a nomi reali, traendoli dalla raccolta di prose Il taccuino
rosso. Nella prima storia l’autore racconta di un problema legale di una
sua amica, a Sligo, in Irlanda, e dello studio per il quale lavorava l’avvo-
cato al quale si era rivolta: «Con mia grande sorpresa lavorava per uno
studio legale dal nome ARGUE AND PHIBBS» (Tr, 7).31 Auster sottolinea
la veridicità di ciò che racconta ed invita il lettore incredulo ad andare a
farsi «un giretto a Sligo e controllare» (Tr, 8). Poi conclude:

Sono vent’anni che questa sigla mi mette di buon umore, e anche se posso pro-
vare che Argue e Phibbs sono due persone reali, il fatto che i loro due nomi fosse-
ro associati (per dare vita a una facezia tanto più irresistibile, una parodia perfetta
della professione legale) è qualcosa di cui stento ancora a capacitarmi. (Tr, 8)

Nel secondo brano del medesimo libro racconta invece di un perio-
do in cui soffrì letteralmente la fame, vivendo nella campagna intorno a
Parigi, con la stessa amica dell’episodio precedente. Dice che l’unica
«entrata supplementare» venne loro da «un uomo di nome James Su-
gar» (‘zucchero’). Poi aggiunge: «Non voglio insistere sulla metafori-
cità dei nomi, ma i fatti sono fatti, io non posso farci niente» (Tr, 8).
Non sorprende allora che i suoi libri di narrativa siano così pieni di in-
terpretazioni onomastiche, nomi curiosi, soprannomi divertenti o crip-
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32 Cfr. P. AUSTER, The Music of Chance, London, Faber and Faber 1991, p. 23 (New
York, Viking Penguin 19901). All’inizio del romanzo compare il giovane Jack Pozzi, che si
presenta con un gioco di parole basato sul suo nome e cognome: Jack Pozzi = Jackpot. Per
un’interpretazione dell’antroponimo e del relativo soprannome cfr. P. MARZANO, Otto nomi
italiani nelle opere di Paul Auster, «RION», VI (2000), 1, pp. 157-60.

33 Cfr. P. AUSTER, Moon Palace, cit., pp. 184-5, quando il narratore rivela il vero signifi-
cato del nome Thomas Effing, quello di un personaggio presentato quasi cento pagine prima
(ivi, p. 99). Effing viene ricondotto all’aggettivo fucking (‘fottuto’), abbreviato in f-ing, per-
ché volgare, ed ispirato da doubting (‘dubbioso, incredulo’) per “simbolismo fonetico”, gra-
zie alla comune desinenza in -ing, dopo aver ricordato l’abituale associazione di doubting
con Thomas, con un richiamo alla funzione antonomastica del nome, ossia riferendosi al
doubting Thomas (‘Tommaso l’incredulo’) e passando quindi dal doubting Thomas iniziale al
fucking Thomas finale, abbreviato in f-ing Thomas, da leggere Effing Thomas.

34 Per es. Auster dice che ha chiamato Paul lo scrittore del film Smoke (cit.) perché la
storia da cui trae spunto la sceneggiatura (P. AUSTER, Auggie Wren’s Christmas Story, in
Smoke and Blue in the Face, cit., pp. 151-6) sarebbe comparsa sul giornale e voleva che fosse
sentita come reale o realistica, motivo per cui aveva usato il proprio prenome. Egli tiene
però a precisare che il personaggio dello scrittore (Paul Benjamin, nome già usato da Auster
come pseudonimo, cfr. supra) non è autobiografico (cfr. A. INSDORF-P. AUSTER, The Making
of “Smoke”, in P. AUSTER, Smoke and Blue…, cit., pp. 3-16, p. 15).

35 L’autore ricorda che nella realtà può accadere p. es. di incontrare tre persone di nome
George nello stesso giorno, ma se questo accade in un libro si tende a far osservare che non
è ‘realistico’ (TAoH, p. 289).

36 L. PIRANDELLO, L’omaggio di un vivo alla propria tomba, pubblicato circa vent’anni
dopo la prima edizione del romanzo (La Nuova Antologia 1904) ed ora nella postfazione a
L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori 19939, pp. 239-40.

tici, svelati fin dall’inizio,32 o solo verso la fine,33 e soprattutto di nomi
reali, che contribuiscono a rendere “realistico” il suo mondo lettera-
rio34 nel senso che egli stesso attribuisce al termine, ossia non “verosi-
mile” o “plausibile”, ma semplicemente imprevedibile, a tratti indeci-
frabile e strano, dipendente dal caso, o dalle coincidenze, come la vita,
che non ha bisogno di spiegazioni e di giustificazioni. Auster insiste su
questo punto, elaborando una sua teoria in proposito, tesa a respingere
le accuse abitualmente mosse ad un certo tipo di narrativa considerata
troppo lontana dalla realtà (TAoH, pp. 287-9).35 Un po’ come aveva
fatto Pirandello con la sua avvertenza sugli scrupoli della fantasia per
rispondere ad analoghe osservazioni rivolte al suo romanzo Il fu Mattia
Pascal,36 o, per citare un autore anglofono, come fece Oscar Wilde af-
fermando che è la vita ad imitare l’arte e non viceversa.36 Per ciò che
concerne Auster una difesa del genere riguarda anche e soprattutto i
nomi scelti per le sue storie.
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