
1 Cfr. G. DE RIENZO, Guido Gozzano, Milano 1983, p. 13.
2 «In casa lo chiamavamo col secondo nome e al diminutivo», ricorda la madre in un

articolo apparso sulla «Gazzetta della sera» del 23-24 marzo 1937 (D. MAUTINO GOZZANO,
Mio figlio).

SILVANA GHIAZZA

GOZZANO: L’AUTONOMINAZIONE

Chi sono? È tanto strano
fra tante cose strambe
un coso con due gambe
detto guidogozzano!   (Nemesi, vv. 65-68)

Così, con questa definizione divenuta famosa, appiattendo in un
unicum a lettere minuscole nome e cognome, Guido Gozzano si conse-
gnava alla posterità letteraria. È una scelta di autoriduzione ironica ric-
ca di implicazioni, e si trova alla fine di un lungo percorso di autono-
minazione, seguire il quale è importante per cogliere lo spessore di
questo punto d’arrivo.
Guido Gozzano nasce a Torino il 19 dicembre 1883, e sarà registra-

to nella parrocchia di S. Barbara il 10 febbraio 1884 con i nomi di Gui-
do Davide Gustavo Riccardo. Fra questi quattro, due sono nomi di cir-
costanza e non avranno alcun peso nell’esistenza del poeta: Davide in
onore del padrino di battesimo, Davide Castelli di Genova; Riccardo,
che riprende il nome dello zio paterno, quel Riccardo Gozzano spesso
ricordato nell’epistolario per le sue velleità poetiche.1 

Guido e Gustavo sono dunque i nomi che contano nell’esperienza
umana e poetica di Gozzano.
Fin dall’infanzia, Gustavo appare il nome di ambito familiare e af-

fettivo: così viene chiamato in famiglia2 e così sempre il poeta si firmerà
in tutte le lettere indirizzate alla madre, alla sorella, a Eufrosina Gior-
dano, che chiamava affettuosamente «mamma Giordano», agli amici
più cari.
Il primo nome, invece, è riservato ai contatti con l’esterno e riguarda

la dimensione pubblica. 
I due nomi insieme sono abitualmente usati nelle occasioni ufficiali:

come «Gustavo Guido» sarà registrato al Reale Ginnasio Cavour nel-
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3 C. CALCATERRA, Con Guido Gozzano e altri poeti, Bologna 1944, p. 27.
4 Una testimonianza curiosa è la scritta a matita «Guidus Gustavus Gozzanus», che ap-

pare sotto i corrispondenti nomi in latino di D’Annunzio, nello stemma stampato sul retro
di copertina dell’edizione della Francesca da Rimini dannunziana, che Gozzano possedeva e
che è conservata presso il «Centro di studi Guido Gozzano» di Torino.

5 Convalescente (diventerà La via del rifugio) appare su «Il Piemonte», il 12 febbraio
1905, con la firma «G. Gustavo Gozzano»; Il bimbo e la mela (che diverrà Parabola) appare
sulla stessa rivista il 15 ottobre 1905, e poi, col titolo Il fanciullo e la mela, sulla «Gazzetta
del Popolo della Domenica» il 19 novembre 1905, a firma Guido Gustavo Gozzano; e così
via. Cfr. G. GOZZANO, Tutte le poesie, a cura di A. Rocca, con introduzione di M. Gugliel-
minetti, Milano 1980, pp. 629-30.

l’anno scolastico 1896-97; e come «Guido Gustavo G.» il poeta si pre-
senterà nel mondo letterario, il 31 maggio 1903, siglando una breve
composizione sul tema Primavere nella «Gazzetta del Popolo della Do-
menica»; e ancora «Guido Gustavo Gozzano», con il cognome per
esteso, si firmerà nell’autunno dello stesso anno pubblicando i primi
versi sul «Venerdì della Contessa».
Da questo momento, tutte le uscite pubbliche sui periodici e fogli

più o meno locali ai quali collaborerà avranno questa come firma pre-
valente. Ma il poeta non mancherà di tentare altre forme, più o meno
elaborate, giocando anche sulle possibilità combinatorie offerte dalle
sue iniziali; e avremo allora le sigle «ggg» e quella, ancora più artefatta,
«gggozzano», accanto a «Guido Gustavo Gozzano» e, più raramente,
«Gustavo Gozzano»: testimonianza della ricerca di un’identità che in
lui, così preoccupato dell’aspetto formale, assume la dimensione di un
vero e proprio “problema letterario”, come ben vide il Calcaterra,3 suo
coetaneo e sodale prima ancora che critico. 
È una ricerca di sé che procede per tentativi e approssimazioni,

oscilla fra tentazioni di artificiosa sonorità, a metà fra gioco4 e velleità
leziosamente imaginifiche e nello stesso tempo nasconde la tensione
verso una nominazione più scarna e autentica. 
E così ancora nella prima edizione di molte liriche, che saranno poi

accolte ne’ La via del rifugio, compaiono firme diverse, con prevalenza
del doppio nome + cognome «Guido Gustavo Gozzano».5

Tutto ciò fino a quel dicembre 1905, che segna un brusco spartiac-
que e fa decidere al poeta di scegliere il nome de plume che non cam-
bierà più. 
L’occasione fu una sferzante e feroce critica, rivolta al giovane poeta

da un intellettuale noto per i suoi giudizi taglienti, Tommaso Mittino.
L’episodio è riportato ancora dal Calcaterra, e restituisce il profumo di
quei giorni: «Collaborava talora il Gozzano al settimanale Il Campo di
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6 Questa frase, che lo stesso Calcaterra definirà «argutezza audacissima della sua lingua
affilata» (cit., p. 26) è riportata da W. VACCARI, e suona: «Ma chi è questo che firma con tre
gozzi e un ano?» (La vita e i pallidi amori di Guido Gozzano, Milano 1958, p. 74).

7 C. CALCATERRA, Con Guido Gozzano…, cit., pp. 26-7.
8 Stabilendo forse anche richiami e parallelismi con illustri precedenti (Cavalcanti, Gui-

nizelli)?

Torino e alcune sue recensioni apparivano sottoscritte col nome gggoz-
zano. Il Mittino una sera del dicembre 1905, alcuni giorni prima del
Natale, comparve alla Società di Cultura, mentre il Gozzano, seduto su
di un sofà nella sala dei quotidiani, tutto solo, leggeva un giornale.
Aperse Il Campo, che era stato quel giorno pubblicato con la data del
24 dicembre, e diede una scorsa agli articoli. Non appena vide la sigla
gggozzano sotto due recensioni [...] diede in una risata e disse forte a
traverso la sala uno di quei suoi motti inesorati,6 che non avevano l’e-
guale nel dare evidenza al ridicolo che spesso, inconsapevolmente, re-
cano in sé l’affettazione e l’artificio. Quindi, come se di persona non
conoscesse l’autore, senza batter ciglio gli passò innanzi per avviarsi ad
altra sala, mentre il Gozzano, fattosi rosso come un bimbo, aguzzava
gli occhi miopi sotto le lenti per iscorgere l’insolente».7

È l’occasione che bruscamente fa decidere il poeta; da questo mo-
mento fermerà nell’uso l’alternanza fra i due nomi: Gustavo resterà
esclusivamente riservato all’ambito privato, familiare, affettivo (e Goz-
zano lo userà fino alla fine, nei rapporti epistolari con i familiari e gli
amici più cari); Guido, il primo nome di battesimo, sarà da ora in
avanti il nome d’arte, in una sorta di distanziamento oggettivante, che
nel mentre assicura, nella sobrietà e semplicità della forma, rispettabi-
lità letteraria,8 permette anche giochi e manipolazioni semantiche sen-
za intaccare il riserbo e la protezione sul nome (Gustavo) sentito come
più intimo e vero.
L’alternanza fra i due nomi aiuta a mettere in luce aspetti secondari

ma significativi dell’esperienza gozzaniana: se il nome Gustavo è depu-
tato ad esprimere una connotazione intima e familiare, di consuetudine
affettiva, non è un caso, poi, che egli adoperi il nome Guido quando,
anche con gli amici, vuole più o meno consapevolmente stabilire un
qualche distanziamento polemico o semplicemente protettivo o non
vuol rinunciare a una patina letteraria. Si pensi al contrastato e talora
crudele rapporto epistolare con la Guglielminetti (con la quale si fir-
merà sempre Guido, e talora, ancora più formalmente, Gozzano o
Guido Gozzano), ma anche alle lettere inviate ai letterati, da Marino
Moretti a Giulio De Frenzi (pseudonimo di Luigi Federzoni), Gian
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9 Nella lettera dell’11 luglio 1907 il gioco è più palese: Gozzano si rivolge all’amico
chiamandolo «Piccin» e poi si firma «Homino». Si confronti questo epiteto con l’uso che
Gozzano ne fece in poesia, ne’ La canzone di Piccolino:

– “Sono un piccolo randagio, / Sire, fatemi guerriero” – / Il buon Re sorride: – Omino, / vuoi
portare lancia e màlia? / Un guerriero? In verità / tu hai bisogno della balia! / Tu sei troppo pic-
colino: / Non sei quello che mi va.”
Vien la guerra, dopo un poco, / sono i campi insanguinati; / Piccolino corre al fuoco, / tra le

schiere dei soldati. / Ma le palle nell’assalto / lo sorvolano dall’alto / quasi n’abbiano pietà. / – “È
carino quell’omino, / ma per noi troppo piccino: / non è quello che ci va!” –

Da cui si deduce chiaramente il contenuto semantico che esprime affettuosa piccolezza,
connesso ai lessemi «omino» (vv. 25 e 38) e «piccino» (v. 39), gli stessi che tornano nelle let-
tere al Vallini.

10 Già il Getto, nel lontano saggio Guido Gozzano del ‘46 (in Poeti del Novecento, Mila-
no 1977, p. 84), metteva in evidenza questo aspetto e si chiedeva se “fatte le debite distin-
zioni, quel nome e cognome dell’autore non siano entrati nel verso proprio per suggerimen-
to del nostro poeta”, a proposito di autonominazioni presenti in poeti del ’900; e citava Un-
garetti, «Ungaretti / uomo di pena», e Rebora, «Clemente, non far così» (Poesie sparse).

Pietro Lucini, Renato Serra; un caso a parte sono le lettere inviate all’a-
mico Carlo Vallini, che risalgono per lo più agli anni giovanili, nelle
quali si avvicendano i nomi Gustavo, Guido, Gozzano e l’epiteto Omi-
no (con varianti Homino-Ometto), riferito a sé e all’amico9, con inten-
zione affettuosamente ironica.
Se dal piano biografico si passa alla poesia, il discorso si fa ricco di

implicazioni molteplici; perchè il nome, il proprio nome, diviene per
Gozzano un reagente semantico privilegiato. Innanzi tutto, a conferma
della volontà di tutelare e proteggere la propria dimensione più intima,
il nome Gustavo non compare mai. 
È su Guido, sentito come nome proiettato verso l’esterno, e dunque

funzionale ad una dimensione che in quanto pubblica non incide più
che tanto sul nucleo più intimo della personalità, che Gozzano lavora,
facendone materiale poetico,10 secondo modalità che rispondono a
un’intenzione precisa.
1.   Guido, con l’iniziale maiuscola, solo, senza il cognome, compare

quattro volte in tutto il corpus gozzaniano, e sempre nella stessa lirica:
Un rimorso. Le quattro occorrenze sono fortemente rilevate, e dalla
posizione (in inizio di verso e a chiusura di ciascun gruppo di quartine)
e dalla funzione sintattica (vocativo, sottolineato dalla presenza dell’e-
sclamativo):

O il tetro Palazzo Madama...
la sera... la folla che imbruna...
Rivedo la povera cosa,
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la povera cosa che m’ama:
la tanto simile ad una
piccola attrice famosa.

Ricordo. Sul labbro contratto
la voce a pena s’udì:
“O Guido! Che cosa t’ho fatto
di male per farmi così?”

II
Sperando che fosse deserto
varcammo l’androne, ma sotto
le arcate sostavano coppie

d’amanti... Fuggimmo all’aperto:
le cadde il bel manicotto
adorno di mammole doppie.

O noto profumo disfatto
di mammole e di petit-gris...
“Ma Guido, che cosa t’ho fatto
di male per farmi così?”

III
Il tempo che vince non vinca
la voce con che mi rimordi,
o bionda povera cosa!

Nell’occhio azzuro pervinca,
nel piccolo corpo ricordi
la piccola attrice famosa...

Alzò la veletta. S’udì
(o misera tanto nell’atto!)
ancora: “Che male t’ho fatto,
o Guido, per farmi così?”

IV
Varcammo di tra le rotaie
la Piazza Castello, nel viso
sferzati dal gelo più vivo.

Passavano giovani gaie...
Avevo un cattivo sorriso:
eppure non sono cattivo,
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11 Poco conta, poeticamente, il reiterato «non sono cattivo [...]»; il severo giudizio sul sé
oggettivato nel personaggio è nella lucida rilevazione “avevo un cattivo sorriso” e nei versi
«Il tempo che vince non vinca / la voce con che mi rimordi, / o bionda povera cosa!» Si ve-
da del resto, a conferma, il tono di autoriprovazione con cui Gozzano parlava dello spunto
di questa lirica nella lettera a Giulio De Frenzi il 3 agosto 1907 da Ceresole Reale: «Avete
parlato di me con la piccola attrice famosa? Come sono contento! Io ho tormentata per anni
e anni una donna, soltanto perché aveva due occhi chiari, una fiamma di capelli sfuggenti e
un musetto caprino e pietosamente nasuto: identico al suo». E si confronti con l’abbozzo
della poesia (conservato nel ms. AGVIIIa, p. 25), più ampio e moralmente connotato: «E
quella che m’amò povera cosa / non amata e soffrì senza speranza / e a me non piacque che
per simiglianza / con un’attrice piccola famosa».

non sono cattivo, se qui
mi piange nel cuore disfatto
la voce: “Che male t’ho fatto,
o Guido, per farmi così?

Il nome proprio, ritornello su cui poggia l’arco musicale delle strofe,
è fortemente connotato da un giudizio morale negativo: il personaggio
femminile che lo pronuncia ha sofferto ingiustamente per colpa del
poeta e il suo lamento, incentrato sul nome un tempo caro, suona rim-
provero e condanna (che diviene implicitamente autocondanna del
poeta verso se stesso personaggio).11

Ancora, consente a Gozzano di stabilire un gioco di caselle semanti-
camente vuote ma facilmente ricostruibili da parte del lettore; e questa
tecnica, di rimando a nomi non detti ma intuibili, costituirà una costan-
te narrativa da lui frequentemente usata. In questo caso il gioco si arric-
chisce nella contrapposizione fra un nome proprio espresso ed in posi-
zione di rilievo (quello del poeta) e un nome proprio sottaciuto, ma a
cui si fa esplicito riferimento (quello di Emma Gramatica, «piccola at-
trice famosa»), ammiccando al lettore che può facilmente indovinarlo.
Infine, presenta un elemento che tornerà, in altri casi di autonomi-

nazione: la perifrasi sostitutiva del nome proprio attraverso il nome co-
mune “cosa”. E questa formula, che altrove diventerà constatazione e
denuncia di una sorta di reificazione dell’io che rimanda allo sgretola-
mento dell’identità consueta, come nella famosa definizione autodeno-
minante

un coso con due gambe
detto guidogozzano!

in questo caso specularmente sottolinea la pietosa e dolente pochez-
za dell’identità, nella considerazione dell’altro (sulla povera figura di
donna si proietta l’ottica del poeta-personaggio):
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12 È altresì testimoniato nel ms. AG VII b.

[...] la povera cosa
la povera cosa che m’ama   (vv. 3-4)

o bionda povera cosa!   (v. 23 )

2.   Una seconda modalità di autonominazione è quella che utilizza il
solo cognome, con l’iniziale minuscola. Gozzano la adotta in due poe-
sie: L’altro e Alle soglie; ma sia in un caso che nell’altro, per motivi di-
versi, questa formula non avrà lunga vita. La prima poesia, come si sa,
non fu approvata dall’autore, e fu pubblicata postuma; nella seconda, i
versi che contengono il cognome appaiono solo nella prima redazione,
ma in quella definitiva sono stati espunti. E dunque Gozzano pare ri-
fiutare, nel lavoro di revisione e di consegna alle stampe dei suoi versi,
questa ipotesi di autonominazione. Eppure, sia pur solo come fase in-
termedia, questa formula merita di essere esaminata, per i risvolti inte-
ressanti che presenta, sul piano della ricerca dell’identità letteraria.
Il testo de’ L’altro, mai pubblicato vivente l’autore, fu recuperato dal

De Marchi, che lo riportò all’interno di un breve articolo dal titolo Da
Guido Gustavo Gozzano a guidogozzano, apparso su «L’Illustrazione
italiana» del 30 maggio 1943;12 lo trascriviamo:

L’Iddio che a tutto provvede 1
poteva farmi poeta
di fede; l’anima queta
avrebbe cantata la Fede.

Mi è strano l’odore d’incenso: 5
ma pur ti perdono l’aiuto
che non mi desti, se penso
che avresti anche potuto,

invece che farmi gozzano 9
un po’ scimunito, ma greggio,
farmi gabrieldannunziano:
sarebbe stato ben peggio!

Buon Dio, e puro conserva 13
questo mio stile che pare
lo stile d’uno scolare
corretto un po’ da una serva.
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13 Ivi, p. 61.
14 Che nella fusione tra nome e cognome in lettere minuscole anticipa già la più famosa

formula autobiografica «guidogozzano».
15 La poesia è preceduta dalla dedica «a Giovanni Cena», con l’indicazione del luogo e

della data: «S. Francesco d’Albaro - Abazia di S. Giuliano, 30 maggio 1907»; e reca l’epigra-
fe «oJ daivmwn».

Non ho nient’altro di bello 17
al mondo, fra crucci e malanni!
M’è come un minore fratello
un altro gozzano: a tre anni.

Gli devo le ore di gaudi 21
più dolci! Lo tengo vicino
non cedo per tutte le Laudi
quest’altro gozzano bambino!

Come si vede la formula di autonominazione è molto forte: appare
per ben tre volte, e in due casi (v. 20; v. 24) costituisce la variante vin-
cente soprascritta ad un originario “me stesso”;13 il suo valore semanti-
co è inoltre aumentato dall’antinomia con quel «gabrieldannunzia-
no»,14 su cui grava una pesante evidentissima ironia e rispetto al quale
parrebbe adombrare una sorta d’orgogliosa autoinvestitura, un’autoaf-
fermazione del poeta che prende le distanze dal dilagante e ingom-
brante mito dell’imaginifico.
Se si legge però il coevo testo di Alle soglie, la cui prima redazione

fu pubblicata dal poeta su «La Rassegna Latina» del 15 giugno 1907,15

col titolo I colloqui, questa impressione si ridimensiona; dopo il v. 24
c’è il distico

Mio cuore, piccolo umano, ma per te solo mi sento 25
triste! Sei tanto contento di essere guidogozzano! 26

e la poesia si chiude con una serie di cinque distici, che svolgono il
tema della trasmutazione della materia, caro alla riflessione gozzaniana
degli ultimi anni:

“Che importa che tu mi dica piangendo: “Non essere insieme!”? 35
Che importa, bambino? La spica rivive pur sempre nel seme.

È vano che t’inquieti, mio piccolo cuore indomo 37
bambino! Rivivi nell’uomo finché ci saranno poeti.

Rinnega l’istinto dell’io, umana favola, e invece 39
ascendi con tutta la Specie l’ascesa dell’Uomo-Dio.
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16 La definizione è del Calcaterra.

E la Signora vestita di nulla che tanto t’accora 41
t’appare quell’altra Signora, che gli uomini chiamano Vita.

Eterno tu sei nell’andare di tutte le cose create: 43
gozzano è soltanto un affare di cellule male accozzate.

Dunque sul proprio cognome, come identità originale e unica, il
poeta ironizza («gozzano è solo un affare di cellule male accozzate») e
tutt’al più affettuosamente sorride sull’ingenuo autocompiacimento del
proprio «piccolo cuore», alter ego latamente pascoliano, che è «tanto
contento di essere guidogozzano» (ecco apparire, in questo contesto,
connotata da un tono bonariamente ironico, la formula che tanta fortu-
na avrà in seguito).
I due testi, letti insieme, si chiariscono e si completano a vicenda:

facce opposte della medesima realtà, testimoniano una faticosa ricerca
di sé, che procede per contrasti, fra rigurgiti di autoaffemazione e pre-
se d’atto di uno straniamento che coinvolge la personalità ed esige un
drastico ridimensionamento dell’io.
Il ms. AG VII b, noto come Albo dell’officina,16 conserva e testimo-

nia questa oscillazione, e documenta questa problematica fase di tra-
passo. Esso contiene (pp. 61-2) il testo de’ L’altro, in cui il cognome co-
me abbiamo visto campeggia a fronteggiare quello D’Annunzio; ma
contiene anche, poche pagine prima (p. 59), la trascrizione del testo di
Alle soglie in cui Gozzano significativamente si ferma al v. 21, lascian-
do dunque fuori i versi in cui appariva il suo cognome. Questa censura
è confermata dalla redazione definitiva della poesia, consegnata all’edi-
zione Treves del 1911, in cui non solo non compaiono più i vv. 24-25,
ma soprattutto è sparito il blocco dei cinque distici finali; e di tutto il
gruppo di versi contenente le formule di autonominazione resterà solo
quel «guidogozzano», destinato ad essere ripreso in seguito.
Come si vede l’uso del cognome come forma autonominante sarà in-

ghiottita, in questo laboratorio poetico, e resterà solo quale testimo-
nianza di una delicata fase di trapasso, in cui si chiarisce sempre meglio
la connotazione ridimensionante e autoironica (minuscola nel signifi-
cante e nel significato) nella quale il poeta da questo momento si rico-
noscerà.
Dunque, «guidogozzano».
Questa forma compare, significativamente, anche nella dedica a

Carlo Vallini, che peraltro non passò nell’edizione e si può leggere nel
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17 Lo stesso Vallini rifarà il verso all’amico quando, nel poemetto Il giorno, si riferirà
proprio a questa formula di autonominazione:

Amico pensoso, che scrivi / a lettere piccole il nome / tuo grande, ricordi tu come / si dubiti
d’essere vivi? / Amico pensoso e lontano, / ben io mi rammento i colloqui / tenuti con guidogoz-
zano!

(si cita da C. CALCATERRA, Con Guido Gozzano…, cit., p. 120).
18 Cfr. G. GOZZANO, Tutte le poesie, cit., p. 632.

ms. AG I a, a pag. 2: «A Carlo Vallini / con la stessa sua fraterna / ma-
linconia / guidogozzano»17 e ritorna nella dedica autografa del volume
La via del rifugio donato dal poeta all’amico Carlo Calcaterra: «A Carlo
Calcaterra / come ad uno dei miei più / cari fratelli spirituali / guido-
gozzano».18

Autonominazione in chiave minore, dunque: amara e dolente co-
scienza della crisi di un’identità che si frantuma sotto le spinte e con-
trospinte di una storia che travolge e di una realtà a cui non si sente di
appartenere del tutto; volontario appiattimento di un io per altri versi e
in altri momenti troppo esaltato, attraverso una graffiante ironia in cui
evidente è l’intenzione polemica nei confronti di certo superomismo
dannunziano; e, ancora, consapevolezza di una reificazione dell’essere,
che passa attraverso la formula, cara al poeta, della perifrasi con il no-
me comune “cosa”:

Ma dunque esisto! O strano!
vive tra il Tutto e il Niente
questa cosa vivente
detta guidogozzano!   (La via del rifugio)

Il concetto torna, ancora più insistito, nei versi di Nemesi ove, in un
gioco allegorico di specchi, significativamente la “cosa” che individua
il poeta, e presenta una sottile sfumatura di giudizio riduttivo (se non
proprio negativo come già in Un rimorso), è messa in relazione con la
“cosa” che individua la morte, che è invece connotata in modo decisa-
mente positivo:

Chi sono? È tanto strano
fra tante cose strambe
un coso con due gambe
detto guidogozzano! 

[...]

Ma ben verrà la cosa
“vera” chiamata Morte:
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che giova ansimar forte
per l’erta faticosa?   (Nemesi)

Ed ancora alla morte il poeta si rapporta, come ad entità capace di
costituire un punto di riferimento uguale e contrario, nei versi già citati
di Alle soglie:

mio cuore dubito forte – ma per te solo m’accora –
che venga quella Signora dall’uomo detta la Morte.
[...]
È una Signora vestita di nulla e che non ha forma.
Protende su tutto le dita, e tutto che tocca trasforma.
[...]
Ti svegli dagl’incubi innocui, diverso ti senti, lontano;
né più ti ricordi i colloqui tenuti con guidogozzano.   (Alle soglie)

Come si vede, in questo caso lo schiacciamento in cifra minore della
personalità del poeta è totale e coinvolge anche la sua poesia: il titolo
della raccolta, I colloqui, compare anch’esso in lettere minuscole. Per
converso, sul fronte della “cosa vera” che è la morte, si accampano si-
gnificativamente le uniche maiuscole dell’intera poesia: la Signora, la
Morte.


