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DAVIDE DE CAMILLI

I NOMI DEI PERSONAGGI 
IN MALOMBRA DI ANTONIO FOGAZZARO

Malombra fu pubblicato nella primavera del 1881 a Milano, presso
Brigolo. È il medesimo anno dei Malavoglia di Verga. Fogazzaro aveva
in precedenza, nel 1872, dato alle stampe Dell’avvenire del romanzo in
Italia, lungo una linea di riflessione che era partita dal manzoniano Del
romanzo storico, poi smentito dal suo massimo interprete, fino ai Pen-
sieri sul romanzo intimo italiano dopo Manzoni di Luigi Dasti, apparso
nel 1862,1 e alle Idee minime sul romanzo di Iginio Ugo Tarchetti del
18652. Proprio dal 1865 al ’69 Fogazzaro vive a Milano dove conosce e
sposa Margherita di Valmarana, diventa intimo di Arrigo Boito e fre-
quenta gli scapigliati, quindi anche Tarchetti, amico di Boito. Del Tar-
chetti uscì nel 1869, poco dopo la morte dell’autore, Fosca, il romanzo
che non si può non considerare immediato precedente di Malombra.
Anche se come fonte di Malombra si preferisce in genere far riferimen-
to a Le Comte Kostia, uscito nel 1863, di Victor Cherbuliez, con tutte
le precauzioni indispensabili quando si voglia usare il termine “fonte”,
come volle precisare a suo tempo anche Bruno Porcelli.3

Dal 1869 Fogazzaro si trasferisce a Vicenza, sua città natale, dove
scrive Malombra, che è il suo primo romanzo, preceduto da un poe-
metto, Miranda, e da una raccolta di versi, Valsolda. Del romanzo si è
detto e scritto molto. Che ancora lasci trapelare una certa immaturità
narrativa è cosa facile da verificare, ma che sia un racconto di indubbio
fascino lo è altrettanto. Tardo romantico, fantastico, “nero”, se si vuo-
le, venato di quel tanto di positivismo che traspare dalla riflessione fo-
gazzariana, non proprio limpida per verità, sulle teorie evoluzionistiche
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che Darwin aveva avviato e che a quel tempo erano di moda, esso è
ambientato in un luogo preciso, ma che Fogazzaro ricorda solo come il
«Palazzo», la villa cosiddetta «pliniana» di Torno, su uno dei laghi
lombardi tanto cari a Fogazzaro, quello di Como, che peraltro non vie-
ne mai nominato. Anzi rimane circa il nome non detto una curiosità
sospesa. Infatti, quando Silla chiede a Steinegge il nome del lago, que-
sti risponde:

“Non sapete? Non siete mai stato? Molti, moltissimi italiani non sanno, io cre-
do, che vi è questo piccolo lago. È curioso che lo deva io insegnare a Voi.” 4

Ma un colpo di vento che sbatte le imposte impedisce a Steinegge di
rivelare il nome, lasciando nel lettore la curiosità, ma anche la convin-
zione che l’autore non volesse far pensare al Lario.
Su quello sfondo vagamente tenebroso, “nero” appunto – e vengono

in mente La leggenda del castello nero e I racconti fantastici di Tarchetti
– si stagliano personaggi ambigui, chiaroscurali. Da una specie di gioco
del chiaroscuro, inteso come passaggio dal buio alla luce, Floriano
Romboli ha rilevato l’interesse per il darwinismo da parte di Fogazzaro.
Più in generale sostiene che la visione del mondo dello scrittore fu

dominata dall’idea di un’assidua mobilità trasformativa finalisticamente orien-
tata verso esiti di elevazione morale e di innalzamento ideale-spirituale sempre più
spiccati, secondo un piano di ascensione catartica cui una Mente superiore assicu-
ra certezza nel procedimento sublimante [...]
più che dalla netta distinzione fra BUIO e LUCE, l’interesse dell’artista è stimo-

lato dal processo attraverso cui tende a illuminarsi, a emergere alla luce ciò che ri-
stagna nell’ombra, attivo eppur misterioso, inesplorato per difetto di lume intellet-
tuale e di accettazione ideale.5

Tutto ciò diviene riflessione organizzata sistematicamente circa un
decennio dopo Malombra, ma in personaggi come Corrado Silla è evi-
dentissima una forte tensione a passare dalla «tenebra» della sensualità
alla luce «di una vita futura più nobile». Non so fino a che punto valga
la pena di osservare che un procedimento analogo, puramente onoma-
stico, si può cogliere nel passaggio da Marina di Malombra a Ombretta
Sdegnosa del Missipipì (Maria Maironi), il cui nome già è testimoniato
prima del 1895, poi si fa più numeroso nel ’900, negli anni ’40 (263
presenze nel ’46), e aumenta in coincidenza col film di Soldati. Nel ’65
si rilevano 452 presenze, nel ’71 564, ma nel ’94 solo 7. Certamente il
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nome del personaggio ha rilievo nella strategia narrativa di Fogazzaro.
Lo si può notare anche dai titoli. In Malombra la prima parte reca per
titolo Cecilia, così come il quarto capitolo. Nella parte seconda il se-
condo capitolo si intitola I Salvador, mentre la parte quarta, Malombra,
reca ancora il casato della marchesina quale titolo del settimo capitolo.
Tuttavia forse non amava che si individuassero le piste segrete che por-
tano gli autori all’invenzione del nome stesso. Affermò nel suo saggio
sul romanzo, a proposito dello studio dei classici:

…non è dei punti e delle virgole né del modo di scrivere alcune desinenze e la
lettera iniziale del verso che conviene occuparsi nello studio dei classici. Lasciamo
queste ricerche alla filologia straniera. Ed alla erudizione straniera lasciamo i libri
sul vero nome di Cinzia o di Lesbia, sulla medicina di Cicerone o fors’anche, chi
sa, sulla gastronomia di Virgilio.6

Si è dunque detto di Fosca di Tarchetti, ma questo è un nome par-
lante con un preciso riferimento alla mancanza di luce. Fosca è afflitta
da un’oscura malinconia, bruttisima, anzi repellente nella persona, la
sua passionalità è tenebrosa e senza possibilità di riscatto. Il rapporto
tra il protagonista e lei è diabolico, fatto di attrazione e di avversione
profonda, ma c’è nel racconto la luce dell’amore tutta rinchiusa in un
altro personaggio dal nome significativo, Clara, che nella vita di Tar-
chetti fu una signora milanese da lui molto amata.7 Il rapporto tra om-
bra e luce si identifica con quello tra Fosca e Clara o tra Marina Ma-
lombra e Edith. Così come nella sua esperienza di vita fu presente
«una donna bruttissima che aveva concepito per lui una passione addi-
rittura morbosa», come raccontava Raffaello Barbiera.8 Anche la storia
della composizione per una beffa del destino fu «fosca». Tarchetti non
riuscì a completare il racconto. Manca l’abbraccio mortale in cui Fosca
avrebbe dovuto coinvolgere il protagonista, Giorgio. L’ultimo capitolo
che comparve sul «Pungolo» nel 1869 fu di mano di Salvatore Farina.9

Con tutto ciò non si può trascurare il fascino che il nome dovette eser-
citare su Tarchetti, riportandolo a Foscolo e al culto che lo scapigliato
ebbe per lui, e in memoria del quale ebbe il nome di Ugo. E Fosca
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compare anche in un titolo del Capuana novelliere, Storia fosca, del
1883, storia di una passione incestuosa, che confluirà, nel 1893, nelle
Appassionate, ma che era già apparso col titolo di Un bacio nello stesso
anno di Malombra, il 1881. Appassionate sta ad indicare nella raccolta
di Capuana tutta una serie di personaggi femminili dominati dalla pas-
sionalità amorosa e da una psicologia complessa, ai limiti del patologi-
co, secondo una ricerca di cui si possono trovare i primi indizi in
Stendhal10, e che poi, passando attraverso Zola, affascinò Capuana.
Egli pubblicò infatti a Milano nel 1879 Giacinta, romanzo la cui prota-
gonsita può avere un antecedente nella Fosca tarchettiana, storia di una
donna, stuprata da bambina, il cui comportamento amoroso rimane
per sempre condizionato dall’oltraggio subito. Romanzo che Fogazzaro
non poteva non conoscere, se non altro per le accuse di immoralità di
cui fu fatto oggetto.11

Tuttavia in Malombra il nome Fosca perde gran parte dei significati
che Tarchetti gli aveva attribuito. La contessa Fosca Salvador è piutto-
sto una figura della commedia veneziana, coi suoi servi Momolo e
Catte. È una donna allegra, con un robusto senso pratico. Per sentito
dire Marina nella lettera a Giulia la definisce «un gran sacco scucito di
chiacchiere trite e peste».12 La presentazione del personaggio è diver-
tita:

“Oh che viaggio ... oh che paesi, oh che gente ... Oh Dio, Cesare, che vecchio,
che brutto!”13

…suo padre, dopo essere stato sbrodegher, aveva venduto ai veneziani e alla
terraferma uno sterminio di baccalà. Quando il conte Alvise VI Salvador si degnò
di sposarla, i suoi concittadini le inflissero il nomignolo di contessa Baccalà.14

Toccherà a lei comunque di rabberciare la situazione economica del-
la famiglia, trovata gravemente compromessa alla morte del conte. La
vedova, ora ospite presso il conte Cesare, suo cugino, si dà un gran
daffare per combinare il matrimonio tra Marina e il figlio Nepo, allo
scopo di sistemare la propria posizione economica, usando la benevola
generosità del conte Cesare. Madre e figlio non capiranno assoluta-
mente nulla della vicenda che si svolge accanto a loro. Ad ogni modo il
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personaggio della contessa non ha nulla di fosco né di fantastico. A sua
volta il figlio Nepo, altro personaggio che finisce per essere comico nel
suo candore e nella sua radicale incapacità di comprendere il dramma
di Marina, compare col suo nome intero una prima volta nella medesi-
ma lettera a Giulia come Sua Eccellenza Nepomuceno, detto Nepo, o
sior Nepo,15 e poi molto avanti nel romanzo, quando il commendator
Vezza riferisce del testamento del conte Cesare: «Faccio donazione a
mio cugino il conte Nepomuceno Salvador di Venezia».16 Il nome an-
che se molto raro non mi pare significativo. Nepomuceno ha scarsissi-
me occorrenze anche nel ’900 (compare con due nel 1909, poi con una
nel ’29, nel ’33, nel ’55, nel ’59, nel ’71). San Giovanni Nepomuceno è
patrono di Boemia e il suo nome deriva dalla città natale Nepomuk. E
insignificante pare anche il casato, Salvador, che è cognome piuttosto
diffuso anche oggi. Più interessante è certamente questa abilità nella
nominazione, per così dire, a tasselli dei personaggi. 
Ma in Marina Malombra vi era dell’altro. Ella infatti rientra nella

tormentata ricerca spirituale del suo autore, per rappresentare il fasci-
no irresistibile, e misterioso, del male. Malombra (di cui si ricorda solo
un antecedente, Riccardo Malombra giureconsulto italiano, nato a Cre-
mona e morto a Venezia nel 1334), ombra malvagia, ombra del male. E
Marina, che è nome usato in senso antifrastico, ad indicare il mare, la
luce, ma anche l’acqua, con tutto ciò che comporta per un personaggio
che vive il richiamo dell’acqua, che fende le acque con Saetta, che si
perde nelle acque notturne del lago: 

Saetta era già lontana a capo d’una lunga scia obliqua sul lago quasi tranquil-
lo.17

Ma la fine di Marina è ancora nell’ombra:
“Va in Val Malombra. È dritta in mira alla valle” [...] Saetta si avvicinava la pic-

colo golfo scuro di Val Malombra [...] Saetta scomparve.18

E la stessa Marina si immagina poi sparita proprio in Val Malombra,
«come la gente del paese chiamava un vallone deserto della montagna
di fronte al Palazzo; l’ultimo feudo di Marina, diceva lei.»19 Dal famo-
so «quaderno verde»,20 dove compaiono (assieme ai versi di Miranda)
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gli appunti per il romanzo, si deduce che il primo nome di Marina era
Eva, a sottolineare che Marina fu la trasposizione del primo ideale fem-
minile di Fogazzaro, con tutta la sua carica di sensualità, in una visione
postadolescenziale. Invece Edith, la figlia di Steinegge, rappresenta il
lato spirituale, si potrebbe dire la donna angelicata, di quei sogni del
giovane Fogazzaro, che a sua volta si può identificare con Corrado Sil-
la, il protagonista maschile del romanzo.
Al riguardo di questa contrapposizione dei due personaggi femmini-

li, come sdoppiamento dell’ideale di donna insieme terreno e celeste,
valga quanto lo stesso Fogazzaro sostenne nell’introdurre la traduzione
francese, uscita sul «Figaro» durante il 1898, del romanzo:

Pas un mot du roman n’existait encore sur le papier et la belle, hautaine, fan-
tastique Marina de Malombra me hautait déja [...] Marina a vécu dans moi avant
Edith, elle est bien ce voluptueux mélange féminin de beauté, d’étrangeté, de ta-
lent et d’orgueil que je recherchais avec ardeur dans ma première jeunesse [...] Le
personnage est donc une conception idéale, ayant un noyau de réalité. Elle est l’aî-
née des femmes dont j’ai souhaité fixer les traits dans mon oeuvre [...]
Edith est aussi une créature idéale, mais il n’y a pas chez elle ce “noyau” de

réalité. Edith n’est qu’une réaction de la conscience et du sentiment religieux: elle
est née de la terreur d’un abîme.
Comme toute réaction, elle est peut-être excessive, et je ne l’ai pas assez aimée

pour adoucir le contours un peu rigides de cette figure. La femme noble, intelli-
gente, aimante que j’ai glorifiée dans mes romans postérieurs s’est pourtant déga-
gée de cette enveloppe assez raide, de ce fantôme peu réel. Violet, Hélène, et
Louise appartiennent à la ligne d’Edith [...] C’est surtout en elles et à cause d’elles
que j’aime la pure et fière Edith, Marina n’a pas eu d’enfants et j’en suis heu-
reux.21

Edith dunque personaggio antifrastico e in certo senso complemen-
tare di Marina, il cui nome si rifa all’infelice moglie di Lot che nella
Genesi è trasformata in statua di sale per essersi voltata, mentre fuggi-
va, a guardare Sodoma colpita dal fuoco celeste. Il nome è ora piutto-
sto di origine inglese, dalla figlia monaca e santa di Edgardo, re d’In-
ghilterra, morta ancor giovane nel 984. Il nome si diffuse in Italia, Ger-
mania e Francia soprattutto a partire dal secondo Settecento. A sua
volta l’Edith di Fogazzaro contribuì non poco alla sua diffusione, così
come in tempi a noi più vicini il nome della celebre e amatissima, an-
che in Italia, Piaf. Edith registra infatti 1473 occorrenze dal 1900 fino
al 1994, con un incremento tra gli anni ’50 e ’60. Sul suo carattere af-
ferma ancora Fogazzaro:
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Il y a une jeune fille du Nord, dans Malombra, et elle y joue même un rôle assez
importante. Les femmes du Nord ne sont pas à la mode maintenant, en France, et
pourtant j’y envoie sans crainte Mlle Edith. Elle n’a pas l’ambition d’être à la mo-
de. Très modeste, très pieuse, fervente catholique, elle ne peut manquer de ren-
contrer des amies parmi les jeunes filles françaises.22

Modesta, pia, fervente cattolica, infelicemente innamorata di Silla,
che non riesce a salvare, condannata al rimorso di averlo rifiutato,
quando forse ancora egli avrebbe potuto redimersi dalla passione mor-
tale per Marina, sacrificata dall’amore per il padre, quello Steinegge,
che in Austria era stato capitano e in cui si riconosce il primo insegnan-
te di tedesco di Fogazzaro. Costui è un personaggio comunque positi-
vo, se non altro perché Marina lo detesta. Egli è «l’antipaticissima figu-
ra che sta qui a tradurre dal tedesco per mio zio».23 Anche se nel ro-
manzo è piuttosto patetico, «il povero Steinegge» era diverso nell’in-
tenzione dello scrittore:

Steinegge, le sécrétaire du comte César, est l’aîné de ma nombreuse progénitu-
re comique. Je l’ai tiré tout vivant de la réalité. Il a réellement vécu la vie aventu-
reuse que je lui prête dans mon roman. Steinegge, je l’ai beaucoup aimé et je vou-
drais bien qu’on crût en lui.24

Egli così si presenta a Silla:

Andreas Gotthold Steinegge di Nassau, bandito dal suo collegio per aver trop-
po amato il vino, dalla sua famiglia per aver troppo amato le donne, dal suo paese
per aver troppo amato la libertà.25

Edith, quando chiede di lui al conte Cesare, lo chiama «signor capi-
tano»:

“La prego, signore, di volermi dire se il signor capitano Andrea Steinegge abita
qui.”

E al conte, che manifesta qualche stupore per quel «capitano», ri-
batte:

“Era capitano, signore. Capitano austriaco, agli usseri di Liechtenstein.”26

Quando prega per la prima volta si definisce: «Andrea Steinegge fu
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Federico di Nassau».27 E, quando Steinegge immagina il futuro parlan-
do con Don Innocenzo, dice di sé: «Vedo il molto onorevole signor
Andreas Gotthold Steinegge che ha i capelli un poco più bianchi di
adesso [...]».28 Se Andrea non mi pare abbia particolare significato, co-
sì come Steinegge (‘pietra spigolosa’), che è cognome piuttosto diffuso,
ha certo un suo valore Gotthold, ‘amato da Dio’. Indubbiamente ha
una valenza religiosa, e il problema del personaggio, da quando ritrova
la figlia Edith, è proprio religioso. Dio lo ama poiché entrambi escono
intatti dalla bufera che investe il palazzo del conte d’Ormengo. Il loro
rifugio, a parte Milano, si rivela essere la casa parrocchiale di Don In-
nocenzo. 
Questo è a sua volta sicuramente un nome parlante. Anche se la sua

comparsa potrebbe richiamare Don Abbondio, ma con valore antifra-
stico:

Il curato si fece loro incontro con certa cordialità impacciata (Don Abbondio
incontrando i bravi “compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che poté),
strofinandosi le mani (e anche Don Abbondio ha le mani impegnate dal breviario)
e suggendo l’aria con le labbra strette come chi ha messo un dito nell’acqua trop-
po calda. Mostrava presso a sessant’anni (anche Don Abbondio ha circa la stessa
età: “... il pover’uomo era riuscito a passare i sessant’anni senza gran burrasche.”).
Aveva fronte alta, sguardo vivace ed ingenuo, il viso, la voce, il passo della since-
rità.29

Per Marina, il nome per esteso viene pronunciato, a fatica, dal conte
Nepo:

“La marchesina mia promessa sposa” disse Nepo enfaticamente “è indisposta”
“Come si chiama questa marchesina?” chiese il frate.
“Marchesina Crusnelli di Malolmbra.”
“Il nome, il nome di battesimo!”
“Marchesina Marina” disse Nepo.
... “Marina. Non ha altri nomi?”
“Sì. È Marina Vittoria ...”30

Ma “Donna Marina Crusnelli di Malombra” era già così comparsa
all’inizio del IV capitolo della I parte31 a intestazione della lettera scrit-
ta a Giulia De Bella. E poco dopo all’inizio del cap. V appare il nome
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del padre, il marchese Filippo Crusnelli di Malombra, cognato del con-
te Cesare. 
Il nome del conte si rivela in momenti successivi. Steinegge lo chia-

ma «il signor conte».32 Poco dopo è semplicemente «il conte» nel pro-
posito di Silla di subito incontrarlo33. Poi il nome compare in calce alla
lettera spedita a Silla Cesare d’Ormengo.34 Ed è ribadita la casata sulla
lapide che ricorda il costruttore del palazzo e avo del conte Cesare:
EMANUEL DE ORMENGO.35 Anche il conte dovrebbe raffigurare un
personaggio noto a Fogazzaro, più precisamente Abbondio Chialiva di
Ivrea, esule a Lugano e generoso di ospitalità per i tanti fuggiaschi. Più
che il cognome, il nome Cesare ha un suo significato, che gli viene rico-
nosciuto dalla contessa Fosca al suo arrivo al palazzo:

“[...] Abusiamo, benedetto. Cosa sarà? Mio cugino non ha egli un cuor di Ce-
sare? Oh se avessi mai saputo che bisognava fare questo dio di strada, vi dico in
fede, non avrei abusato [...]”36

E ancora, siamo nel 1864, quando il conte, il Finotti e il Vezza discu-
tono il primo annuncio della Convenzione di settembre:

Il Vezza le saettava freddi sarcasmi da spettatore indifferente, spruzzati d’aceto
clericale; il Finotti, futuro membro della Permanente, la combatteva con furore; e
il conte Cesare la giudicava, con le sue idee da patrizio romano antico, un colpe-
vole mezzo termine, un dire al nemico “non ho paura solo delle tue armi, ma an-
che della tua ombra” e si riscaldava contro il re, il Ministero, il Parlamento, le
classi dirigenti che governando a quel modo, fornivano un pretesto al ribollire del
democraticume balordo e borioso.37

Tra Marina e Edith si colloca l’infelice e sventurato Corrado Silla, in
cui traspare la figura stessa di Fogazzaro. Corrado Silla è il «principe
nero» di cui parla Marina nella lettera a Giulia,38 quando si dice con-
vinta che egli sia un figlio segreto del conte. Ma Silla è anche il Loren-
zo che risponde alle lettere di Cecilia. È lui lo scrittore di scarso suc-
cesso autore di un Sogno, racconto infarcito di misticismo, dove l’auto-
re «ha un sogno di strordinaria vivezza, nel quale egli crede di veder
rappresentato sotto forma allegorica il proprio avvenire», come affer-
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ma Marina39, al quale scrive una prima volta, come Cecilia, non appe-
na letto il libro, anonimo, chiedendo all’autore se credesse possibile
che un’anima umana «abbia due o più esistenze terrestri».40 Nella ri-
sposta Lorenzo afferma di credere «alla pluralità delle esistenze»41 non
sapendo di pronunciare così la propria condanna a morte. Forse è più
interessante questo pseudonimo Lorenzo, che non ha a che fare con
Renzo Tramaglino, quanto forse con l’amico destinatario delle lettere
di Jacopo Ortis. Lo scrittore stesso in una lettera dell’agosto 1883 si ri-
conosce nelle “tempeste morali” di Silla delle ultime pagine del I capi-
tolo della terza parte, In aprile. Questa la conclusione:

“È finito. Creare ancora, creare fantasmi di quanto ho desiderato invano, la-
sciare un ricordo, un’eco dell’anima mia profonda e partire attraverso gli abissi
per qualche stella lontana da cui questa terra dura non si vede nemmeno! Dio, gli
uomini, la giovinezza, la fede, l’amore, tutto mi abbandona.” Vi scrisse sotto: “29
aprile 1865.” “Spero.”42

Anche tutta l’ambientazione milanese della vita di Silla risente dei ri-
cordi di Fogazzaro e dell’amore che portava a Milano. Silla abita in
una cameretta dalle parti di Sant’Ambrogio, parrebbe di capire verso
Via San Vittore, mentre Steinegge con la figlia abita sui navigli. Tutte le
descrizioni della città inoltre, molto belle, come quella della sera in cui
si svolge la passeggiata sui bastioni di Porta Venezia di Edith e Silla –
«Intanto le sconfinate campagne di Levante [...]»43 – risentono dell’a-
morosa attenzione di chi in quella città ha vissuto e ne porta nel cuore
gli scorci, il cielo, i paesaggi. 
Ma il nome del protagonista rivela ben poco. Corrado era ed è molto

diffuso. A meno che rifacendosi all’origine germanica del nome, Fo-
gazzaro volesse insistere sul coraggio e l’ardimento (kühn significa oggi
appunto ‘coraggioso’) legato al nome di Corradino. Quanto al cognome
Silla, esso era, ed è, diffuso: nel 1998 ce n’erano 280 a L’Aquila, 254 a
Ascoli Piceno, 200 a Roma. A Milano, 42.
Cecilia è il titolo della parte prima del romanzo, nonché del IV capi-

tolo di questo. È il nome della nonna di Marina e prima moglie del suo
«papà grande», come lo chiama la governante Giovanna. Il nonno
avrebbe rinchiuso la consorte nelle sue stanze, che sarebbero poi quel-



44 Ivi, p. 100.
45 Ivi, p. 101.
46 Ivi, p. 102.
47 Ibid.
48 Ivi, p. 101.
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le stesse dove Marina si ostina a voler stare per punire il suo amore per
un ufficiale, Renato. In quell’appartamento del palazzo Cecilia sarebbe
morta lasciando come memoria quella di essere stata la matta del palaz-
zo. Una sera dell’aprile 1863, una sera di festa paesana e di felicità, im-
provvisamente il destino di Marina si capovolge e inizia quel cammino
che la condurrà nella fantasia di Fogazzaro verso la conclusione infer-
nale. Ella scopre nel segreto «dello stipo antico che le serviva di scriva-
nia»44 un guanto, una ciocca di capelli biondi, un piccolo specchio con
sopra incisa una data, 2 maggio 1802, uno scritto di Cecilia. È per così
dire il momento della trasmissione dell’identità da Maria Cecilia Varre-
ga di Camogli, infelice moglie del conte Emanuele d’Ormengo45, a Ma-
rina. Dopo la visione che le prometteva a parole di fuoco una seconda
vita e di essere un giorno riamata da Renato, quei «segni dicevano
un’altra cosa buia, incomprensibile, indecifrabile, forse il nome che
egli porterà allora».46 Quel nome sarà Lorenzo, cioè Corrado Silla. E
Marina sarà Cecilia: «Cambiati nome! Che io torni a essere Cecilia.
Ch’egli ami Cecilia».47 Dove il nome si fa persona e diventa fondamen-
tale nella fantasia dello scrittore, e di Marina, perché la trasmigrazione
misteriosa e sostanzialmente demoniaca si verifichi:

“Ho pregato la Vergine e Santa Cecilia di rivelarmi il nome che mi sarà impo-
sto allora. Non vollero. Ebbene, qualunque sia il tuo nome, tu che hai ritrovato e
leggi queste parole, conosci in te l’anima mia infelice.”48

E quel nome a fatica il conte morente sussurrerà al Padre Tosi, a si-
gillare la vendetta che Cecilia ha compiuto attraverso Marina. Questo
nome dell’infelice donna, che pure contiene un suo riferimento alla
oscurità, se fa pensare al latino caeculus, parrebbe comunque derivare
da santa Cecilia, la martire e patrona della musica e dei musicisti. Non
v’è nulla nel romanzo che possa riferire esplicitamente Cecilia ad un ri-
chiamo musicale. Ma ciò che non si trova per Cecilia, si trova per Ma-
rina. Forse non è un caso che Marina suoni con passione violenta, ro-
mantica, sul pianoforte, poco prima di scoprire il segreto dello stipo, 

la gran scena dell’evocazione delle monache nel Roberto [...] Suonò come se gli
ardori delle peccatrici spettrali fossero entrati in lei, più violenti. Alla tentazione



49 Ivi, p. 100.
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dell’amore si fermò, non poté proseguire[...] 49

Così si stabilisce un’introduzione appassionatamente musicale all’e-
pisodio, che sconvolgerà la vita di Marina e per conseguenza di Silla e
di Edith, e che fa da preludio al personaggio di Cecilia. 
Quanto detto riguarda i nomi dei personaggi principali. Gli altri,

che a diverso titolo ruotano attorno a costoro, non hanno nomi che
sembrino rivestire un significato particolare e suonano piuttosto comu-
ni. Per alcuni poi il nome si riduce alle iniziali. A meno che non sia ar-
tificio per stimolare la curiosità del lettore, che poi l’autore non soddi-
sferà mai.


