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«Lo rallegra e tranquillizza il fatto che il romanzo è assolutamente
simbolico, cioè che dietro le persone in primo piano si nasconde qual-
cosa di generale, di più elevato». Così ci riferisce Eckermann circa un
suo colloquio con Goethe (22.01.1821) sul Wilhelm Meister. Della fi-
gura di Lothario Schiller aveva scritto all’autore (03.07.1796): «Ne vie-
ne così lasciato all’immaginazione del lettore più che di ogni altro per-
sonaggio ed a pieno diritto: è un fatto estetico e deve essere prodotto
dal lettore stesso non arbitrariamente, ma secondo leggi che Lei vi ha
ben delineate».
Queste due citazioni ci offrono le coordinate della tecnica usata

da Goethe nel Wilhelm Meister: ogni personaggio vi ha valore sim-
bolico e deve risvegliare nel destinatario una concezione della vita
che sarà diversa da uomo a uomo. Il simbolo, come fatto linguistico,
si distingue dal segno perché questo tende alla precisione, mentre il
primo è aperto, polivalente e lascia al percipiente la libertà di ani-
marlo delle proprie esigenze esistenziali. Ma anche i simboli, come i
segni, creano sistemi all’interno dei quali essi assumono significati e
funzioni.
Questo saggio dovrà essere forzatamente sintetico e limitarsi ad

alcuni esempi. Per Pirandello terrà conto solo dei testi delle com-
medie, non delle novelle che alle stesse possono sottostare. Ma la
materia è talmente ricca e, a quanto mi consta, non del tutto ap-
profondita fino ad oggi, da meritare un’ulteriore indagine.
Torna a proposito l’assioma di Voltaire (Lettres anglaises XXII,

ca. 1730): «Le Boiardo a imité Pulci, l’Ariosto a imité le Boiardo.
Les esprits les plus originaux empruntent les uns des autres».
Nel 1910-11 avviene un fatto letterario importante: la scoperta e

la pubblicazione della Wilhelm Meisters theatralische Sendung con
una nota di Hugo von Hoffmansthal.
Era la prima stesura de La missione teatrale di Wilhelm Meister

(1775-76), che voleva promuovere in concomitanza con Lessing una
coscienza nazionale tedesca nella vita, nell’arte, nel teatro. Questo



lavoro era rimasto sconosciuto perché dall’autunno 1786 all’estate
1788 Goethe aveva viaggiato in Italia e ne aveva riportate nuove
convinzioni quali il senso dell’equilibrio e dell’armonia. Aveva rifat-
to quindi il primo lavoro, riassorbendolo nei Wilhelm Meisters
Lehrjahre (‘Gli anni della maturazione di Wilhelm Meister’) che
avrebbe pubblicato dal 1791 al ’96, allargandone il tema al rappor-
to dell’uomo con la vita e al senso e al fine di questa non sappiamo
in quale misura in parallelo con Rousseau che, tra l’altro, aveva
pubblicato nel 1762 l’Émile. L’indagine sarebbe stata ripresa dieci
anni dopo, dal 1807 al 1829, con i Wilhelm Meisters Wanderjahre
(‘Gli anni delle peregrinazioni di Wilhelm Meister’): ciò che
Wilhelm e suo figlio Felix avevano imparato doveva essere verifica-
to e diffuso tra gli uomini.
L’impianto dei due saggi è simile: personaggi che hanno la com-

plessità del simbolo; il sistema dei simboli che si estende dal primo
al secondo romanzo con costanza di valori. Vengono trattati gli
aspetti critici della vita umana, dalla convivenza civile, allo sviluppo
industriale, e tuttavia specialmente il secondo romanzo non avrà un
successo proporzionato allo sforzo dell’autore. Cosa ben compren-
sibile: la storia veniva scritta a colpi di cannone, con le stragi della
gioventù europea che ben conosciamo, e poi con la Restaurazione.
Un’indagine acuta, ma letteraria, non faceva più presa.
La theatralische Sendung ha come ambizione la formazione di

una coscienza nazionale attraverso il teatro, la lingua vi tende al te-
desco tradizionale. Nei Lehrjahre invece l’esperienza italiana confe-
risce agilità ed equilibrio: uno dei personaggi principali è Mariane,
che diventerà Marianne. La sua cameriera, Barbara, verrà definita
dal fidanzato «altes Luder», ‘vecchia baldracca’, mentre nel nuovo
romanzo sarà chiamata «alte Sibylle».
Kafka (1883-1924) aveva studiato Goethe al ginnasio e al liceo.

Dai suoi diari apprendiamo che aveva sempre nutrito per il Maestro
un sentimento di amore-odio. Amore perché ne aveva appreso, ol-
tre la lingua, una quantità infinita di cose; odio per la serenità invi-
diabile con la quale Goethe aveva saputo gestire le proprie diffi-
coltà. Nel 1910 erano apparsi gli articoli di Hoffmansthal sulla re-
cente scoperta; nel 1911 la pubblicazione del nuovo testo. Nell’e-
state del 1912 Kafka e Brod compiono un viaggio a Lipsia e Wei-
mar, un pellegrinaggio nei luoghi goethiani; nello stesso anno Kafka
scrive La condanna, La metamorfosi e, proprio in agosto, tratta con
l’editore Rohwolt la stampa di Betrachtung, il suo primo lavoro.
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Pirandello (1867-1936) non era certo meno impegnato: aveva già
alle spalle Il fu Mattia Pascal (1904), tradotto anche in tedesco, L’u-
morismo (1908), I vecchi e i giovani (1909), una serie di novelle, di
commedie e si apprestava a scrivere i grandi drammi, in particolare,
nel 1917, Il piacere dell’onestà.
Hugo von Hoffmansthal (1874-1929) a sua volta era già molto

noto per una serie di drammi e di commedie tra le quali Il piccolo
teatro del mondo (1897) che lo scrittore si apprestava a sviluppare
con La leggenda di Ognuno (1911) e più tardi con Il grande teatro di
Salisburgo (1922).
Su queste premesse passiamo ai raffronti annunciati dal titolo. Se-

guiremo prevalentemente l’ordine dei Lehrjahre confrontandone i passi
volta a volta con Pirandello e Kafka. Si danno per note le opere citate.
In I.5, Wilhelm scopre nella dispensa le due cassette con i burat-

tini e un libretto. È l’inizio della sua pratica teatrale: quei burattini
potevano raccontare tutte le storie che lui avrebbe immaginato. Nei
Giganti, II, abbiamo L’arsenale delle apparizioni e, come protagoni-
sti, i fantocci che, per la magia dell’arte, diventano personaggi.
In I.17 e II.1 si svolge la scena del biglietto di Norberg. Qui mi sia

consentita una piccola digressione: Goethe si era ispirato al Viaggio
sentimentale di Yorick attraverso la Francia e l’Italia (1768) di Lau-
rence Sterne ed al biglietto spedito da Amiens. In Sterne “le divaga-
zioni umoristiche e poi patetiche”, in Goethe il “caso” che può de-
terminare il destino. Il medesimo tema viene ripreso da Foscolo nel
Didimo Chierico (1813) e da Carlo Porta nel Marchionn (1816). Qui
il “biglietto” umoristico-patetico di Sterne-Foscolo diventa, come
in Goethe, il Wendepunkt, questa volta in chiave romantica: in
Goethe «Die Pest oder ein böses Fieber», in Porta «one fevera cut-
ta, on maa de pett». Dalla quale il Marchionn rinasce con “la fede”
che il bimbo lasciatogli dalla Tettón sia veramente suo (vv. 545 sgg.,
Beretta p. 233), così come per ben due volte in Goethe: la prima
quando Wilhelm crede nel fatto che Felix sia figlio suo e di Marian-
ne, la seconda quando Federico “accetta come suo” il figlio di
Wilhelm e Philine (VIII.6, sgg.).
In II.3 Wilhelm, ripresosi dal collasso, si mette in viaggio a caval-

lo ed arriva a Hochdorf, villaggio tra le montagne, dove una compa-
gnia di operai dilettanti recita una commedia “divertente”: due ami-
ci sottraggono al tutore una bella ragazza, ma poi se la contendono,
in situazioni spassose. Questa vicenda corrisponde alla prima fase
di O di uno o di nessuno (1933). La seconda fase della commedia è
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data dalla contesa brutale; il piccolo nasce, ma la madre, Melina,
muore e il figlio sarà adottato da altra famiglia benestante. Il nome
della ragazza costituisce la spia filologica che conferma la relazione
tra Pirandello e Goethe. Infatti nei Lehrjahre i coniugi Melina for-
mano una coppia che vuol dedicarsi al teatro. Il marito ha doti or-
ganizzative; la moglie si appassiona all’idea di fornire alla cultura
tedesca un teatro nazionale, ma viene travolta dalla grettezza del
marito e soprattutto dalla vanità futile e brutale degli attori che una
sera esplodono in una rissa. Il bambino che portava in grembo na-
sce prematuramente, morto. In Goethe il figlio è vittima dell’ottu-
sità umana che non comprende gli ideali. In Pirandello muore la
madre e il figlio ha un’apertura nella nuova famiglia. 
In III.2 la compagnia teatrale di Wilhelm stipula un contratto

con il “conte” per una serie di spettacoli al “castello” di questo, in
onore del Principe che sta per arrivare. In III.3 la compagnia si tra-
sferisce al castello: sono costretti ad andare a piedi, lo vedono da
lontano bene illuminato, ma quando arrivano apprendono dai servi
che, per un disguido, la loro venuta non era stata annunciata, e al
villaggio e all’osteria tutto è occupato. Fradici e infreddoliti devono
passare al vecchio castello, disabitato. È proprio in questa situazio-
ne l’arrivo dell’agrimensore di Kafka al “castello del conte di West-
west” ed anche l’arrivo della compagnia di Ilse e del “conte” nei
Giganti. In Goethe l’arte è cenerentola, in Kafka l’uomo che vuol
mettere ordine nel mondo incappa in una serie infinita di inconve-
nienti, in Pirandello l’arte comincia a vivere quando, “passato il
ponte”, entra nel mondo magico dei sogni, cioè della “fantasia del
poeta”.
In Goethe (IV.1) il Conte dimostra gusto, apprezzamento per l’o-

pera degli attori e manda a Wilhelm una piccola borsa di monete
d’oro che questi userà per il “rilancio della compagnia”. Al termine
dei Giganti il maggiordomo consegnerà al conte un “congruo in-
dennizzo” ed il conte lo accetterà «per edificare una tomba illustre
e imperitura alla sua sposa».
Al termine del II atto Ilse proclama: «[la Favola] vive in me; ma

non basta! Deve vivere in mezzo agli uomini!». L’espressione sem-
bra ripresa dall’Introduzione (p. 12) che Alberto Spaini premette
nel 1913 alla sua traduzione dei Lehrjahre: «La missione di Wilhelm
era [...] di portare la poesia in mezzo agli uomini [...] La theatrali-
sche Sendung è, venti anni prima del sorgere del Romanticismo, ro-
mantica».
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Gli esempi potrebbero moltiplicarsi. Accenno soltanto alla Torre
nel castello (VII.8-9) dove Wilhelm riceve gli ultimi insegnamenti e
pone l’ultima domanda: «Felix è veramente mio figlio?». Si veda la
visione di Kafka della fuga di sale e di mura di Davanti alla legge,
dove pure viene (non) data all’uomo l’ultima risposta e, molto pro-
babilmente, la fuga delle cinte del Purgatorio di Dante, perché il
nostro poeta aleggia silenzioso sia in Goethe sia in Kafka. Anche
questo argomento merita una trattazione accurata, così come la me-
rita il rapporto di Goethe con I libri della famiglia (ca. 1434) di
Leon Battista Alberti (1404-1472), specialmente il III sui concetti
del “valore aggiunto” e della funzione di “attività produttiva, fortu-
na e onore”.
Il nostro scrittore doveva già essere noto a Goethe prima del suo

viaggio in Italia. Da lui doveva aver tratto, od avere confermato, il
suo ideale della perfezione che si costituisce nell’equilibrio. Spie fi-
lologiche ne sono ad esempio alcuni nomi come Lenardo, Odoardo
nel Wilhelm Meister e Lionardo, Adovardo in Alberti. Inoltre l’arte
dell’amico e regista Serlo si rivela accurata, perfetta nell’equilibrio
della recitazione e delle parti (IV.18). Il nome sembra collegato con
l’architetto Sebastiano Serlio (1475-1562), che è pure un esempio di
perfezione e di equilibrio ed ha lasciato modelli costruttivi e di giar-
dini, ad esempio la villa Borromei a Lainate. E argomento che meri-
ta riflessione, specialmente dopo il viaggio in Italia, è l’importanza
che Goethe dà alla “creatività del commercio”, concetti che Alberti
aveva anticipati nel libro citato: in Alberti un confronto tra la ge-
stione di una proprietà agraria e l’industria, dove il lavoro umano
crea il “valore aggiunto” che forma il valore definitivo di “scam-
bio”; in Goethe l’analisi di una concezione fisiocratica, di una con-
cezione liberale e del dovere, anche da parte dei nobili, di pagare le
tasse (VIII).
Abbiamo visto dunque che ogni evento ed ogni personaggio han-

no per Goethe e per Kafka un valore simbolico. Meno per Pirandel-
lo, salvo che nei Giganti, perché più legato alla realtà problematica
della vita.
In Goethe troviamo Philine, simbolo dell’amore naturale (dal

greco philéô ‘amo’); Therese simbolo della buona amministrazione
(dal greco therapéuô, ‘mi prendo cura di qualcosa o di qualcuno’,
prima ancora che dal greco théra, la ‘caccia’); Natalia, l’“anima bel-
la” che sa continuamente rinascere nell’amore; Macaria, beata e
beatificante, l’espressione più elevata della donna (dal greco mákar,
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‘beato’), quindi correlata alla Beatrice di Dante. In Kafka troviamo
controfigure con significati analoghi: Pepi, Brunelda, Frieda e la
coppia Amalia-Olga che sembra correlata ad Aurelia-Ofelia, e Gia-
como, italiano, che sembra, in parte almeno, correlato a Mignon,
italiana; Thérèse, che a sua volta sembra correlata alla Therese di
Goethe.
Lo stesso Wilhelm che inizia un rapporto a diversi livelli, e con

aspirazioni diverse, prima con Marianne poi con la contessa, Phili-
ne, Aurelia, Therese e finalmente con Natalia, sembra far converge-
re aspirazioni molteplici che non riescono a realizzarsi, salvo l’ulti-
ma, e sembra riecheggiare nel Klamm di Kafka.
Quale ultima correlazione vedremo il “cofano” misterioso che

Wilhelm ritrova tra le montagne delle sue Wanderungen e il «cofa-
netto che luccicava tutto», offerto dal «nanetto a quella scema vesti-
ta di rosso», nel III atto dei Giganti. Nell’opera di Pirandello tutto
il sistema simbolico di Goethe viene frantumato e gli spezzoni che
ne risultano acquisiscono valori magici, inafferrabili.
Al termine di questo breve e manchevole excursus, non potendo

parlare del secondo Faust, non rimane che citare Ein Märchen (Una
fiaba) di Goethe (1795), il suo racconto più simbolico ed attraente:
a chi gli chiedeva cosa volessero significare quei simboli meraviglio-
si il Maestro rispondeva che egli stesso lo aveva dimenticato e che
lasciava a ciascuno di noi interpretarli liberamente. Anticipava di
cento anni quello che Oscar Wilde avrebbe detto a conclusione del
suo Ritratto di Dorian Gray (1900): «Ogni arte è, in pari tempo, su-
perficie e simbolo: chi va al di sotto della superficie lo fa a proprio
rischio, chi legge il simbolo lo fa a proprio rischio».
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