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Funzionale o ludico, infamante o antifrastico il soprannome, 

nell’opera verghiana, assolve una duplice funzione: rende il colore loca-
le attraverso la metaforicità di un parlato “dialettale”1 e imprime un 
marchio linguistico d’identificazione che la collettività conia per i sin-
goli come un’imposizione perpetuatasi attraverso le generazioni. Cristal-
lizzati e quasi eternati dalla coazione a ripetere, i soprannomi col tempo 
finiscono per non corrispondere più alle motivazioni che li generarono e 
restano piuttosto come segni dell’amara e beffarda contraddizione 
dell’esistenza. È il caso della famiglia Malavoglia: in realtà, precisa la 
voce narrante, «buona e brava gente di mare», per la quale il nomignolo 
scivola via innocuo, rivelando, dietro la maschera, la realtà umana dei 
personaggi. Un destino tragico, inesorabile e privo di riscatto è invece 
quello di Rosso Malpelo per il quale le due ingiurie rispecchiano sia 
l’esclusione dal consorzio2 sia l’assenza di redenzione. Infatti, Malpelo 
sceglie amaramente di adeguare il proprio destino al nome, sicché egli 
non è solo chiamato così, ma «è così, e nel suo caso, non di maschera si 
tratta ma di pelle e di pelo».3 Nel mondo verghiano, pertanto, la nciuria 
può assumere la valenza di un nome-destino; ed essa è tanto più congrua 
al personaggio quanto più questo viene realizzato nella pagina. Si ricor-
di, ad esempio, la Lupa,4 la celebre figura femminile dell’omonima no-
vella, la cui voracità sessuale si collega nella simbologia popolare 
all’insaziabilità del lupo. Un caso di nome-destino è anche quello di 

 
1 Cfr. L. RUSSO, Giovanni Verga (1941), ora Roma-Bari, Laterza 1995. Vedi il cap. La lingua 

del Verga, pp. 252-321. 
2 Cfr. B. PORCELLI, La nominazione in Rosso Malpelo e Ciàula scopre la luna, in In principio o 

in fine il nome. Studi onomastici su Verga, Pirandello e altro Novecento, Pisa, Giardini 2005, pp. 
25-44.  

3 S. CAMPAILLA, Anatomie verghiane, Bologna, Pàtron Editore 1978. 
4 Cfr. S. RIOLO, Nedda, bozzetto siciliano. Antroponimi, testo e paratesto, «il Nome nel testo», 

IX (2007), pp. 255-62.  
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Surfareddu, l’ambiguo personaggio della novella La chiave d’oro.5 Tra-
vagliata da una complessa vicenda editoriale,6 e confluita definitivamen-
te, nel 1884, nella raccolta Drammi Intimi, edita dal Sommaruga, la no-
vella affronta l’arduo tema della giustizia corruttibile nella Sicilia po-
stunitaria. Il breve racconto narra la storia di Surfareddu, il guardiano 
malavitoso di un canonico corrotto e senza scrupoli, che non indugia a 
coprire il proprio custode colpevole di avere ucciso un povero ladro 
d’ulive sorpreso durante la notte a rubare dentro il suo frutteto. A sug-
gellare il trionfo dell’ingiustizia, nelle mille rappresentazioni del grotte-
sco umano, interviene la consueta alleanza fra trono ed altare, in cui il 
sacro funge da instrumentum regni. Al canonico, infatti, si affianca la 
figura del giudice che, sopraggiunto sul luogo del delitto, lasciandosi 
corrompere dalle regalie del religioso, accetta, “su gentile richiesta”, una 
chiave d’oro che egli dice di aver perso nel frutteto durante il sopralluo-
go. “Ovviamente” il processo fila liscio come l’olio e Surfareddu, dopo 
l’indulto di Garibaldi, in barba alla legalità, torna a fare il campiere, 
mentre sotto l’ulivo malato, dov’è sepolto il povero ladro d’ulive, cre-
scono cavoli grossi come teste di bambini. Interpretata da Sciascia sin 
dal titolo stesso come un revival della memoria,7 la novella affronta, se-
condo alcuni studiosi,8 il delicato tema della giustizia e pertanto può in-
serirsi nella spinosa e dibattuta questione dei rapporti tra mafia e lettera-
tura. In una perfetta fusione del paesaggio fisico con il paesaggio uma-
no, la visione corrosiva della vita si riflette anche nell’onomastica e nel 

 
5 Il titolo del racconto allude probabilmente al proverbio siciliano “Chiavi d’oru apri ad ogni 

parti” ‘Chiave d’oro apre tutte le porte’ . 
6 La novella venne prima pubblicata nel quindicinale palermitano “Il Momento”, diretto da 

Giuseppe Pipitone Federico, nell’agosto del 1883. A novembre dello stesso anno comparve sul set-
timanale “La domenica letteraria”; l’anno successivo confluì nella raccolta Drammi intimi. 
L’edizione da cui si citerà in seguito è la seguente: La chiave d’oro, in Opere di G. Verga, a. c. di 
G. Tellini, Milano, Mursia 1988. Esistono svariate edizioni delle novelle verghiane raccolte sotto il 
titolo complessivo di G. Verga. Tutte le novelle, a. c. di C. Ricciardi, Milano, Mondadori 1979; ID., 
Novelle e teatro, a c. di M. Pieri, Torino, Utet 2002. La bibliografia sulla novella si è notevolmente 
arricchita di nuovi saggi e contributi in occasione dell’edizione critica curata da G. Alfieri (G. 
VERGA, Drammi intimi, ed. critica, Catania-Firenze, Le Monnier 1987). 
7 Cfr. L. SCIASCIA, Verga e la memoria, in Cruciverba, Opere 1971-1983, a c. di C. Ambroise, Mi-
lano, Bompiani 1989, pp. 1115-25. Nel breve saggio, Sciascia rileva, da parte di Verga, «accuse 
nette e terribili» contro la giustizia dei “galantuomini” e dei “mafiosi”, anche se colloca la novella 
in un “contesto di memoria”.  

8 Cfr. P. MAZZAMUTO, La mafia nella letteratura, Palermo, Andò 1970; M. ONOFRI, Tutti a 
cena da Don Mariano, Milano, Bompiani 1996.; M. DI GESÙ, Verga, La chiave d’oro e la mafia: 
riscritture, traduzioni, interpretazioni, «Arco journal», 23 aprile 2008 
http://www.arcojournal.unipa.it; ID., Verga e la mafia , «Allegoria», XXI, 59 (2009), pp. 56-70. 
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senso della soprannominazione. Il soprannome Surfareddu,9 ‘zolfanel-
lo’, piccolo ceppo usato per accendere il fuoco o anche fiammifero fa-
cilmente infiammabile(ricavato appunto dallo zolfo), indica il carattere 
collerico del campiere, che non è certamente uno stinco di santo, ma, al 
contrario, è un uomo il cui nome, alla sola pronuncia, «faceva accappo-
nar la pelle». Anche la sua fisionomia, peraltro, fuga ogni dubbio sulla 
sua onorabilità: sin dalla prima apparizione, egli appare scuro in viso e 
sempre accompagnato dallo schioppo in canna, come si evince 
dall’icastica descrizione: 

  
Aprite, signor Canonico; son io, Surfareddu! - E come finalmente il fattore 

del pianterreno escì a chetare i cani e a tirare le spranghe del portone, entrò il 
camparo, Surfareddu, scuro in viso e con lo schioppo ancora caldo in mano..10 

 
 Ma chi è Surfareddu e perché Verga evita di pronunciarne il nome di 

battesimo? È noto che nell’opera verghiana i personaggi, immersi 
nell’immobile e arcaico mondo dei proprietari terrieri, si dispongono su 
differenti livelli d’integrazione e d’importanza sociale. Ai gradi più alti 
della piramide sociale stanno i potenti, spesso nominati insieme al loro 
ruolo o blasone nobiliare: così avviene per re, baroni, duchi e prelati, i 
quali, nella filosofia della “roba”, contano per le ricchezze possedute ed 
il potere esercitato sugli umili. In mezzo c’è la tragedia dell’odissea cir-
colare dei vinti, ai quali spetta doverosamente l’identificazione onoma-
stica, quasi fosse l’unica prova di esistenza in vita, perché le Nedde, i 
Bastianazzi, gli Jeli sono quelli “che piegano il capo sotto il piede bruta-
le dei sopravvenienti”. Alla base della piramide ci sono gli esclusi dalla 
comunità, quelli che, per varie ragioni, non sono mai chiamati per nome. 
Non è senza significato che nei loro confronti la responsabilità della so-
prannominazione sia affidata alla gente, che ne decreta l’esclusione o 
l’appartenenza alla comunità in relazione a fatti e situazioni di un parti-
colare contesto culturale, ricco di rimandi, metafore e vissuti che danno 
loro un senso. Nel caso di Surfareddu il ruolo di campiere11 è marcato 

 
9 Si vedano le due accezioni registrate in V. MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, 

volume unico, 3ª edizione, Palermo, P. Vittorietti editore 1975, p. 1095: 1 “stoppino coperto di zol-
fo per uso di accendere il lume”; 2 “fanciullo irrequieto”. 

10 VERGA, La chiave d’oro, cit., p. 783.  
11 In tutta la letteratura sui rapporti tra mafia e potentati, la figura del campiere, nella Sicilia 

pre- e post-unitaria è connotata negativamente. Il campiere è, infatti, una sorta di guardiano armato 
e senza scrupoli pronto a difendere anche illegittimamente i territori del padrone. Per questo argo-
mento cfr. A. MANGANO, Mafia come sistema. Per un paradigma della complessità, cap. IV, par. 
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negativamente: egli è da tutti unanimemente ritenuto il guardiano vio-
lento della protezione privata che contraddistingue la mafia rurale delle 
origini. Nella novella, in più di un luogo Surfareddu appare come lo 
spregiudicato e malavitoso guardiano che, irriverente persino al cospetto 
del padrone, dichiara che non è abituato a sprecare la polvere da sparo e 
che perciò, se spara, spara per uccidere. Perciò con la sfrontatezza che lo 
contraddistingue, dirà dei ladri: 

  
Loro lo sapevano […] che il custode del vostro podere ero io. Tanto peggio 

per loro! La mia polvere non la butto via, no!12  
 
 Di campieri omicidi e guardiani violenti trabocca il mondo verghia-

no e spesso essi non vengono chiamati per nome. Tuttavia, il solo ricor-
do dei loro soprusi basta a scatenare la furia omicida della folla inferoci-
ta, come accade nella novella Libertà:  

 
A te prima, barone! Che hai fatto nerbare la gente dai tuoi campieri!13 
 
 Nel caso di Surfareddu l’allusività del nome-destino diventa insieme 

evocativa e simbolica soprattutto se si legge in filigrana l’incidenza di 
alcuni modi di dire dialettali legati al mondo delle zolfare. Il lemma 
“surfareddu” non indica solo un fiammifero di colore giallo ricavato dal-
lo zolfo, ma evoca un alone metaforico che esprime l’irrequietezza e la 
facile irascibilità di chi s’infiamma proprio come uno zolfanello. A tal 
proposito, esiste un modo di dire nel dialetto siciliano che Verga non 
poteva non conoscere: aviri u surfareddu,14 cioè ‘aver fretta ed essere 
precipitosi’. In La Chiave d’oro il contesto linguistico suggerisce 
un’interpretazione del termine “surfareddu” come persona irrequieta, 
facile alla lite e propensa all’ira. Il profilo del campiere, infatti, è quello 
di un uomo dal grilletto facile che non esita certo a rispondere al lampo 
delle fucilate. Peraltro, l’atteggiamento assunto nei confronti del canoni-

 
4.1., Letteratura, in www.terrelibere.org. Vasta e dettagliata è la bibliografia sul fenomeno mafio-
so. In questa sede si citano alcuni testi di riferimento: S. LUPO, Storia della mafia, Roma, Donzelli 
1996² [1993]; F. RENDA, Storia della mafia, Palermo, Sigma 1998; U. SANTINO, La mafia interpre-
tata, Soveria Mannelli, Rubettino 1995; G.C. MARINO, Storia della mafia, Roma, Newton & Com-
pton 2005. 

12 VERGA, La chiave d’oro, cit., p. 784. 
13 ID., Libertà, in Opere, cit., p. 679. 
14 In MORTILLARO, Dizionario siciliano-italiano, cit., p. 1095, si legge : “Operari di lu surfa-

reddu, dicesi di chi opera con somma fretta”.  
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co, che in fatto di onestà non è da meno,15 rivela l’indole impulsiva e 
collerica dell’uomo. Al potente prelato che lo rimprovera per 
l’avventatezza del gesto, Surfareddu risponde bruscamente concludendo 
con un «tanto peggio per loro» riferendosi ai ladri che si sono arrischiati 
a sfidarlo. Inoltre, alcune spie linguistiche presenti nel testo avvalorano 
la tesi del nome parlante supportato, tra l’altro, dalla traduzione in dia-
letto del La Chiave d’oro realizzata dal poeta dialettale Alessio di Gio-
vanni.16 Non è senza significato che il neofita felibrista di Cianciana ab-
bia scelto di tradurre nel 1923 La chiave d’oro in “puro siciliano” a ri-
prova della sua polemica querelle con Verga, cui rimproverava di non 
avere scritto in dialetto I Malavoglia. L’importanza della trasposizione 
dialettale della novella appare, inoltre, a Sciascia uno di «quei gesti cri-
tici di un artista […] più indicativi e significativi della critica dei criti-
ci»,17 capaci di rilevare suggestioni recondite e sensi riposti al di là del 
puro livello denotativo. Effettivamente, a una lettura sinottica dei due 
testi non sfugge la presenza, nella traduzione in dialetto, di alcune e-
spressioni chiave del linguaggio mafioso che, riferite a Surfareddu, ne 
precisano il profilo di irrequieto malavitoso.  

 La prima descrizione che Verga fa del campiere non è certamente i-
dilliaca se lo scrittore non esita a definire Surfareddu «un uomo che nel-
la sua professione di camparo aveva fatto più di un omicidio».18 

 Di rimando, Di Giovanni traduce questo passo con efficacia rappre-
sentativa: 

 
 Surfareddu, facennu lu camperi, peddi si nn’avia fattu cchiù d’una, si 

nn’avia fattu! E lu sapianu tutti, lu sapianu.19 (‘Surfareddu, facendo il campiere, 
s’era fatta più d’una pelle d’uomo e tutti lo sapevano’). 

 

 
15 Si veda la descrizione che Verga fa del religioso nella novella: «un servo di Dio, una specie 

di barone antico per le prepotenze che teneva al suo servizio uomini come Surfareddu e faceva 
ammazzar la gente per quattro ulive» (VERGA, La chiave d’oro, cit., p.785). La visione amara e 
corrosiva dell’umanità, che Verga descrive nelle sue opere, non risparmia accenti caustici nei con-
fronti della dimensione religiosa, spesso vissuta come paravento per persone senza scrupoli o po-
tenti in cerca di protezione. Per questo argomento cfr. F. GIULIANI, Il teatro e il Convento, i due 
cicli del “Don Candeloro e C.” del Verga, San Severo, Felice Miranda Editore 1994 (in particolare 
il cap. Il retroscena della religione). 

16 A. DI GIOVANNI, La chiavi d’oru, “Siciliana”, I (1923), 1, pp. 34-7. 
17 SCIASCIA, Verga e la memoria, cit., p. 1115. 
18 VERGA, La chiave d’oro, cit., p. 784. 
19 DI GIOVANNI, La chiavi d’oru, cit., p. 35. 
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In un altro passo di La Chiave d’oro Verga, riferendo indirettamente 
il pensiero del giudice sul canonico, dirà che questi  

 
Teneva al suo servizio degli uomini come Surfareddu per campari, e faceva 

ammazzar la gente per quattro ulive.20 
 
 Nella trasposizione dialettale si legge: 
 
Tinia, ni li so terri, pi camperi,’nfanfari’ come a Surfareddu e facia ammaz-

zari li gintuzzi p’un pugnu d’olivi21 (‘Teneva nelle sue terre, per campieri, so-
prastanti come Surfareddu e faceva ammazzar la povera gente per un pugno 
d’olive’). 

 
 Di Giovanni rende il lemma “uomini” con lo specifico nfanfari (plu-

rale di nfanfaru), ossia ‘che soprastà agli altri nel suo genere di merito, o 
di possa eminente’.22 

“Il soprastante” nella cultura delle zolfare è il controllore dei minato-
ri, colui che, avendo acquistato fiducia presso il proprietario, poteva di-
rigere i lavori ed esercitare anche abusi nei confronti dei lavoratori. La 
trafila onomastica del nome “Surfareddu” non esclude questa connota-
zione: il campiere è, infatti, un guardiano che tutti temono per le sue an-
gherie. Inoltre, non si può escludere che il soprannome “Surfareddu” 
possa evocare, sia linguisticamente sia simbolicamente, suggestioni dia-
boliche legate al mondo dello zolfo. Il lemma “Surfareddu” è vicino per 
assonanza a Farfareddu, ‘Farfarello’, il diavoletto di Malebolge di dan-
tesca memoria, che, nell’immaginario popolare, evoca il diavolo. E pro-
prio Di Giovanni, poeta delle zolfare, definisce il paesaggio sulfureo e 
infernale della miniera n’fernu veru, ‘un vero inferno’, come si desume 
dal titolo di una raccolta di sonetti.23 A ben guardare, in La Chiave d’oro 
non mancano certamente le connotazioni spazio-temporali che evocano 
scene apocalittiche. Si pensi al «gran caldo»,24 «alla notte buia e senza 
stelle»25 e al sibilo «del vento nel vallone»:26 immagini infernali suppor-
 

20 VERGA, La chiave d’oro, cit., p. 785. 
21 DI GIOVANNI, La chiavi d’oru, cit., p. 36. 
22 Cfr. MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, cit., p.738. 
23 Il poema 'Nfernu veru (dedicato agli zolfatari), i cui primi sonetti risalgono al 1895, rimarrà 

incompiuto. Nel 1985, A. Grimaldi cura l’edizione di 'Nfernu veru. Uomini e immagini dei paesi 
dello zolfo (Ed. Lavoro, Roma).  

24 VERGA, La chiave d’oro, cit., p. 783.  
25 Ivi, p. 784. 
26 Ivi, p. 783. 
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tate, anche, da una semantica coloristica che indugia sui toni cupi resi 
attraverso icastiche descrizioni quali quelle del «naso color fuligine del 
moribondo» e della «terra nera […] di sangue». A completare il quadro 
di una realtà oscura e malefica interviene anche l’immagine di Bellina,27 
la «cagnaccia spelata e macilenta», il nome della quale rimanda antifra-
sticamente a una realtà rovesciata in cui la grazia e la bellezza 
dell’animale si tramutano in bruttezza e aggressività. 

 Non sapremo mai con certezza se il Verga avesse voluto vedere in 
Surfareddu l’immagine del diavolo; ma, certamente, forti indizi lessicali 
(confermati dal Di Giovanni nella versione in dialetto) lasciano supporre 
che egli da “scrittore di cose”28 qual era, con La Chiave d’oro abbia vo-
luto testimoniare una chiara volontà di denuncia della giustizia corrutti-
bile. Apertis verbis, nella novella la rappresentazione della “giustizia in-
giusta” emerge dai fatti che, senza retorica e mediazioni, svelano un 
quadro drammaticamente verosimile dei rapporti mafiosi tra latifondisti, 
campieri malavitosi e giudici a danno della gintuzza (‘povera gente’) 
che poteva difendere la sola onorabilità del nome. Proponendo una pit-
tura tragica del mondo contadino, Verga denuncia nella novella 
l’assenza dello Stato o la sua collusione con un sistema di potere caratte-
rizzato da un sentire e da un agire mafiosi, che non sfuggirono nemme-
no alla lucida visione di Leonardo Sciascia, per il quale non è possibile 
trovare nell’opera di Verga «accusa più netta e terribile di questa contro 
la classe dei ‘galantuomini’, contro la loro ‘giustizia’».29  

 Se la letteratura ha il potere di mostrare l’ingiustizia, Verga rivela, 
con i suoi documenti umani e le parole che “quagghiunu”30 ‘diventano 
cose’, il controcanto dell’unica vera realtà che domina i rapporti umani, 
nei quali «non c’è il destino, non c’è la fatalità: ci sono gli uomini, la 
società, la storia» (Leonardo Sciascia). 

 
 
 

 
27 Non si può escludere che in Verga abbia agito la suggestione dantesca della simbologia del 

cane nella Commedia. Cfr. Pluto, Cerbero, etc. 
28 È stato Luigi Pirandello, in uno dei suoi celebri discorsi su Verga, a includere lo scrittore ca-

tanese nella categoria di autori caratterizzati da uno “stile di cose”. Per questo argomento cfr. il 
saggio Pirandello, Verga e d’Annunzio pp. 31-42, in M. ONOFRI, La modernità infelice, Roma, A-
vagliano editore 2003. 

29 SCIASCIA, Verga e la memoria, cit., pp. 1118-9. 
30 L’espressione è di Luigi Capuana. Cfr. Lettere a Luigi Capuana, a. c. di G. Raja, Firenze, Le 

Monnier 1975. 
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