CARLO ALBERTO MASTRELLI

ONOMASTICA SIMBOLICA E METAMORFICA
NELL’ACQUA DI MASSIMO BONTEMPELLI

Nel romanzo L 'acqua di Massimo Bontempelli (Como 1878 - Roma
1960) — pubblicato a Roma nel 1945 e ripubblicato nel 1953 insieme a
Le notti del 1945 ¢ a Ottuagenaria del 1946,' nel volume L amante fe-
dele’ — sono dominanti gli appellativi madre / mamma, che costituisco-
no I’alfa e I’omega di tutta la narrazione.

Nell’incipit si parla di una madre antropomorfa, della madre appunto
di Madina — la protagonista del romanzo — nel momento del tragico par-
to:

Sua madre la portava in seno quando la caccio di casa una inondazione, cor-
se molte ore di notte in mezzo a gente impazzita. Di mano in mano intorno a lei
la gente cadeva esausta ma la donna continuava a trascinarsi, inciampava, si
rialzava, fin che si trovo sola. [...] Presso la pozza che il getto aveva scavata nel
terriccio, la donna s’accascio sull’erba e svenne.

La sveglio un dolore acutissimo. Quando fu passato, sgomenta si guardo in-
torno. Il sole la accecava, ma come ella tentava di voltarsi, un’altra fitta piu
straziante ’inchiodo, le strappo il grido orrendo: udendolo si spaventd. Una
vampa le avvolse il capo. La donna riusci a chinarlo da un lato e gli spruzzi del-
lo zampillo le arrivavano sul viso e le dettero un breve refrigerio; un nuovo
spasimo piu dal profondo parve squarciarla. In questo modo era nata Madina
sotto il segno dell’acqua terribile e dell’acqua innocente.

Quando il sole fu a picco sulla radura, un boscaiolo passando trovo la donna
morta e la creatura che brancolava in mezzo al sangue.

' Nel volume di M. APOLLONIO, Letteratura dei contemporanei, Brescia 1956, p. 3399 si cita
erroneamente col titolo L ‘ottuagenario e con I’anno 1947.

2 Milano, Mondadori 1953 (rist. Milano, Mondadori-De Agostini 1986). Io cito dal testo di
L’acqua stampato, per conto della Casa Editrice Gianni Darsena, presso I’Istituto Poligrafico dello
Stato, a Roma il 21 aprile del 1945.

Pp. 3-4.
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Verso la fine del romanzo, quando Madina ritorna nei luoghi della
sua infanzia e della sua nascita compare una “donna anziana” (p. 101),
che viene poi precisata come “massaia” (p. 104), che I’accoglie con
grande ospitalita insieme a dei giovani che la chiamavano mamma. E
cosi all’inizio del capitolo La capanna si legge:

— Mamma — tutti gridando la salutavano — Mamma, eccoci, pronti, abbiamo
tanta fame, Mamma.

— Oh — domanda Madina — allora siete tutti fratelli e sorelle ?

— No, lei non ¢ madre di nessuno di noi, € nemmeno ¢ proprio dei nostri,
non si muove mai di casa, sta tutto il giorno a prepararci da mangiare e da dor-
mire e farci star bene, e non pensa ad altro: per questo la chiamiamo Mamma, ¢
come un nome.

— E un nome bello e mi piace molto pii1 di tutti i vostri — disse Madina, e
con quello la salutd a gran voce: — anch’io ho tanta fame, Mamma.”

In questo brano si realizza una metamorfosi: la “mamma” di quei
giovani si trasforma in un’essenza superiore, in un processo di mistica
deificazione. Senza che sia stato esplicitato, questa mamma ¢ divenuto
una Mamma con I’m maiuscola; una mamma cio¢ che sembra porsi in
parallelo con la madre dell’incipit e che ¢ 1’appellativo teonimico
dell’acqua. Come ¢ potuta accadere questa identificazione? Nella narra-
zione cio ¢ avvenuto nella dichiarazione di quei giovani, quando Madi-
na, nel capitolo La cascata, chiede i loro nomi:

Rispose il giovane:

— To mi chiamo Lario,’ questo ¢ Rivolo, I’altra ¢ Senna [...]

— Io Pluvia — grido impaziente una fanciulla.

— Reno, Corrente [...] — lui continuava, e Madina interruppe:

— Che razza di nomi sono?

— Una volta ne avevamo degli altri, ma venendo qui ognuno si mette un
nome che in qualche modo ricordi I’acqua nostra protettrice.

Pluvia ando a sedersi ai piedi di Madina, e alzando il viso a guardarla:

— Mi piacerebbe tu avessi nome Nuvola.

Prima che Madina rispondesse, s’avanzo quello che avevan nominato Reno:

— Nessuna ha mai avuto il coraggio di chiamarsi senz’altro Acqua. Tu lo
meriti. Sarai tu: Acqua.

4
P. 118.
> E pid che evidente che il primo nome della serie & stato introdotto per chiara allusione al no-
me del Lago di Como, donde era originario il Bontempelli.
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— Mi pare una cosa da ridere — ribatté subito Madina. — Io non cambio, io
sono Madina.’

E li guardava uno dopo I’altro. Forse rimasero un po’ male, ma finirono
davvero col ridere. Stavano per riprendere le presentazioni quando dal viottolo
arrivo correndo una bambina a chiamarli:

— Venite, ¢ mezzogiorno passato.

Tutti le andarono incontro.

— Questa, Madina, ¢ la nostra compagna pil giovane.

— Scommettiamo — disse Madina sorridendo e sollevandola in braccio — che
la chiamate Gocciola?

— Hai quasi indovinato: Stilla.”

Come ¢ evidente, 1’autore ha indicato tre idronimi, il Lario, la Senna
e il Reno; gli altri nomi sono stati desunti dal campo semantico
dell’*acqua” (Rivolo, Pluvia, Corrente, Nuvola, Stilla), tra vocaboli di
varia estrazione lessicale.

E se la madre / mamma & I’acqua, naturale e divina, appare altrettan-
to evidente che Madina non voglia assumere come nome proprio (Ac-
qua), quell’appellativo (acqua).®

Ma proprio perché Madina ¢ figlia dell’acqua, il suo stesso nome de-
ve nasconderci una qualche intenzione: nulla ¢ a caso nella narrazione di
Bontempelli ed occorre quindi domandarci quale possa essere la solu-
zione.’

Per un rovesciamento delle metamorfosi classiche Madina ¢
I’antropizzazione dell’acqua come elemento-principe della filosofia pre-
socratica (Talete) e come processo dinamico nel pensiero eraclitéo;'’ in

® Mi pare chiaro che non voglia cambiare nome, anche perché non pud, dato che Madina, sia
pure in maniera criptica (come vedremo pill avanti), ¢ gia un nome dell’acqua (madore, madido <
MAD).

"Pp. 111-2.

¥ Non per nulla si era meno ribellata all’idea di essere chiamata Regina: “— Bella! Sii la nostra
regina, vuoi?” E tutti: “— Si, regina — la Regina!” ma: “A questo Madina si fece seria. Li rim-
proverd: — Non mi piacciono queste parole strane”.

? Sulla problematica del ‘nome proprio’, oltre alla bibliografia linguistica, si deve tener conto
anche della riflessione teorica, come, ad esempio si puo cogliere in S. KRIPKE, La logique des noms
propres, (traduzione francese), Parigi 1982.

' Non per nulla viene citato nel romanzo il principio eraclitéo: “[...] in questo modo 1’acqua si
rinnova di continuo, & quella ma non ¢ mai la stessa, neppure un momento; davvero, come disse un
antico, tu non puoi bagnarti due volte in uno stesso fiume” (p. 122). Ma a questo principio va
aggiunta 1’osservazione del marinaio: “ ... dunque non ¢ vero che 1’acqua sia continuamente nuova,
anzi ¢ sempre la stessa che gira; come il sangue nel corpo umano, cosi lei gira nel gran corpo del
mondo; e voi nell’acqua dove vi siete bagnati oggi vi ribagnerete, chi sa? tra una stagione, tra un
anno, tra dieci, o forse tra cent’anni i figli dei vostri figli o tra mille” (p. 124). Ed ¢ osservazione
importante perché alla fine del romanzo si legge: “Madina fissava un punto dell’acqua e si provava



376 CARLO ALBERTO MASTRELLI

conseguenza appare pill che possibile, addirittura necessario che anche il
suo nome — in concomitanza con gli altri dianzi citati — denunci un chia-
ro riferimento all’acqua.

In base a questo convincimento sono dell’opinione — in mancanza di
altra notizia — che il nome di Madina sia da collegarsi, mediante il suf-
fisso -ina (proprio di tanti antroponimi femminili del tipo Andreina,
Marina, ecc.), al tema mad- come si riscontra nell’aggettivo madido e
nel sostantivo madore, derivanti dai latini madidus e mador, che a loro
volta si riconducono al verbo madere ‘stillare’.

Questa supposizione sembra dunque legittima, perché ricade nello
stesso campo semantico in cui sono sorti i nomi degli altri giovani (La-
rio, ecc.)."! Ma la scelta di Madina pud avere qualcosa in pill: questo
nome infatti puo collegarsi all’appellativo di madre, dato che cosi viene
presentata la mamma di Madina. Per questa via Madina si identifica an-
cora di piu — rispetto agli altri giovani — con I’acqua: Madina ¢ dunque
I’ “ipostasi’ dell’Acqua."

Cosi, quando al termine del romanzo Madina si immerge nel ruscello
si compie — come dice chiaramente Bontempelli — il “miracolo”:

Parve dapprima a Madina che il suo corpo si allungasse:

L’acqua, scorrendovi intorno, dolcemente lo lima e assottiglia. Lei si sente
tutta a poco a poco salire a fiore dell’acqua, eppure nulla del suo corpo ne e-
merge. Dov’e il corpo? poco fa chinando gli occhi lo vedeva trasparire di sotto
il velo liquido, ora le sue forme vacillano, le linee sfumano, quel ch’era pallida
carne non ¢ piu che un gioco di riflessi, inquietudine d’ombra e di luci, acqua.

I raggi del sole vi si divertono, come piu la, pit qua, come tutt’intorno
sull’altra, che ne sfavilla. Madina non sente piu il tremolio del rio all’orecchio,
sente sé vibrare insieme con tutte le infinite gocce che fanno la fluida forma

a seguirlo ma I’inquietudine delle luci subito le faceva perdere il filo: 1’acqua che ¢ sempre
quella e non ¢ mai la stessa, come qualcuno le ha insegnato. Ogni raggio del sole, penso,
ferisce dunque o ogni momento un’acqua nuova; e forse ogni goccia cosi toccata dal sole € una vita
tra le mille altre, eppure tutte insieme € sempre lui, uno, il ruscello mio” (pp. 147-8).

"' Un confronto onomastico lo si pud trovare soprattutto con alcuni cognomi. Il Bongioanni
(Nomi e cognomi, Torino, 1920 [ristampa, Sala Bolognese 1979) riportava s.v. Tommasi, a p. 210,
il friulano e piemontese Tomada e quindi Tomadini, ma anche Madella, Madotti (e nell’indice a p.
250 anche Madini); Madella & registrato anche da G. Rapelli, / cognomi del territorio veronese,
Verona 2007, p. 432. Effettivamente il cognome Madini & ben presente nella Lombardia special-
mente occidentale, dove sono attestate sia pure sporadicamente le forme Madotta e Madotti; e, fatto
curioso, Madina & comparso come cognome isolatissino nel Lazio. Non pare esserci dubbi che que-
ste forme risalgano a una forma Tomada (> Mada) tratta dal femminile costruito sulle forme del
latino Thomas Thomatis “Tommaso”.

12 per questo motivo, dunque, Madina — come abbiamo veduto — rifiuta di chiamarsi Acqua; il
suo nome infatti corrisponde pienamente all’entita “Madre-Acqua”.
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dell’acqua, la forma sua: ella e I’acqua sono un solo murmure e scintillio lungo
che scende. Non vede pitl ’acqua i suoi bagliori, quel ch’era la vista di Madina
¢ diventato un bagliore tra cento. Quello che fu il volto di Madina s’¢ sciolto in
onde fresche di felicita. Neppure il nome Madina c’¢ pil, ¢ uno dei mille mor-
morii di questo canto che corre in gioia gil per le svolte della pendice, incontra
la luce aperta del sole sul verde, taglia il bel prato, vola sulla roccia, di colpo
affronta il salto e precipita sotto tra lampi d’argento, si frange e spumeggia nel
deserto piano laggiil, dove una donna era morta dando alla luce Madina."

All’inizio del romanzo e gia nella prima frase era stato detto che
“Madina era nata sotto il segno dell’acqua™;'* e poco piti avanti viene

ripetuto: "

In questo modo era nata Madina sotto il segno dell’acqua terribile (scilicet:
I’inondazione) e dell’acqua innocente (scilicet: 1o zampillo).

Ora sappiamo che Madina & 1’acqua stessa nella sua identita eterna-
mente trasformata. Sotto questo profilo vi sarebbe una piena corrispon-
denza tra il piano onomastico e il piano narrativo. '

Dal punto di vista puramente onomastico Madina figura essere in ef-
fetti ‘antroponimo femminile’ — anche se di assai bassa frequenza'’ —
che il De Felice riconduceva al nome Maddalena,' insieme alle varianti
Magdalena, Magdala, Magda, Madda, Maida e Mady." To penso invece
che questo antroponimo risalga piuttosto a Tommaso™ e quindi alla
forma Thomas -atis che & variante seriore rispetto alla forma piu antica
Thomas -ae; Madina esiste infatti anche — sia pur rarissimo Thomas —
come cognome e sara da ricollegare alle forme Madini,”' Madella,”

questo ella soffre nella casa dei Vielina”.

1o Quanto si & lontani oramai dall’Undulna dannunziana, anche se si ¢ tentati di scorgervene la
matrice!

7 Cfr. anche alla nota 10. Non risulta invece registrato da A. ROSSEBASTIANO - E. PAPA, [ no-
mi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, Torino, UTET 2005.

'® E. DE FELICE, Dizionario dei nomi italiani, Milano, Mondadori 1986, pp. 244-5.

1 Vedi E. FORCELLINI, Lexicon totius latinitatis, vol. VI, Onomasticon, Padova 1940, pp. 701-
2.

% Formalmente non si potrebbe escludere una derivazione aferetica dell’antroponimo Amato:
vedi M. PITTAU, I cognomi della Sardegna, Sassari 1990, p. 131 s.v. Madeddu.

2! Per ora sembra presente solo in un punto del Lazio (Latina), e bisogna domandarsi se per ca-
so questo Madina non sia la variante del toponimo arabo Medina.

2 Questa & la forma oggi assai frequente, soprattutto nella Lombardia occidentale.
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Madotta e Madotti che sono da considerarsi aferetiche rispetto alle for-
me Tomdt, Tomade e Tomadini, Tomadoni, Tomaduzzi, gia spiegate dal
Bongioanni come derivate dall’antroponimo Thomas -atis.”

Per il momento non si ¢ in grado di dire di pil. Ma ¢ abbastanza cer-
to che dietro queste forme cognominali vi sia un tipo dialettale *Mado /
*Mada, *Madino | *Madina, *Madello | *Madella,** Madotto | Madot-
ta, Madone | Madona, ecc., ben radicato nella Lombardia occidentale,25
ma dubito che potesse essere conosciuto dal Bontempelli; poteva pero
averlo anche conosciuto e tenuto presente nella stesura della sua trama
narrativa. In questo caso, si pud ben ammettere che questo tipo onoma-
stico sia stato volutamente scelto perché capace di collegarsi quei sug-
gestivi agganci con il tema mad- che abbiamo messo in risalto all’inizio
di questa indagine, come chiave di lettura dell’intero testo .

Ripeto. Se non si troveranno notizie e documenti piu espliciti, sono
dell’opinione che nella creazione letteraria di Madina possono avere
concorso tutti e tre questi elementi, o almeno due di essi: 1) MADre, te-
onimo;

2) MAD-ido/-ore, lessico;
3) MADINA, antroponimo.

Conoscendo Bontempelli non se ne puo stabilire I’ordine, ma in que-
sto scrittore ha sempre avuto importanza — nell’onomastica — il principio
dell’allitterazione iniziale (quasi come nell’onomastica germanica). Si-
gnificativo & ad esempio quanto si legge in L’amante fedele: *°

Stavo per gettargli un bicchiere in faccia, ma Cosima (la signora Consalvo
si chiamava Cosima, lo sapevi? bel nome, rotondo, odora di mela cotogna) Co-
sima mi viene in Soccorso.

2 Si veda anche G. RAPELLI, | cognomi del territorio veronese, Verona 2007, p. 432. Si noti il
parallelismo con le forme sigmatiche: Tomas / Tomaz, Tommasini, Tommasoni, e quindi Masini,
Maselli, Masoni, Masotti. Su questo tipo cognominale si veda inoltre E. DE FELICE, Dizionario dei
cognomi italiani, Milano 1978 (19867), pp. 248-9; M. FRANCIPANE, Dizionario ragionato dei co-
gnomi italiani, 2005 (20062), p. 695.

* Si veda ora E. CAFFARELLI - C. MARCATO, I cognomi d’lItalia. Dizionario storico ed etimo-
logico, Torino, UTET 2008, vol. II, p. 1021 dove si ipotizza che il cognome Madella possa essere
I’ipocoristico di Mad(d)alena o di Amado o di Tomado o di Amadeo o addirittura “altro nome di
persona”; ma si ipotizza pure che il cognome Madini possa provenire da Mado forma accorciata di
Amado” ossia da Amato, o da Amadio; invece per il cognome Madotto si riporta 1’opinione di E.
COSTANTINI (Dizionario dei cognomi del Friuli, Udine 2002), secondo il quale questo cognome
potrebbe riferirsi al friulano madot ‘mediatore di matrimoni’ o al nome di persona Tomadot, da
Tomdt “Tommaso’.

% In CAFFARELLI - MARCATO, [ cognomi, cit., II, p. 1021 si precisa: “La forma ¢ lombarda:
Milano, Fornovo San Giovanni-Bg, il Pavese e ancor piu il Mantovano”.

% Cito dal volume di racconti L’amante fedele, cit., p. 164.
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Qui Bontempelli rende esplicita I’allitterazione iniziale CO- di CoO-
sima e di COtogna, ma implicitamente vi include — senza ammiccamenti
— anche il cognome maritale Consalvo: e, per rafforzare 1’effetto, la nota
parentetica ¢ compresa, in apertura e chiusura, tra la ripetizione ossessi-
va di Cosima.

Altrettanto significativo risulta anche cio che si puo rilevare nel rac-
conto I/ segreto’’ ove i due protagonisti hanno un’onomastica veramente
allusiva: Canuto & un tale che a settantacinque anni ritorna in patria do-
po averne passati ben cinquanta all’estero, e questo suo nome richiama
immediatamente la inevitabile CANizie (canuto); la fidanzata che egli
aveva abbandonata il giorno prima delle nozze si chiamava invece Ilaria
e il suo nome allude chiaramente alla ILARIta (ilare) che la segna e la
caratterizza per tutta la sua esistenza: “... ancora arrivava il suo canto
pieno di allegrezza”. Come si vede il gioco onomastico € scopertissimo,
eppure Bontempelli riesce a dare al nome Canuto una nuova e imprevi-
sta dimensione quando Ilaria alla domanda “Come si chiama il tuo spo-
so?” rispondeva: “Ha un nome bellissimo, il nome di un gran re, un re
antico, della Danimarca, si chiama Canuto”.

E possiamo aggiungere facilmente ancora un terzo esempio, questa
volta tratto dalle prime battute del romanzo 1l figlio di due madri
(1929):*

Tale era donna Arianna, e per queste sue qualita (i.e. giovane ancora e pia-
cente ... e di forme piccole e floride, e d’intelligenza tranquilla) il suo mitico ed
aereo nome si era per i familiari decapitato naturalmente in quello pit placido
di signora Anna.

Questo passo ci dice in maniera abbastanza esplicita che nel nome di
Arianna si verifica una fissione: Bontempelli privilegia la prima parte
ARIAnna (& ’aereo nome), i familiari invece avevano preferito la forma
aferetica Anna evidentemente facilitata per il richiamo nominale al no-
me pil diffuso Anna. Ma di fatto in questo passo vi ¢ qualcosa di pit
che Bontempelli non esplicita neppure velatamente, e cio¢ che aria ¢
contenuta anche nel nome del marito Mariano Parigi, dove infatti si pud
enucleare mARIANoO; cosi anche nel nome del figlio Mario che si con-
giunge idealmente allo stesso nome del padre. E non sorprende allora

T Ivi, pp. 179-82.
% Cito da M. BONTEMPELLI, Due storie di madri e figli (introduzione di L. Baldacci), Milano
1972, p. 22.
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che alla conclusione della presentazione della famiglia riunita nella sala
da pranzo (“onesto quadro”) arrivi come suggello: “E in tutta ’aria ¢
ancora un’eco di brindisi e di risa appena spente”.

k0 sk ok

Particolarmente interessante ¢ anche 1’onomastica degli altri perso-
naggi che si avvicendano nel corso della narrazione del romanzo: quasi
tutti compaiono con una denotazione sociale che li cataloga, ma non tut-
ti ricevono un nome personale che li caratterizzi come individui.

Prima ci si imbatte in generici boscaioli (p. 4) che accolgono Madina
appena nata e questi ricompaiono — quando Madina ha ormai quindici
anni: “i suoi genitori adottivi (ma lei li credeva davvero babbo e mam-
ma)” (p. 4). Quindi compare un uomo veduto “di spalle” (p. 7), e per
quello che sta facendo viene quindi dichiarato pittore (p. 8), e pill pro-
priamente pittore paesaggista, ma anche artista (p. 10); solo alla fine di
quel capitolo, che ¢ intitolato appunto “La tavolozza”, il pittore rivela la
sua identita, dopo che gia Madina (p. 8) aveva svelato la sua. Cosi, infi-
ne, alla domanda di Madina:

— Tu come ti chiami?
— Grisante, il pittore Grisante — egli rispose e batteva le ciglia. (p. 14).

E Grisante ¢ effettivamente un cognome, per quanto rarissimo, atte-
stato a Palermo ma anche nella Lombardia orientale.”

A Bontempelli questo cognome poteva suggerire un riferimento sof-
fuso al colore “grigio”:* i colori Rossi, Bianchi, Verdi assai pill frequen-
ti dovevano apparire troppo banali ed eccessivamente trasparenti.

L’attivita di un pittore — e per giunta ‘pittore paesaggista’ — era vici-
nissima alla natura e quindi all’*acqua” di Madina. Sara dunque per
questa vicinanza elettiva che il pittore Grisante ricorrera frequentemente

¥ Vedi http://www.gens.labo.net/en/cognomi.

% Piui diffusa & la variante Grisanti presente in 128 attestazioni cognominali nell’Italia setten-
trionale, centrale e in Sicilia. J.G. FUCILLA, Our Italian Surnames, Evanston (Illinois), 1949, cita il
cognome Grisante alle pp. 76 e 233 e DE FELICE, Dizionario dei cognomi italiani, cit., riporta le
varianti Grisanti, Crisanti, Crisanta e Crisanto a p. 142 con adeguato commento. CAFFARELLI -
MARCATO, I cognomi, cit., 1, pp. 891-2 sono invece piu interessati a darne la diffusione attuale. Cfr.
anche il nome di persona Grisante (e le varianti: Grisanto, Grissanta, Crisante) in ROSSEBASTIANO
- PAPA, cit., vol. I, p. 619.
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nel corso del romanzo. Una prima volta lo troviamo annunciarsi alla ca-
sa dei Vietina:

— E chi dovrei annunciare?
— Basta che dica Grisante, il pittore Grisante, certamente egli conosce il mio
nome. (p. 30).!

Quindi avra una rapidissima menzione (‘“Madina riconobbe Alberico
e Grisante”) al termine del capitolo “Il monumento”, ma ricomparira
ben presente nel capitolo successivo “Il sipario” (pp. 57 e 72).

Successivamente Madina viene messa a servizio “nella popolata casa
dei Vietina” (p. 18): in effetti & costituita da “una madre, un figlio, una
nonna, due cameriere, un cuoco, un cane, due gatti”’. Anche il cognome
Viétina & reale ed & documentato specialmente nell’ Alta Italia centrale.”

Di questi membri della famiglia solo tre assumono il loro nome,” e
cioe: la prima cameriera Aglae® alla quale & assegnata Madina; il figlio
Alberico,35 che attentera alle virt di Madina; il cane F ulvo,36 che segui-

*! Ininfluenti sono le comparse di un Caffé menzionate alle pp. 39-40: Luceria (definita “la
bruna”) e Dori (ossia “una biondina con gli occhi storti”). Per Luceria non vedo altra possibilita che
un riferimento alla citta daunia di Lucera (ma con quale intendimento?); quanto a Dori si potrebbe
pensare a Doride (< latino-greco Doris, -idis) che ¢ anche antroponimo femminile, ma anche a una
forma affettiva per Dorina, diminutivo di Dora (v. C. TAGLIAVINI, Un nome al giorno, Bologna,
Patron 1957 [ristampa 1972], vol. I, pp. 90-91, s.v. Teodoro). Non & da escludere nemmeno una
riduzione da Doriana, ed & anche possibile che, essendo bionda, vi sia sottintesa un’allusione
all’oro. ROSSEBASTIANO - PAPA, I nomi di persona, cit. I, p. 357 s.v. Dori dicono che & maggior-
mente attestato in Veneto, in Toscana e nelle regioni settentrionali, e ritengono che possa procedere
da Dora, Doria, Doriano oppure essere variante di Doris.

32 Cfr. il citato http://www.gens.labo.net/en/cognomi. CAFFARELLI - MARCATO, I cognomi, cit.,
II, p. 1756, portano: “Vietina. Di origine incerta, il cognome ¢ di Montignoso-Ms, con presenze
altrove nelle province di Massa Carrara e di Lucca”.

3 Infatti la madre verra detta la “signora”, la nonna invece “Madama”, senza ulteriori specifi-
cazioni, perché questi personaggi rimarranno marginali nell’economia dei rapporti con Madina.

11 nome Aglae potrebbe riferirsi al latino-greco Aglaia, nome di una delle tre Grazie. E. CAF-
FARELLI, L’onomastica personale nella citta di Roma dalla fine del secolo XIX ad oggi, Tubinga
1996, cita a p. 434 una forma Agla. Cfr. anche Aglaia (e le varianti Aglae, Agla, Agle) in ROSSEBA-
STIANO - PAPA, I nomi di persona, cit., I, p. 33.

3 11 nome Alberico ha una certa solennita sociale: si veda A. BONGIOANNI, Nomi e cognomi,
cit., p. 13; TAGLIAVINI, Un nome al giorno, cit., vol. II, pp. 32-3. Si veda ora ROSSEBASTIANO -
PAPA, I nomi di persona cit., 1, p. 46.

36 11 nome Fulvo va riferito — anche se non espressamente dichiarato — al color fulvo del pela-
me; vedi successivamente Nerone. Fulvo non figura come ‘cinonimo’ nel contributo di P. CANTO-
NI, Da Romolo a Totti: onomastica canina a Roma, in L’onomastica a Roma. Ventotto secoli di
nomi, Atti del Convegno, Roma 19-21 aprile 2007, a cura di E. Caffarelli - P. Poccetti, Roma, SER
2009, pp. 215-30.
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ra Madina attraverso tutto il romanzo fino alla “stretta via campestre che
Madina conosceva bene” perché conduceva alla “sua vecchia casa”.”’

Il giorno che Madina lascia casa Vietina si imbatte in una “donna
magrissima, senza cappello, con uno scialle grigio sulle spalle ... [e con]
due occhi neri che guardando bruciavano ... [e] grandi ombre [che] le
facevano grigia la faccia quasi come il suo scialle” (p. 44); questa donna

cosi la invita:

Ho capito, tu sei nuova della citta, hai bisogno di qualcuno che
t’accompagni. Vieni con me, andremo a desinare, poi dormirai a casa mia. (p.
44).

A p. 46 apprendiamo che questa donna si chiama Ursa:™

Uscendo dalla bottega del ciabattino la donna diceva:

— Non m’hai ancora detto come ti chiami.

— Mi chiamo Madina e tu?

— Ursa.

— E un nome strano.

— Ci sono tante cose strane nel mondo.

— Tutte le cose che s’incontrano sono strane, concluse Madina.”

Gia il suo nome e il suo aspetto annunciano un personaggio negativo:
Ursa, infatti, sara la mezzana che la presentera al Conte (p. 49) che cer-
chera di abusare di Madina. In questo caso ¢ curioso che il Conte riman-
ga manzonianamente “innominato”: & come se il Conte venisse introdot-
to pilt come “categoria” che come “individuo”; pili denotati sono invece
gli altri personaggi che ruotano intorno al “Signor Conte”.

Cosi, a p. 51, si legge: “C’era una cameriera brunetta sveltissima e
un domestico diritto e silenzioso” e poco dopo, a p. 60, si apprende che
Brunetta® & proprio il nome di quella cameriera: “Madina pranzo in ca-
sa servita da Brunetta [...]".

37 L’autore annota, tra parentesi: “(Nessuno dei due [Madina e il cavaliere] s’¢ accorto che Ful-
vo, per raggiungere certi cani che aveva visto azzuffarsi pit avanti nella strada grande, ¢ corso al
galoppo su per quella ed ¢ scomparso dietro la svolta)”.

** Il nome Ursa & crudo latinismo: si tratta del femminile del latino Ursus. Il Bongioanni (Nomi
e cognomi, cit., p. 172) registra solo il diminutivo Orsola, Ursula, e cosi anche il Tagliavini (op.cit.,
pp. 357-9).

* 1l nome Brunetta & chiaramente forma ipocoristica di Bruna, antroponimo femminile tratto
da Bruno. 11 Bongioanni (Nomi e cognomi, cit. p. 55) registra solo Bruno e Brunone; Bruna invece
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A p. 64 si parla di una cantante: la Barina, e sul suo nome ci si in-
trattiene in maniera divertente:

... Alberico divagava: “La Barina tenta il canto perché rende di piu, il gio-
vane danzatore comincia a costarle troppo.” “O mala lingua” dice il Conte
scherzosamente “Dovete anche sapere” aggiunge la mala lingua “che Barina
non ¢ un cognome ereditato, € un vecchio soprannome accettato, lei da ragazzi-
na serviva in un bar.” “E anche” rincara il Conte “perché ogni tanto aiuta il

. 40
giovine danzatore a barare.”

Quindi si accenna al direttore d’orchestra (p. 67):

La sala era piena d’un brusio vivacissimo e vario, ma dopo qualche minuto
si fece silenzio: il direttore saliva al podio e alzo la bacchetta, il silenzio diven-
ne spaventoso.

Poi si accenna agli “amici” del Conte (p. 69), i quali mandano a Ma-
dina molti fiori, e “ogni invio ¢ accompagnato da un biglietto con un
nome e qualche parola d’omaggio” (pp. 70-71), ed alla fine si arriva a
qualche nominativo (p. 74):

Mentre stavano per alzarsi, s’accostarono due signori, salutarono il Conte e
si fecero presentare Madina la quale riconobbe i nomi, Calbo*' e Maldano®,
due tra quelli che le avevano mandato fiori; ma non lo disse. Calbo era giovane,
con una piccola testa rotonda e i capelli neri lucidissimi appiccicati al cranio;
I’altro aveva una barba brizzolata a due punte. Il Conte si liberd di loro gentil-
mente con poche parole.

. . . . . . 43
Successivamente il Conte e Madina s’incamminano sul lungofiume

¢ menzionato dal Tagliavini (op.cit., p. 341). Su Brunetta e Brunetto si veda ora ROSSEBASTIANO -
PAPA, I nomi di persona, cit., 1, p. 231.

“ [ interessante notare che anche in questo caso il nome (Barina) riceve una doppia motiva-
zione (da bar edabarare); vedi sopra.

I Anche Calbo & un cognome reale, ma non specifico — sembra — di una determinata regione:
piu frequente tuttavia € a Messina. Il ROHLFS, Dizionario storico dei cognomi in Lucania, Ravenna
1985, p. 60 riporta Calvi e Calbi. Si veda ora CAFFARELLI - MARCATO, I cognomi cit., I, p. 146.

Questo cognome Maldano non sembra presente in Italia: si riscontra invece
nell’antroponimia ispanica.

* Qui Madina & incantata e attratta perché il “fiume” ¢ “acqua” (“[...] Avida Madina guarda-
va”).
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D’improvviso si vide scendere a fiore dell’acqua una barca sottile spinta da
otto rematori in maglia bianca, rapidi s’allontanarono lasciando un lungo taglio
bruno nell’acqua. (p. 74)

Nel capitolo successivo “Il baccara” Madina ha degli incontri (p. 79):

Per la strada s’accorse che qualcuno la seguiva ... Poco pil oltre incontrd un
uomo che perplesso guardava quaela ...

Poi:

Capita in una piazza allegra piena di banchi, davanti a ognuno i contadini e
le loro donne stavano disponendo mucchi di verdure, il cielo era gia chiarissimo
e il verde brillava. Si risolse a fare come 1’'uomo perplesso, domando: “Da che
parte per andare a quella piazza grande dov’¢ un monumento con un uomo a
cavallo?” “Ho capito” rispose la contadina “vai giu per quel viale, alla fine c’¢
una chiesa, volta a destra e trovi li vicino la piazza.” (p. 80)

Quindi a p. 82 ci ritroviamo a un pranzo con “dieci invitati”, alcuni
gia noti (Barina, Calbo, Maldano, Alberico e Grisante “in una marsina
novissima™), due nominati ora per la prima volta (Idolo* “giovinetto
danzatore” che accompagna la Barina e “la bionda Elena”™® moglie di
Calbo), tre non nominati (“una fanciulla dal volto di rose” che accom-
pagna Aldano, e “una vecchia arzilla con una nipote arcigna”).

Alla fine del pranzo: “sopravvennero altri cinque uomini d’eta varie
e tutti furono cerimoniosamente presentati a Madina”. Dei loro nomi
non c’¢ alcun bisogno nell’economia della narrazione™® e tanto meno
viene nominato il nuovo personaggio introdotto dal Conte all’inizio del
gioco di baccara (p. 84):

“ 11 nome Idolo, per quanto insolito, & perd presente su tutto il territorio italiano (v. ROSSEBA-
STIANO - PAPA, I nomi di persona, cit., II, p. 653).

11 nome Elena, come & noto, & assai comune specialmente tra la borghesia. Il Bongioanni
(Nomi e cognomi, cit.., menziona Elena alle pp. 81-2 e il Tagliavini (op.cit.) ne tratta a p. 278 del
volume I. Vedi ora ROSSEBASTIANO - PAPA, I nomi di persona, cit., 1, pp. 380-1.

¢ In questo capitolo dove si vuole il trionfo della cerimonia delle quantita regna solo il nume-
ro: 2 ospitanti; 10 invitati a pranzo e al gioco; 5 invitati al gioco; quindi: 16 alla tavola da gioco; 2
candelabri (sulla tavola da gioco); 30 candele per ogni candelabro; e ancora: “tavola e giocatori
erano rischiarati dalle sessanta candele”; “la prima posta sia di lire ventimila”; “Ognuno dei
dieci giocatori ... delle cinque giocatrici”; “Ciascuno ebbe dunque davanti a sé cento centoni e
cinquecento marenghi”; ed infine: “Banco di cinquantamila” e “Banco di cemtomila”.
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Il Conte batté le mani chiamando: “Cassa!” E da un angolo in fondo,
come se si staccasse dal muro, apparve e s’avanzo il cassiere, in livrea
come i domestici ma una collana d’acciaio gli pendeva al collo.
S’accosto alla cassa d’ebano.

Ma ecco che dall’anonimato emerge impellente un nome (p. 87):

Un giovane (di quelli ch’erano arrivati gli ultimi) scrisse un biglietto, lo
piego, giro intorno alla tavola per accostarsi a Madina; furtivamente le mise il
foglio in una mano e s’allontanava in fretta, ma ella voltandosi lo vide e ne ri-
cordo il nome, gli disse forte che tutti sentirono: “Grazie, signor Ferrante.” E la
videro alzarsi verso la tavola, accostare senza aprirlo il biglietto alla fiamma di
una candela, acceso alzarlo agitandolo e spargendo all’aria lembi di carta bru-
ciacchiata; Alberico gliene strappo di mano il rimanente e lo spense. Ferrante
offeso fret:leva, il Conte con autorita benignamente disse: “Ah ragazzina, ma
ora siedi.”*’

Ma nell’attacco d’ira che alla fine I’assale Madina svela anche 1 nomi
di altri convitati (pp. 90-91):

[...] “Ma voi perché vi offendete, se (certe cose) le sapevate e le dicevate
I’uno dell’altro? ne ho sentite dal Conte, e da Alberico, e da Calbo, e da Malda-
no, e anche da quel signore laggiti che si chiama Cavallo*® e al momento mi
piaceva perché ha un nome di animale ma poi ¢ uno come tutti; lui una volta
faceva il prete in un’altra citta e ’anno cacciato dalla Chiesa perché rubava i
pizzi piu belli dalla sacrestia, questo forse non la sapevate.” (— No no — grido
piu d’uno) “sono informazioni mie; cosi forse non sapete che questo piccolino
che ha nome Attilio* e il cognome non I’ho capito™, alcuni anni fa & stato pian-
tato dalla moglie perché tutte le sere la pigliava a calci, e lui ¢ ricco e lei... il
Conte la conosce bene, si chiama Ursa”.

4Tl cognome Ferrante (assai piti frequente della variante Ferranti) & commentato in DE FELI-
CE, Diz., cit., pp. 123-4; viene citato come frequente a Palermo in DE FELICE, I cognomi italiani,
cit., p. 117. Vedi inoltre P. MINERVINI, Dizionario dei cognomi pugliesi, Schena, Fasano (BR)
2005, pp. 201-2, G. RAPELLI, op. cit., p. 335 e CAFFARELLI - MARCATO, I cognomi, cit., I, p. 753.

11 cognome Cavallo & commentato da DE FELICE, Diz. cit., p. 99. Del cognome Cavallo ave-
va parlato anche Fucilla, op. cit., alle pp. 132 e 142. Il DE FELICE, Cognomi italiani, cit., lo da co-
me frequente a Torino (p. 54), a Cuneo (p. 55) e nell’Italia meridionale (pp. 130 e 159). Vedi inol-
tre P. MINERVINI, op. cit., pp. 136-7, G. RAPELLI, op.cit., p. 253 € CAFFARELLI - MARCATO, I co-
gnomi, cit., 1, p. 429.

11 nome Attilio & commentato in TAGLIAVINI, op.cit., pp. 208-9. Vedi inoltre A. BONGIOAN-
NI, Cognomi italiani, cit., pp. 34-5 e ROSSEBASTIANO - PAPA, I nomi di persona, cit., I, p. 171.

%% Si noti come con questo accorgimento I’ Autore sappia cogliere e rappresentare 1’aspetto in-
genuo di Madina che per nulla si interessa delle convenienze e dei riti sociali.
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Alla conclusione della scena si parla di valletti che “accorsi,
s’accalcavan alla porta non osando entrare” (p. 93).

Il capitolo si conclude nell’attesa di un “carro” e poco importa anche
del generico “carrettiere”:

[...] Ora aspettiamo che passi qualche carro.” La fece sedere sopra un para-
carro, lui si mise in terra ai suoi piedi. “Casco dal sonno” confesso. “Io no” dis-
se Madina “mi piace tanto”. “Se m’addormento, quando vedi arrivare un carro
svegliami” ... Grisante s’addormento subito, con la testa appoggiata al fianco di
Madina. Dopo mezz’ora ella lo scosse: “Ecco, sono gia passati due carri per di
qua, questo che viene, lo vedi? ¢ il primo per di 1a.” “Brava”. Grisante fe’ un
cenno al carro, chiese ospitalita. ... Sul carro Grisante riprese a sonnecchiare,
mentre Fulvo stringeva amicizia col carrettiere. Madina appoggiata alla sponda
contemplava, respirava bene, ¢ tornata bambina.

Nel capitolo successivo “La cascata” si dice, a p. 102, che:

In mezzo al prato I’erba era rasa in circolo, e dentro il circolo una ventina
forse tra uomini e donne, tutti bagnati (per la pioggia) come lei, al suono d’una
fisarmonica ballavano una specie di danza agitata a gran salti. ...

e qui ci ritroviamo quei giovani che vengono chiamati — come si ¢
visto qui sopra — con idronimi o con nomi desunti dal campo semantico
dell’*acqua”. Ma in questa nuova situazione c’¢ da parlare di un nuovo
personaggio; questa volta si tratta di un animale che viene introdotto col
suo nome (p. 112):

Stilla voltandosi verso I’imbocco del viottolo grido: “Ecco Nerone” mentre
di 1a appariva e a salti veniva a lei un capretto nero vivacissimo.”

cui si aggiunge (p. 113):

[...] “Questo & mio — spiegd Stilla — e si chiama Nerone perché ¢ tanto ne-

i)

ro .

Dalla descrizione ¢ subito evidente che il capretto ¢ stato chiamato
Nerone perché ¢ di pelo nero, cosi come Brunetta era anche di fatto di
capelli bruni; pero ¢ indubbia I’allusione scoperta, ma anche maliziosa,
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al nome dell’imperatore romano, che si chiamava Nerone, per tutt’altra
ragione etimologica.”*

Prima di proseguire conviene ora recuperare un passo dove si parla
della bellezza della “cascata nella piccola valle” dove (p. 109):

Qualche volta arrivano viaggiatori per vederla, ma noi speriamo che non di-
ventino troppi.

Ebbene, uno di questi viaggiatori sara, nel capitolo “La capanna”,
quel marinaio che:

Provvisto di qualche cultura e di curiosita, avendo in viaggio sentito parlare
della grande cascata aveva voluto vederla. (p. 119)

Per quanto questo marinaio abbia un gran ruolo nella illustrazione
del “mare-acqua salata” a gente che conosceva solo [’acqua dolce (ca-
scata, ruscello, fiume, pescaia, lago); esso tuttavia non ricevera un nome
data I’estensione uniforme della superficie marina. Egli dice (p. 120):

[...]; il mare & tanto grande, che ti vedi davanti soltanto mare e tutto mare e
sempre niente altro che mare, acqua e acqua all’infinito, fin dove ti regge lo
sguardo acqua ancora, che ¢ azzurra come il cielo, e infatti laggitu in fondo co-
mincia il cielo ma tu non capisci dove & ancora acqua e dove & gia cielo; e
tutt’insieme [...] ma no, no, non so farmi capire.

Nell’economia della narrazione & sufficiente che il marinaio’ ri-
manga semplice appellativo, perché non ha bisogno di alcuna ulteriore
individualistica caratterizzazione.

Anche alla fine di questo capitolo Madina attende un carro (p. 136):

[...] con I’anima piena di luce comincio ad aspettare che passasse un carro
per accompagnarla alla sua meta.

> Come & noto il latino Nerd, Neronis & un sabinismo che significa “robusto, forte” (da con-
frontare con osco-umbro ner “uomo (maschio)”). Inoltre non ¢ da escludere che, nell’economia
narrativa, Nerone stia a Stilla come Fulvo sta a Madina: i due animali alludono al colore del loro
manto; e probabilmente il capretto, per quanto selvatico, riceve un nome per I’affettuosa spontanei-
ta che unisce il mondo dei piccoli al mondo degli animali. Nerone ¢ attestato anche oggi come an-
troponimo (v. ROSSEBASTIANO - PAPA, I nomi di persona, cit., 11, p. 925).

52 Viene anche chiamato semplicemente “uomo di mare” (p. 130).
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Ma, invece di un carro, passa un cavaliere; cosi si annuncia 1’evento
all’inizio dell’ultimo capitolo “Il ruscello” (p. 139):

Mezzo assopita (Madina) senti rumore come d’un trotto e scattd in piedi;
ma vedendo ch’era dalla parte del monte, si girava intorno delusa. Intanto il ca-
vallo arrivo fino a lei e si fermo, il cavaliere le rivolse la parola con gran corte-
sia: — Che cosa cerchi, forosetta? 53

Il cavaliere rimarra innominato; nominato sara invece il cavallo:** il
suo nome Frontino pud richiamare un nome classico’® come abbiamo
visto nel caso di Nerone. Ma anche in questo caso questo nome proviene
dall’appellativo frontino (variante di frontale) che indica quella striscia
di cuoio della briglia che passa sulla fronte del cavallo.”

Ci si puo chiedere perché Bontempelli avesse dato un nome al caval-
lo e non al cavaliere: puo sembrare una bizzarria. Credo invece che que-
sta scelta sia volontaria e intenzionale: Madina — che & natura — ¢ sem-
pre pil interessata alla sfera naturale che non alla sfera umana. Una spia
di cio la possiamo cogliere sul piano linguistico: all’inizio di questo
stesso capitolo — come abbiamo veduto qui sopra — prima si parla del
cavallo e poi del cavaliere. Qualcosa di analogo era gia accaduto quando
si attende il passaggio di un carrettiere col suo carro; a p. 93 si dice di
voler aspettare “che passi qualche carro” e quindi: “[...] quando vedi ar-
rivare un carro [...] sono gia passati due carri [...] fe’ un cenno al carro
[...] sul carro” e, solo dopo aver nominato quattro volte il carro viene
introdotto nella narrazione il carrettiere: “[...] mentre Fulvo stringeva
amicizia col carrettiere”.

Verso la fine del capitolo Madina ritrova e ritorna alla “sua vecchia
casa ai piedi del monte” (p. 146) e vi rivede “la boscaiola che lei crede-

5311 vocabolo forosetta ‘ragazza di campagna’ & dell’uso letterario e spesso & di impiego scher-
z0s0 (vedi S. BATTAGLIA, Grande vocabolario della lingua italiana, vol. V1, Torino 1970 [ristam-
pa 2007], p. 207).

3% Cosi si legge a p. 140: “— Se mi dai il cavallo, te lo dico. Io te lo darei volentieri, ma
Frontino non vuole.” “~ Chi ¢ Frontino?” “— Lui, il mio cavallo. “ “~ Vuoi vedere? — e china-
tosi verso la testa del cavallo: — Frontino, vuoi che ti dia a questa ragazzina? - gli domando; e
intanto di nascosto tirava leggermente una redina; il cavallo mosse la testa da una parte e
dall’altra come facendo “no, no”. Madina guardava cavallo e cavaliere come un prodigio.”

5 Frontino & tanto il nome delle scrittore latino del I sec. d. Cr. quanto il nome di un comune
nella provincia di Pesaro e Urbino; e, per quanto raro, & presente anche oggi nell’antroponimia: v.
ROSSEBASTIANO - PAPA, I nomi di persona, cit., 1, p. 514.

%6 Nel Medio Evo frontale era anche quella parte della bardatura da combattimento che proteg-
geva la testa del cavallo.

<
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va sua madre”: cosi si conclude il cerchio delle conoscenze umane di
Madina.

Finora abbiamo trattato dei nomi delle persone e degli animali che di
volta in volta entrano nel cerchio delle esperienze della protagonista
Madina; ed abbiamo avuto la conferma di come a Bontempelli interessi
in questo romanzo pill la categorizzazione sociale (lessico) che non
I’individuazione personale (onomastica).

La nominazione ¢ dunque fortemente misurata e parsimoniosa. Se
I’onomastica delle persone e degli animali non ¢ ricca, la toponomastica
si puo dire che sia quasi del tutto inesistente.

Nessun luogo®’ viene espressamente nominato — tranne un’eccezione
di cui tra poco parleremo — ; non vi & nominata nemmeno la citta®® che si
contrappone alla dominante natura. Solo all’interno di essa si riscontra-
no strutture edilizie e urbanistiche che vengono evidenziate in sé e per
sé con rari gradienti verso un’ancora inespressa toponomastica urbana;
per cui di odonomastica non ¢ assolutamente il caso di parlare.

A p. 20 siamo informati che Madina: “usci sulla via”, a p. 21 che:
“arrivo davanti al giardino”, a p. 23 che: “scopri [...]. una fontanella che
gettava acqua di continuo in una vasca di pietra”, a p. 24 che: “costeggio
il prato, entro in un viale [...] finché sbocco [...] in una piazza grandis-
sima”.

Successivamente, a p. 18 si dice che: “Grisante voleva andare al po-
sto di polizia”, che “avrebbero trovato la fuggiasca nella prima trasver-
sale a sinistra” . A p. 39 si legge: “io sono amico del direttore del Cani-
le Municipale [...] andremo al Commissariato [...] laggiu [...] ¢’¢ un lo-
cale molto raccomandabile” ®. Quindi a p. 41 si trova: “[...] lo porto fino
all’ingresso d’un grande edificio che sorgeva poco oltre I’ Albergo del
Leone. Alberico teneva al Leone una camera [...]” o ea p- 42: “[...] in

57 Si veda il concetto di “indicatore geografico” in C.A. MASTRELLI, Geonimi e indicatori geo-
gragici, in Geografia”, II-1I (1992), p. 91 e L. CASSI - P. MARCACCINI, Toponomastica, beni cultu-
rali e ambientali. Gli “indicatori geografici” per un loro censimento, Roma 1998, ed ancora C.A.
MASTRELLI, La ricerca toponomastica nella Romania fra Firenze 1961 e Pisa 2005, in Atti del
XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche, Pisa 28 agosto - 4 settembre 2005, vol. I,
Pisa 2007, pp. 88-9.

8 A p. 17 si legge: “[...] la condussero alla citta vicina”.

% Questo vocabolo diventa il tecnico traversa nell’uso odonomastico.

5 11 termine vago locale si tecnicizza in “pasticceria” a p. 53.

®' Questa denominazione ricalca un uso antico nell’onomastica alberghiera, anche se & piut
normale I’uso di un qualificativo: Leon d’oro, Leon bianco, ecc.
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mezzo alla piazza si ergeva [...] un uomo immenso di pietra, a cavallo
con un altissimo pennacchio sopra la testa”.> A p. 45 si nomina infine:
“lunghi palazzi”,”” “la strada piena d’un suono agitato”, e un’altra “stra-
da piu semplice” che immette “in una viuzza gia scura”; a p. 47 trovia-
mo “una taverna”; a p. 50 si menzionano “un teatro” e una ‘“‘sartoria”, e,
a p. 51, una “latteria”. Nel capitolo quarto (“Il sipario”) si parla di “sta-
zione della diligenza”, “pranzare al Circolo” (p. 57), di “Teatro Grande”
(p. 64), di “trattoria” (p. 2), di “lungofiume” (p. 74). Nel capitolo suc-
cessivo (“Il baccara”) incontriamo la “chiesa”, “Porta Maggiore” (p. 80)
e “Porta Orientale” (p. 94).

Come si vede, anche nel caso delle denominazioni urbane ci si limita
a indicare lessemi categoriali che assai raramente tendono a individua-
lizzarsi (Commissariato, Albergo del Leone, Piazza grande, Teatro
grande, Circolo, Porta Maggiore e Porta Orientale).

In tutta I’opera vi sono solo due toponimi: Monteguercio e la Casca-
ta; entrambi si riscontrano come tali all’inizio del capitolo VI (“La ca-
scata”) e sono cosi presentati (p. 99):

[...] Grisante grido: “Ferma !” e il carro si fermo “noi dobbiamo tirar dritto,
andiamo a Monteguercio”. “lo no” rispose il carrettiere “debbo arrivare alla
Cascata”. “Allora noi scendiamo, aspetteremo un altro carro” e Grisante saltd
gill e porse la mano a Madina per aiutarla. Ma lei a quella parola del carrettiere
aveva drizzato gli orecchi: “Quale cascata?” domandd “E una localita che si
chiama cosi perché poco pil in 1a ¢’¢ una grande cascata d’acqua”. “Voglio an-
darci” grido Madina. E Grisante: “O non devi venire anche tu a Monteguer-
cio?”

Si chiama Monteguercio, per una facile corruzione popolare, il paese
ai piedi del monte di Madina, in origine Monte delle Querce.

%2 In questo contesto si coglie, a pieno, la natura e 1’ingenuita di Madina, che solo gradualmente
arriva alla conoscenza del “Monumento” che non per nulla da il titolo al capitolo. A p. 44 si espri-
me la curiosita di Madina: “— Che cosa ¢ quello? — e indicava il cavallo e ’'uomo la in alto col pen-
nacchio.” “= E il monumento a ... non mi ricordo, che t'importa? a un tale.” —A Madina, contem-
plandolo, pareva che il pennacchio di pietra a ogni poco s’agitasse, che la zampa del cavallo stesse
per sollevarsi.”, e a p. 53 se ne aggiunge 1’informazione: “Madina grida “qui sono gia stata, quello &
un monumento a un tale”, “Al Padre della Patria” disse il Conte compunto”. Ma a p. 80 Madina
cosi torna ad esprimersi: “Da che parte andare a quella piazza grande dov’¢ un monumento
con un uomo a cavallo?”, ma I'autore poco dopo precisa: “la piazza del Padre della
Patria”.

A p. 20 erano ancora case agli occhi di Madina (“Madina contemplava intorno quelle case
altissime e attaccate una all’altra”).
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Successivamente si viene a sapere che Monteguercio, anche se in o-
rigine indicava soltanto un “monte”, ¢ ora piuttosto il nome di un paese.

A p. 145 il Cavaliere dice:

— Per qua séguita la strada grande, poco dopo la svolta c’¢ un paese che si
chiama Monteguercio.

All’inizio del romanzo si parla di un bosco e si dice (p. 3) che a Ma-
dina:

piaceva risalire il bosco, che copre i due versanti di un’ altura, fino a un
punto scosceso ove scaturisce di sotto certe rupi nere un ruscello e si fa strada
. 64
tra le radici nodose delle querce [...].

In questa frase c’¢ ‘in nuce’ il toponimo Monteguercio, invece La
Cascata non vi ¢ ancora nominata, per quanto esplicitamente vi si ac-
cenni quando si parla del ruscello (p. 6):

[...] Lo accompagno discendendo a salti tra le querce di svolta in svolta tutta
I’altra pendice, con esso sbocco, finito il bosco, a un prato in piano che termina
a una roccia; il ruscello traversa il prato e la roccia, e di 1a precipita nel vuoto.
Madina si butto distesa sulla roccia lungo 'ultimo tratto del ruscello sporgendo
la testa a guardare in giti come il getto scendeva diritto tra bagliori d’argento.

Solo a p. 103 si trova ancora come semplice denominazione:

— Siamo gente della cascata.
— Oh dov’e? Io (Madina) sono venuta apposta per vederla.
— Ora mangia — dice la donna — andrete poi alla cascata , col sole alto”.

% In questo luogo Madina ritornera; a p. 146 si legge infatti: “Madina prosegui un poco nel vi-
ottolo, traversd un campo, evitando il paese arrivdo dove fra i tronchi delle prime querce
s’intravedeva la sua vecchia casa ai piedi del monte. Riconobbe una quercia su cui s’era tante
volte arrampicata bambina.”, e a p. 147: “(Madina) invece d’avviarsi alla casa devio tra le quer-
ce, s’addentro nel bosco, ritrovo i sentieri dell’infanzia”. Nonostante la verisimiglianza (in Tosca-
na, ad esempio, si trova effettivamente Guerceta come variante di Querceta e un toponimo Monte-
quercia a Scansano nel Grossetano: vedi S. PIERI, Toponomastica delle valli del Serchio e della
Lima, Pisa, S.T.I.D. 1936 (rist. ), p. 101, e Toponomastica della Toscana meridionale, Siena, Acca-
demia senese degli Intronati 1969, p. 201).— Questo nostro toponimo ha invece 1’aria di essere no-
me di fantasia.
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a p. 107 si ripete:

“A sole alto, la accompagnarono alla cascata [...]”, a p. 117: “(Fulvo) invece
di seguire Madina alla cascata”, a p. 127: “Lario spiegd come da questo lago
esca il rivo sotterraneo che poi corre al salto della grande cascata”, a p. 128:
“Non sapevano che dirsi. L’uno pensava al suo mare con struggimento, 1’altro
(Lario) al prato del ballo e alla valletta della cascata”,

ap. 148:

“(Il ruscello) traversa il prato e trova il salto, precipita in mille scintille.

Eppure la toponomastica interessava a qualcuno, come si evince da
p.- 128:

Lario s’attardava a spiegare la topografia del luogo: pronunciava nomi cui i
due compagni (il marinaio e Madina) non s’interessavano, certo pensavano con
. . . 65
desiderio al ritorno.

Il soggetto del romanzo ¢ un elemento naturale, ’acqua, e ne conse-
gue che I’ambientazione sia altrettanto naturale (geografia fisica), ma,
data I’essenzialita di quell’elemento, non puo tradirsi e tradursi anche
nella quotidianita storica (geografia antropica).

Conseguenza di questa prospettiva ¢ la perdita della nozione del
tempo: fin dall’inizio si accenna al mutamento delle stagioni, ma non
alla misurazione del tempo. Si viene cosi a formare una scissione tra il
tempo della natura e il tempo degli uomini. Cosi si possono comprende-
re e spiegare i seguenti passi relativi al sentimento del tempo proprio di
Madina:

Ursa ruppe il silenzio domandando: “Chi sa dov’eri tu ieri mattina a
quest’ora.”

Non ebbe risposta, non riusci mai a sapere da dove Madina fosse arrivata e
come avesse vissuto fino all’ora del suo incontro con lei sotto il monumento.

5 Mi sembra significativo che Lario (con cui sembra identificarsi il comasco Bontempelli) sia
I’unico a interessarsi del nome dei luoghi: i luoghi sono infatti menzionati con denominazioni cate-
goriali, ma il paesaggio che vi ¢ sotteso traspare come il “Comasco”.
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Madina disse solamente “leri?”” e non poteva raccapezzarsi che tutto fosse stato
solamente dal pomeriggio di ieri; le cose che le erano accadute dal suo arrivo in
citta, le sentiva quasi un vago sogno, o un passato lontanissimo, o forse faccen-
de che le hanno raccontato di qualche altra persona”.

Alle pp. 62-63:

Il tempo passato la non le (a Madina) appariva piu, come ieri, una cosa lon-
tana confusa, era stato una condizione esatta; qui invece pare di camminare sul-
la terra molle. La s’era sentita qualche volta infelice, e sapeva di che; qui non lo
sa, ecco il tormento. I confronti vanno costruendo in lei il dramma del tempo, in
questo sentire Madina di minuto in minuto matura.

A p. 65:

[...] “O curiosi” lo interruppe il Conte “non dovete indagare, tutto il passato
va dimenticato giorno per giorno; ma che passato ? Madina ¢ la creatura senza
passato, amici miei, ricordatevelo” [...]

Alle pp. 75-76:

[...] Arrivati, il Conte rimase nella carrozza ad aspettarla. Madina corse ad
appoggiarsi al parapetto, di 1a alzo il volto allo stellato che fiammeggiava per
I’immenso del cielo.

Passo un tempo, che al Conte parve esagerato; tre volte dové chiamarla
prima ch’ella si riscotesse.

A p. 128 (Lario a Madina):

[...] “Vedi, di 14, dove gira il monte, comincia un altro sentiero, che scende
diritto a quello stradone da cui tu sei arrivata tre giorni fa sul carro.” Madina
senti una grande scossa in tutta la persona.

Ma domando solamente: “Tre giorni? ne sei certo?” “Certissimo” “lo cre-
devo d’essere con voi da tanto tempo” [...]

Alle pp. 135-136:

Dopo un cammino, che a lei non parve lungo, il sentiero s’ampliava ... Co-
me quattro giorni innanzi (ma lei non sa che sono quattro giorni) insieme con
Grisante (ma lei non pensa a Grisante), si mise a sedere sopra un paracarro.
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A p. 144:

Questa volta che la certezza di ritrovare tra poco il suo bosco, ritrovare dopo
un tempo immenso (non potra mai capire che sono passati solamente ventitre
giorni) il bosco e il ruscello che gia credette perduti per sempre, s’¢ fatta in lei
ferma e le da un nuovo impeto intimo.

Da questa elencazione risulta chiaro che Madina & nello spazio fisi-
co, ma non nel tempo degli uomini.

Io non so se queste considerazioni svolte in base all’esame delle de-
nominazioni delle persone, degli animali e dei luoghi e quindi
dell’antroponimia e della toponimia, possano riuscire utili alla interpre-
tazione critica del romanzo L’acqua. Penso di si.

Ho cercato di documentarmi sulla critica delle opere di Massimo
Bontempelli e del famoso “realismo magico”: vi ho trovato validi spunti
di riflessione sulla generalita della sua produzione, ma ho ricavato anche
I’impressione che poca attenzione sia stata finora dedicata al romanzo
L’acqua,66 come invece si meriterebbe.

Infatti nel caso di quest’opera non si puo dire che essa corrisponda ai
principi del “realismo magico”; in L’acqua si tratta dell’epifania di un
elemento fisico tra il mondo degli uomini e dunque di un procedimento
metaforico introdotto per indicare la solidale contraddizione tra la “real-
ta fisica” e la “realta umana”.

E si tratta di un nuovo e moderno genere di ‘metamorfosi’ rispetto al-
la cultura classica; in questo caso infatti non & un essere umano che di-
venta ‘altra natura’, ma ¢ un ‘elemento della natura’ che si fa provviso-

riamente ‘uomo’.”’

 Non figura del resto nel volume mondadoriano delle Opere scelte (Milano 1978, 2004%) cu-
rata da Luigi Baldacci.

7 Mi & sembrato dunque molto riduttivo quanto & stato detto da Antonio Cannella nella citata
silloge di L’amante fedele (pp. 17-8): “Il tentativo di evadere dalla normalita mediocre della vita
non ¢ perd mai portato fino in fondo da Bontempelli (che, non dimentichiamolo, non & uno scrittore
surrealista): la dialettica tra sogno e risveglio, tra apparenza e realta, &, tutto sommato, abbastanza
controllata dall’intelligenza dello scrittore, che non ha dubbi sulla vittoria finale del risveglio sul
sogno e della realta sull’apparenza. Ce ne da una conferma il racconto lungo L’acqua, la cui prota-
gonista ¢ Madina, una fanciulla nata dall’acqua e che si convertira ancora in acqua al termi-
ne della sua avventura terrena. Personaggio tipicamente ‘naif’, Madina passa indenne attraverso le
ipocrisie e i sotterfugi della societa borghese, che vuole strumentalizzarla e asservirla alle proprie
brame: c¢’¢ uno scarto troppo forte tra il ‘candore’ di Madina, sorella spirituale di Minnie la candi-
da, e il cinismo della comunita umana; e non resta alla fanciulla altra via se non dissolversi
nell’acqua del fiume. Si conclude, in questa novella, il tema bontempelliano dello ‘specchio’, inteso
come incontro e scontro di mondi diversi: turbata dalle immagini della realta, Madina finisce essa
stessa col diventare un’immagine riflessa dall’acqua”.
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Questo ribaltamento del processo metamorfico consente all’autore di
operare una sintesi tra il filosofico, il divino, il sociale e I’'umano, otte-
nuta in virtu della creativita letteraria e della accuratezza linguistica. Mi
pare dunque che con quest’opera Massimo Bontempelli sia proceduto
oltre e che prefiguri un nuovo tempo e un modo nuovo: Italo Calvino ad
esempio.








