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L’analisi onomastica di Il ragazzo morto e le comete,1 prima opera 

narrativa di Goffredo Parise (Neri Pozza 1951), contribuisce a sciogliere 
i nodi ermeneutici di uno dei testi più complessi del Novecento, ricco di 
fratture narrative di spazio e tempo, collagistico e animato da una mate-
ria profondamente autobiografica ri-vissuta in chiave fantastica. Essa 
offre nondimeno l’occasione di affrontare un aspetto del più vasto pro-
blema relativo all’intera produzione parisiana: quello dell’originale vo-
cazione poetica dell’Autore, sempre celata ma percepibile durante tutta 
la sua vita, che si chiude non a caso con le trenta poesie dettate tra il 
marzo e il maggio 1986 alla compagna Giosetta Fioroni e ad Omaira 
Rorato. La critica ha spesso dubitato delle qualità poetiche di Parise, 
narratore affascinante per l’inesauribile versatilità delle soluzioni creati-
ve; Silvio Perrella nega infatti che egli sia stato vero poeta dal punto di 
vista tecnico, riconoscendo in lui, al più, una disposizione poetica nel 
sentire i fatti degli uomini e della vita o, talvolta, «un’attenzione nei 
confronti della poesia, […] un’analogia con i suoi processi compositi-
vi».2 Tuttavia, proprio a partire dall’opera di esordio, si rintraccia 
un’assoluta quanto irrealizzabile vena poetica, come è stato colto, in un 
precoce articolo del 1951, da Geno Pampaloni: 

 
queste prime pagine hanno la intrepida felicità della poesia. […] questa “fi-

ne della religione”, questa fantasia delusa e spenta, questa malinconia di specie 
metafisica che circola in ogni pagina, questo sentimento della poesia impossibi-

 
1 Le citazioni dal romanzo (in seguito abbreviato RM) seguono l’ed. a c. di S. Perrella, Milano, 

Adelphi 2006. 
2 S. PERRELLA, Introduzione a G. PARISE, Poesie, Milano, Rizzoli 1998, pp. 6-7.  
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le è una delle sue intuizioni più profonde, forse è il vero tema del libro, forse 
addirittura la più segreta ragione di scrivere del Parise.3  

 
Lo stesso Parise, pur ribadendo, nel risvolto di copertina 

dell’edizione Einaudi del RM (1972), di non aver mai composto poesie e 
di non essere mai stato in grado di farlo, riconosceva il romanzo dei suoi 
vent’anni intriso del sentimento con cui a quell’età si scrivono poesie.  

Di questo sentimento sorgivo e tuttavia censurato è possibile rilevare 
la profonda – benché dissimulata – presenza nel libro, seguendo la trama 
delle scelte onomastiche, che si rivelano particolarissime e non certo li-
quidabili come artifici surrealistici. I personaggi del RM sono altrettanti 
simboli di un’impossibilità, di un’assenza (divina e poetica) icastica-
mente indicata nel titolo con l’allusione alle comete, emblemi di un uni-
verso finalizzato, che sono in fuga dal cielo del mondo. I loro nomi, co-
me i loro atti, denunciano la distruzione di ogni afflato lirico, la sostan-
ziale insufficienza della poesia in un mondo e in un periodo storico 
(l’immediato dopoguerra) segnato, come ha detto sempre Pampaloni, 
dal gesto dell’”addio”: addio alla dimensione astrale della fanciullezza, 
alle mitologie che l’uomo aveva costruito su se stesso, alle speranze col-
lettive dell’umanità e dunque davvero alla poesia. Mi sono pertanto sof-
fermata su alcuni nuclei onomastici, a volte tra loro oppositivi, che rac-
colgono le più significative figure delle pagine parisiane: il ragazzo di 
quindici anni, protagonista sine nomine di questo Bildungsroman verso 
la maturità attraverso la conoscenza della morte; Fiore, che con Edera e 
Primerose delinea una mirata simbologia floreale; Antoine, effeminato 
personaggio dedito ad inverosimili escursioni in mongolfiera, che rap-
presenta il disfacimento delle cose sotto la cipria mortifera della sua ma-
schera francese; Raoul e Amed, figure legate all’evasione fantastica dal 
reale destinata però a fallire, come pure non ha esito l’altro viaggio oni-
rico verso le seduzioni estetiche di Venezia, ostacolato dalla sinistra 
presenza di Lete. Accanto ai personaggi principali si muove poi una fol-
la di attanti minori: Leopolda e Massimino, parenti morti–vivi del ra-
gazzo, con gli occhi di vetro, la pelle di stracci e le loro orribili malattie; 
Harry Goetzl, ebreo testimone della fine cui Parise affida l’epicedio di 
Dio; l’ometto del Tostato Brasil, insegna pubblicitaria di una marca di 

 
3 G. PAMPALONI, Tre narratori dell’ultima leva (Parise, Lucentini, Soavi), in Il critico giorna-

liero. Scritti militanti di letteratura 1948-1993, a c. di G. Leonelli, Torino, Bollati Boringhieri 
2001, pp. 91-2. 
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caffè, assunto a rango di autentico personaggio per la sua forza evocati-
va di un felice altrove geografico. Gli antroponimi possiedono per altro 
una decisiva importanza strutturale, poiché frequentemente impiegati 
per titolare capitoli e paragrafi.  

Il ragazzo di quindici anni: anonimo protagonista. Il nodo fonda-
mentale della vicenda, che narra gli ultimi mesi di vita di un ragazzo 
quindicenne in una città veneta del dopoguerra (una Vicenza percepibile 
nell’immagine incipitaria del canale Retrone e negli accenni alla piaz-
zetta San Faustino con la sua chiesa-cinematografo), sta nella fragile li-
nea d’ombra stabilita tra vita e morte. I morti muoiono infatti lentamen-
te: «la carne che si decompone è piena di fatti di questa terra che non si 
possono abbandonare subito. Non tutti si rassegnano a restar là sotto. Si 
scoperchiano, risalgono sulla terra e si portano dietro le ossa e qualche 
po’ di pelle che poi […] riuniscono e rimettono a posto nel miglior mo-
do possibile».4 La storia si concentra del resto in quella morte anonima, 
senza un motivo né un manifesto responsabile, del protagonista, del tut-
to privo di identità ed agente solo in funzione del suo morire. Anzi, il 
ragazzo è già morto all’inizio del romanzo e la sua avventura viene ri-
percorsa in un’ampia e disarticolata analessi fino al momento in cui due 
pallottole vaganti lo colpiscono alla fronte. La sua mancata nominatio 
costituisce la prima e la più importante scelta (o non-scelta) onomastica 
dell’opera, acuita dall’evidente sovrapponibilità del personaggio con la 
figura autoriale. Il ragazzo morto condivide con Parise la data di nascita 
dell’otto dicembre 1929; la data della morte, l’anno 1945, segna invece 
l’inizio del dopoguerra e della frattura irreversibile tra passato e presen-
te. Al di là delle allusioni alla città natale, riconduce alla vicenda perso-
nale di Parise qualche passo sull’attività del nonno o sulle pressanti at-
tenzioni della madre e della nonna, intese a proteggerlo dalla sua condi-
zione di figlio illegittimo; lo stesso vale per l’accenno al matrimonio 
(1937) della madre con Osvaldo Parise, giornalista del «Gazzettino» e 
del «Giornale di Vicenza», che adotterà Goffredo alcuni anni dopo. La 
combinazione delle tracce biografiche con i caratteri sfuggenti del per-
sonaggio (specie se paragonati all’evidenza onomastica e descrittiva del-
le figure minori) richiama e al tempo stesso occulta l’identità 
dell’Autore. Alla luce dell’equazione ragazzo morto = Parise il vuoto 
onomastico ha cioè il sapore di un’autonegazione, di una cancellazione 
dell’origine biologica, per lo scrittore inchiodata alla bruciante assenza 
 

4 PARISE, Il ragazzo morto…, cit., p. 125. 
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della figura paterna. L’omissio nominis rimanda poi al rifiuto delle radi-
ci anche letterarie e, nello specifico, esplicitamente poetiche. Per dimo-
strare questa seconda fondamentale implicazione non basta risalire al 
primo tentativo artistico del diciottenne vicentino, il prosimetro I movi-
menti remoti, pure sepolto da Parise (fino al 1972) nel silenzio amnioti-
co di un’età precedente ai suoi esordi narrativi; bisogna in più sottoline-
are che nel romanzo il transfert Autore-protagonista prosegue in quel-
lo, fortemente simbolico, protagonista-poesia. Il sacrificio poetico ce-
lato nel non-nome è chiarito da una considerazione descrittiva, legata al 
solo particolare fisico del ragazzo sul quale Parise si sofferma ossessi-
vamente, nella generale esiguità di segni di riconoscimento: si tratta dei 
suoi occhi «neri, lunghi e pieni di antichità»,5 lucenti e dalla fascinosa 
forma a mandorla. Al lettore attento dell’opera di Parise non può sfuggi-
re che l’immagine dell’occhio, spesso associata alla perla e al refrain 
dell’ostrica, è costantemente connessa alla rivelazione poetica. In merito 
a questo topos, mi limito qui a rimandare ad un articolo, comparso su 
«L’Espresso» il 25 giugno 1967 in occasione della nomina di Montale a 
senatore a vita (Il senatore Arsenio) in cui Parise lo descrive come una 
creatura marina, un’ostrica pronta a schiudere i grandi occhi irregolari 
per disvelare il suo prezioso contenuto: le perle che sono lo sguardo del-
la poesia; la poesia nella sua rarità e bellezza. Anche questa seconda i-
dentità del ragazzo morto è allora programmaticamente cancellata dal 
peso della non-identità onomastica, incontestabile simbolo del doloroso 
crollo delle illusioni infantili e dunque della rinuncia al sogno della poe-
sia – intesa come attitudine esistenziale e folgorazione conoscitiva – 
consumato dalla catastrofe della guerra. 

Edera, Fiore, Primerose: una simbologia floreale. Nell’illogico di-
panarsi della storia tra Scenari e Situazioni, in accordo con 
l’impostazione cinematografica del romanzo, si incontrano tre nomi flo-
reali che, richiesti dalla stessa natura epifanica dei personaggi, dissolvo-
no la coerenza del discorso, mantenendolo in bilico tra opposte ipotesi 
di salvezza e dissoluzione. Il II quadro del I capitolo si intitola Edera, 
che «chi la conosce la crede soltanto una qualsiasi ragazza bionda dagli 
occhi azzurri; ma in lei c’è molto di più e che non si può dire perché è 
mistero».6 Ella ha i tratti di una ninfa boschiva, di una presenza angeli-
ca; nonostante la condizione di prostituta, emana un’assoluta innocenza, 

 
5 Ivi, p. 23. 
6 Ivi, p. 14. 
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come se la pianta sempreverde di cui porta il nome le avesse trasmesso 
la capacità di mantenersi eternamente pura anche tra le violenze. Non-
dimeno è l’unica creatura amata dal protagonista, poiché lo «immerge 
beata nei suoi occhi celesti»,7 nel sogno di una vita comune, conferman-
do il valore simbolico di attaccamento agli affetti tradizionalmente attri-
buito al rampicante. Anche il nome Fiore, da sempre considerato augu-
rale e associato alla bellezza e alla freschezza, costituisce un polo di e-
levata densità ideale; fuori dalle consuetudini onomastiche della società 
borghese – come conferma l’incipit in prima persona del II capitolo: 
«Fiore, che buffo nome, vero?»8 - è frutto di una scelta mirata 
dell’Autore, pure diretta a designare un suo alter ego. Fiore, amico del 
cuore del protagonista, è infatti paragonabile ad uno di quegli amici 
immaginari con cui Parise diceva, in certe tarde interviste, di aver fugato 
la noia e la solitudine dell’infanzia. Egli è anche colui che sopravvive 
alla morte del compagno e, benché destinatario della sua funebre lezio-
ne, pure la contesta fino all’ultimo: unico depositario delle speranze fu-
ture, in lui vive la residua linfa spirituale dell’Autore, che lo congeda 
solo sul finale (Fiore è l’ultima parola del testo), ad adombrare una pos-
sibile riapertura del gioco narrativo ed una rinascita di quel suo doppio 
già brutalmente liquidato. Fiore rappresenta cioè il momento conosciti-
vo della Bildung, confermando il valore differenziale del nome. La posi-
tività connessa agli antroponimi floreali è però incrinata dalla presenza 
di un terzo nome botanico: Primerose. A quest’ultima è dedicato il VI 
quadro del I capitolo, sede dell’inquietante iniziazione sessuale del ra-
gazzo quindicenne: la sua presentazione separa dunque la comparsa di 
Edera da quella di Fiore, minando la simbologia nel suo centro. Il nome 
Primerose, in Veneto molto comune, è forma italianizzata dell’inglese 
Primrose, primula, fiore che tradizionalmente annuncia l’inizio della 
primavera; è poi noto come in ambito letterario e popolare la rosa sia 
associata alla scoperta carnale della donna (come nel Roman de la Ro-
se). Nel RM, tuttavia, l’incontro avviene nel segno del funebre: Primero-
se è una bambina paralizzata dalle gelide «gambe stecchite»;9 il luogo in 
cui si consumano i fatti è una cantina buia e sinistra; il protagonista è 
infine costretto a trascorrere tutta la notte in casa della compagna, ogget-
to delle equivoche attenzioni anche della madre di lei. Primerose sembra 

 
7 Ivi, p. 15. 
8 Ivi, p. 37. 
9 Ivi, p. 34. 
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dunque un nome antifrastico rispetto alla reale condizione della ragazza, 
come ella stessa sembra suggerire nel definirlo «troppo bello»10 per lei. 
Siamo davanti ad una figura oppositiva a quella poetica di Edera, che 
pure ad essa si sostituisce nel fondamentale conseguimento della maturi-
tà erotica, ponendola sotto un’inquietante presagio e sancendo la nega-
zione del desiderio.  

Leopolda – Loreto - Massimino: i morti-vivi. I parenti del protagoni-
sta, gruppo oscuro opposto al solare binomio Fiore-Edera, sono del tutto 
indifferenti al suo dramma esistenziale: si rifiutano di accoglierlo in casa 
di fronte alle sue disperate richieste di aiuto e lo condannano quindi alla 
morte. Defunti da anni, celati nella loro putrescenza da cipria e parruc-
che, essi reagiscono alla crudele realtà della decomposizione e 
dell’assenza di quiete rivelando un tenace attaccamento alla vita, teso 
solo a prolungarne la recita in un teatro senza spettatori, che non preve-
de alcuna empatia col mondo dei vivi. La disillusione legata alla scoper-
ta di un simile stato post mortem informa anche la scelta dei nomi. La 
terna Leopolda – Loreto – Massimino (in cui si registra un nesso fisico 
e fonico tra Leopolda e il pappagallo Loreto, a lei morbosamente attac-
cato) è costituita da nomi genericamente appartenenti alla tradizione: 
cristiana e dinastica quella relativa ai coniugi (Leopolda è nome regale 
austriaco, mentre l’ipocoristico Massimino rimanda sia all’imperiale 
romano Maximus che al culto dei primi santi); popolare e letteraria per il 
volatile. Essi alludono dunque alle generali, un po’ stantie, convenzioni 
religiose ed onomastiche della società, come conferma lo stesso status 
di congiunti che li individua in relazione al protagonista. I loro nomi, 
costretti nello spazio angusto di una vecchia casa (Situazione prima, 
cap. III; La fuga, cap. V), hanno, alla luce di quanto detto, un peso con-
cettuale decisamente negativo e soprattutto antifrastico rispetto al rassi-
curante clima di familiarità cui dovrebbero ascriversi; tramite una nomi-
natio ridicola e pomposa l’Autore tende del resto a smascherare la falsi-
tà degli abusati clichés e dell’ipocrita perbenismo borghese, che cela 
una realtà fatta di egoismi e sopraffazioni.  

Antoine Zeno: un nome-maschera. Figura a metà tra vita e morte, 
Antoine è un personaggio-clown che «sul capo ha una parrucca bianca 
che gli scende in fitti riccioli oltre le spalle, assottigliandogli il volto di-
pinto con intensi colori metallici».11 Omosessuale dagli imprecisi tra-

 
10 Ivi, p. 31. 
11 Ivi, p. 91. 
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scorsi parigini, come suggerisce l’antroponimo, egli è un relitto del 
mondo precedente alle devastazioni operate dalla guerra, l’emblema di 
un passato magnifico travolto da un’inevitabile corruzione. Il suo nome, 
rarefatto fino al femminile Antoinette nel flashback del IV capitolo, vor-
rebbe contrapporsi al decadimento di un’antica eleganza – fatta di cap-
pelli piumati, carrozze e berline – aggredita da una polverosa e fatiscen-
te attualità. Il suo dimesso côté di artificiosità e degrado si riflette nella 
messe di oggetti morti che lo circondano: vecchissime marsine, redingo-
tes, ghette e calze bianche, che dovrebbero celare il declino del corpo e 
che invece portano i segni (muffe e macchie) di un’inarrestabile consun-
zione. Lo stesso Antoine è un nome-maschera che, sotto il trucco della 
sua presunta derivazione nobile e straniera, nasconde un’origine stret-
tamente veneta, come mostra l’esame del cognome Zeno. Diffuso nelle 
Venezie in virtù del culto di San Zeno (vescovo di Verona nel IV secolo 
e suo patrono), esso nasce dal riuso di un nome proprio: Zeno/Zenone, 
derivante dal personale latino di età imperiale Zeno/Zenonis, a sua volta 
calco del greco Zenon/Zenonis. Quest’ultimo dipende dalla contrazione 
di due nomi, di cui il secondo scomparso e il primo contenente il segno 
linguistico della divinità (zen < Zeus), come dimostrano le forme origi-
narie del tipo Zenódoros (dono di Dio). Il cognome ha dunque valore 
augurale ed è legato a grandi personaggi veneziani del passato. La com-
binazione di nome esterofilo e cognome tradizionale si pone sotto la 
stessa ottica contrastiva che informa gli oggetti e la fisicità del perso-
naggio, diventando sintomo di una condizione emotiva: essa adombra 
infatti una tramontata luce di bellezza e di vita – quella stessa cui si ac-
compagna, nella prima infanzia, lo stupore poetico – per via negativa, 
attraverso lo squallore e la finta atmosfera del presente. 

I nomi dell’evasione. Cifra essenziale del romanzo è la presenza di 
nomi esotici legati all’utopica deviazione dal processo di catabasi del 
protagonista. Già nel II quadro del I capitolo, Edera si fa tramite di una 
rêverie: osservandola, il ragazzo può cantare «la nenia degli uccelli, de-
gli alberi, del cielo rosso, dei cappelli di Panama e delle cose grandissi-
me delle isole Canarie».12 Queste ultime sono il primo locus amoenus da 
contrapporre alle macerie lasciate dalla guerra; amoenus e mitico, ben-
ché in sé esistente, perché irraggiungibile nell’immaginario 
dell’inesperto adolescente. Forse per gli stessi criteri di esotismo Parise 
associa il sole delle Canarie al fiduciario delle barche Raoul, nome inte-
 

12 Ivi, p. 15. 
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grato nella tradizione italiana ma dalla patina francesizzante (mantiene il 
dittongo), che si intona genericamente al toponimo lontano ma ancora 
europeo. Nel III capitolo (par. La festa) si concreta la seconda, più poe-
tica rêverie, sempre ispirata dalla luminosa presenza di Edera: è la festa 
delle barche, che solcano un fiume non più stagnante ma attraversato da 
una corrente primaverile che muove verso le chiare acque di Bagdad, 
meta onirica e celeste. La povertà e il dolore sembrano scongiurati da 
una favolosa fuga verso l’oriente, opponibile per altro alla temuta par-
tenza di Edera per l’America come sposa di un soldato. Edera, con il suo 
odore da «stracciona vergine»13 che si sente «nei giardini botanici intri-
cati di verde»,14 può liberare il ragazzo dal sospetto di una fine immi-
nente, portandolo oltre il canale infernale, «nell’orto di Alì, il vecchio 
persiano bonario»15 o su una nave veloce accanto all’amico pescatore di 
perle Amed. Il sogno di felicità e d’amore dura però solo l’intervallo 
breve della festa e il canale torna presto ad essere limaccioso e triste. 
Terzo momento fortemente onirico, aperto su uno spazio bizantino, è il 
viaggio a Venezia: estremo tentativo del ragazzo di sottrarsi al suo fatale 
destino. Il mare è ora quello della laguna. Il protagonista è però costretto 
ad abbandonarlo febbricitante senza aver potuto visitare San Marco, im-
pedito da due antagoniste, Parche o Arpie dal volto sporgente, simili ad 
uccellacci malaugurali: una si nasconde in un mantello nero e l’altra ha 
nome Lete, fiume dell’oltretomba che conduce all’oblio. Anni dopo il 
romanzo, durante un documentario su piazza San Marco girato per il re-
gista Luciano Emmer, Parise disse che ad essa era legata la prima emo-
zione estetica della sua vita. Venezia, del resto, ha per lui uno speciale 
significato: giovanissimo, vi visita la prima Biennale del dopoguerra, 
scoprendovi Chagall, Cézanne, Modigliani, Gauguin; ed è il primo vi-
aggio da solo. Un’analoga esperienza è negata al suo alter ego: Venezia, 
luogo simbolico di grazia e bellezza e per estensione di poesia è un mi-
raggio che si allontana, a conferma dell’inattuabilità di ogni forma di re-
denzione, artistica ed esistenziale.  

Harry Goetzl: una doppia suggestione. Il fallimento delle evasioni 
sposta l’analisi su una figura minore, che precisa però il senso del ro-
manzo: Harry Goetzl, ebreo austriaco schammasch della sinagoga, in 
cui il ragazzo si imbatte poco prima della sua morte (La fuga, cap. V), 

 
13 Ivi, p. 60. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
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durante un accidentato percorso notturno sui tetti tra «tegole rotte, […] 
colonnine di vetro infrante e […] grossi pezzi di trave carbonizzati».16 
Goetzl è il lucido testimone della fine e della dissociazione, non tanto in 
nome delle sofferenze subite dal suo popolo durante la persecuzione na-
zista, ma per il totale sovvertimento del sistema di valori della società, 
ove le esigenze consumistiche hanno sostituito quelle spirituali. 
All’ebreo è affidato il compito narrativo di svelare al ragazzo la verità 
del nulla, latente dietro ogni fideismo in un logos che informi la realtà di 
un senso superiore: ammissione problematica per chi appartiene ad una 
cultura come l’israelita, fondata sulla promessa divina. La fuga della 
cometa-Dio, che Goetzl tragicamente denuncia, riflette la mancanza di 
ogni dimensione escatologica, dunque di ogni equilibrio ed armonia – 
poesia ancora una volta – del mondo, che solo l’esistenza di un principio 
ordinatore può garantire. La cometa è del resto un evento di luce, per 
Parise carattere distintivo del momento lirico: il suo oscurarsi è quindi 
segno non solo del crollo ontologico cominciato con la seconda guerra 
mondiale, ma anche della fine della poesia, intesa nella sua forza epifa-
nica. Al di là delle ovvie implicazioni di un presunto cognome ebraico 
(in una tarda prosa Parise afferma, per altro, che Goetzl era il nome del 
proprietario di un pavillon a Vicenza, prima della guerra), vorrei segna-
lare una coincidenza onomastica molto suggestiva: Goetzl, che sembra 
nella sua asprezza sonora un’ingiustificata accozzaglia di suoni conso-
nantici, può ricordare l’effetto fonico di due parole tedesche pertinenti al 
contesto del romanzo. Mi riferisco a Götz = Goffredo e Götze = idolo. 
Chi è Goetzl se non un portavoce delle dolenti conclusioni del suo crea-
tore? E cos’altro è la cometa ormai spenta se non l’ultimo idolo di un 
mondo agonizzante?  

El señor Tostato Brasil. Si tratta del personaggio di una poesia di Pa-
rise ripreso dopo più di trent’anni dalle pagine del RM, di cui il compo-
nimento è lettura retrospettiva e sintesi lirica: l’immagine d’apertura 
(l’ometto che «tinge di bruno il fumaiolo»17) deriva infatti direttamente 
dall’onirico squarcio memoriale che prepara la morte del protagonista. 
L’ometto, che «fumava e fumava dalla bocca a fetta di luna, dalle orec-
chie, dal naso e da un buco nel petto»,18 con il suo odore di tropico è 
l’ultimo indizio onomastico di diversione fantastica. Non è un caso che 

 
16 Ivi, p. 107. 
17 ID., Poesie, cit., p. 69. 
18 ID., Il ragazzo morto…, cit., p. 130. 
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vi siano associati alcuni ricordi infantili e che l’Autore definisca «su-
blime»,19 termine da lui spesso usato con riferimento alla poesia, la fab-
brica del caffè di cui è contrassegno e buffo comignolo; prima della 
morte del ragazzo, d’altra parte, esso smette di fumare, segno palese 
dell’assenza di qualsiasi respiro poetico.  

La costellazione del sogno sembra così destinata a spegnersi di nuo-
vo e la poesia a restare negata; col dedicare al romanzo dei versi, Parise 
ha tuttavia assolto il debito con la sua più autentica vocazione. Il nucleo 
del RM, che si è qui ricostruito mediante la sua trama onomastica, è in-
fatti intimamente poetico: poesia degli scarti e dei dinieghi, poesia in as-
senza, ma pur sempre poesia, che riemerge infine in tutta la sua eviden-
za. 
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