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IL NOME SCHERMO IN FOSCO MARAINI 
 
 
 
 
 
Nel suo romanzo autobiografico Case, amori, universi (Milano, 

Mondadori 1999)1 Fosco Maraini, straordinaria e affascinante figura di 
etnologo, alpinista, fotografo, scrittore e poeta, cela sotto nomi di 
fantasia tutta una serie di personaggi, a partire da quello del 
protagonista, Anacleto (detto Clé) Raimondi, alter ego dell’autore. 

La mia analisi prenderà in esame le nuove denominazioni, spesso 
rispondenti al lato giocoso, ironico della personalità di F. M. e alla sua 
sensibilità linguistica, la stessa che lo porta a coniare un originale e 
curioso linguaggio “metasemantico”, di cui si serve in una sorprendente 
raccolta di poesie, Le fànfole (1966), in seguito ripubblicata, in una 
nuova e accresciuta edizione, con il titolo Gnosi delle fànfole (1994). 

La vita di F. M. ha tutte le caratteristiche di un romanzo. Nasce a 
Firenze il 15 novembre 1912 da Antonio Maraini, celebre scultore di 
antica famiglia ticinese trapiantata in Italia, e da Yoi Crosse, scrittrice di 
padre inglese e di madre polacca. Perfettamente bilingue (con la madre 
l’unica lingua ammessa era l’inglese), F. M. trascorre l’infanzia e 
l’adolescenza a Firenze in un ambiente culturalmente stimolante: i 
genitori frequentano, infatti, i più noti intellettuali italiani e stranieri 
della Firenze del tempo. Spinto da grande curiosità e desiderio di 
avventura, a 22 anni si imbarca come insegnante di inglese dei cadetti 
dell’Accademia Navale di Livorno, in crociera con la nave scuola 
“Amerigo Vespucci” verso le coste del Medio Oriente. Ha modo così di 
visitare l’Egitto, il Libano, la Siria e la Turchia. Nel 1935 sposa Topazia 
Alliata, appartenente a una nobile famiglia siciliana, e da lei avrà le tre 

 
1 D’ora in avanti il romanzo sarà designato con la sigla CAU. Saranno ugualmente citati con 

acronimi i volumi seguenti: F. MARAINI, Viaggiator curioso. Conversazione con Maria Pia 
Simonetti, Firenze-Antella, Passigli Editori 2001 (= VC); D. MARAINI, La nave per Kobe. Diari 
giapponesi di mia madre, Milano, Rizzoli 2001 (= NK); T. MARAINI, Ricordi d’arte e prigionia di 
Topazia Alliata, Palermo, Sellerio 2003 (= RAP); D. e F. MARAINI, Il gioco dell’universo. Dialoghi 
immaginari tra un padre e una figlia, Milano, Mondadori 2007 (= GU). 
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figlie Dacia, Yuki e Toni. Nel 1937 parte come fotografo al seguito del 
grande orientalista Giuseppe Tucci per una lunga spedizione in Tibet. 
Tornato in Italia conclude gli studi, laureandosi in Scienze naturali 
all’Università di Firenze. L’occasione di dedicarsi pienamente alla 
ricerca etnologica e allo studio delle culture orientali gli è offerta da una 
borsa del Governo giapponese, riservata a ricercatori stranieri. Nel 1939 
si trasferisce con la famiglia a Sapporo, nell’isola di Hokkaido, dove 
svolge una serie di ricerche sul popolo degli Ainu. Tra il 1942 e il 1943, 
lasciata Sapporo, ricopre l’incarico di lettore di Lingua italiana 
all’Università di Kyoto.  

Dopo l’8 settembre, in seguito al rifiuto di aderire alla Repubblica di 
Salò, F. M., insieme alla sua famiglia e a una trentina di residenti italiani 
in Giappone, viene internato in un campo di concentramento per 
antifascisti (prima a Nagoya e poi a Kosai-ji); vi resterà fino al 15 
agosto 1945. Finita la guerra, rimane in Giappone, a Tokyo, e lavora per 
un anno come interprete dell’VIII Armata americana. Nel 1948, dopo il 
ritorno in Italia, parte per un secondo viaggio in Tibet, sempre con 
Giuseppe Tucci, e in seguito per altre numerose spedizioni che lo 
porteranno in varie parti del mondo (in Corea, a Gerusalemme, di nuovo 
in Giappone, ecc.). Ai suoi viaggi e agli studi sull’Oriente F. M. ha 
dedicato molti libri,2 alcune mostre fotografiche e una serie di 
documentari etnografici andati però quasi tutti perduti. Nell’ultimo 
periodo della sua vita risiede a Firenze, nella villa di famiglia di Torre di 
Sopra, con la seconda moglie, la giapponese Mieko Namiki, sposata nel 
1970; insegna per circa dieci anni Lingua e letteratura giapponese presso 
la locale Università, continua a rivedere e approfondire i suoi lavori, a 
scrivere, a riordinare i materiali raccolti nell’arco di tutta una vita di 
viaggi, studi, ricerche. Nel 1999, come ho già detto, esce per i tipi di 
Mondadori la sua autobiografia romanzata Case, amori, universi, che 
solo per pochi voti non ottiene il premio Strega.3 Muore a Firenze l’8 
giugno 2004.4 

 
2 Mi limito a ricordare alcuni dei più noti: Segreto Tibet (1951), Ore giapponesi (1957), L’isola 

delle pescatrici (1960). 
3 La figlia Dacia, chiamata a fare da scrutatrice, avendo vinto il premio l’anno precedente, 

ricorda l’episodio con una certa amarezza; cfr. GU, pp. 131-2. 
4 Sulla sua vita e sulla sua poliedrica attività si veda almeno F. MARAINI, Pellegrino in Asia. 

Opere scelte, a c. di F. MARCOALDI, Milano, Mondadori 2007 (ampia Cronologia alle pp. LV-
CXVI). Cfr. inoltre N. MASTROPIETRO, Conoscere l’Asia centrale: la Biblioteca Orientale di 
Fosco Maraini al Gabinetto Vieusseux, in «Antologia Vieusseux», n. s. XIV (gennaio-aprile 2008), 
40, pp. 109-31. 
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In CAU F. M., quasi novantenne, narra la prima parte della sua vita, 
che possiamo definire sotto molti aspetti straordinaria, con grande 
lievità, con l’elegante distacco di un vecchio signore anglo-toscano, 
senza manifestare alcun rimpianto per gli anni della sua giovinezza. 

Il romanzo può essere idealmente diviso in due parti, che hanno più o 
meno la stessa estensione. La prima abbraccia un periodo che va 
dall’infanzia di Clé/Fosco sino alla partenza per il Giappone e si snoda, 
dunque, nell’arco di più di 20 anni. La seconda narra le vicende del 
primo soggiorno giapponese, a Sapporo e a Kyoto, e la durissima 
prigionia a cui fu sottoposta la famiglia Raimondi/Maraini dopo l’8 
settembre 1943. Questa parte si conclude con il ritorno in Italia, a 
Firenze e poi in Sicilia: sono dunque gli anni che vanno dal 1939 al 
1946. 

Il racconto è fittissimo di personaggi, soprattutto nella prima parte: la 
famiglia di Clé, quella di Malachite, futura sposa del protagonista, gli 
amici dei genitori, i compagni degli anni giovanili, i primi amori, ecc. E 
poi, nella seconda, i colleghi, gli amici giapponesi e no, le guardie del 
campo di concentramento, gli altri internati, ecc. Tutta una serie di 
personaggi, che vengono però generalmente solo nominati e che non 
hanno alcun ruolo, porta il nome reale; si tratta di personalità molto 
note, amici dei genitori, “tediosi ospiti” per Clé (p. 40), come Bernard 
Berenson, Lionello Venturi, David Herbert Lawrence, Norman Douglas, 
e ancora Ugo Ojetti, Emilio Cecchi, Aldous Huxley. Così pure vengono 
ricordati il filologo Giorgio Pasquali e l’orientalista Giuseppe Tucci, che 
ha avuto un ruolo significativo nella vita di F. M. La stragrande 
maggioranza dei personaggi del romanzo compare invece con nomi 
fittizi; ciò riguarda, in particolare, tutti gli appartenenti ai nuclei 
familiari di Clé e della moglie. 

Resistendo al gioco delle identificazioni, assai difficile e per giunta 
inutile non essendo questa la finalità del presente contributo, rivolgerò 
la mia attenzione ad alcuni membri della famiglia del protagonista, 
cercando di individuare i meccanismi e le strategie delle nuove 
denominazioni all’interno di una biografia, anche se in parte romanzata. 

Il primo interrogativo che dobbiamo porci è come mai in una storia 
reale F. M. si sia servito di nomi fittizi. La figlia Dacia Maraini, 
notissima scrittrice, da me interpellata al riguardo, mi ha cortesemente 
scritto di avere rivolto al padre proprio questa domanda e di avere 
ricevuto da lui come risposta che “i nomi inventati gli permettevano di 
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essere più libero e di non suscitare fastidi in famiglia. In realtà”, osserva 
Dacia, “non credo che ne avrebbe suscitati. Non è un romanzo di 
memorie fatto di pettegolezzi e nemmeno di indiscrezioni. C’è molto 
pudore e molta delicatezza nel trattare la storia di famiglia. Ma 
evidentemente lui preferiva chiamarlo “romanzo di invenzione”. E poi, 
a dire la verità, credo che si divertisse un mondo a inventare i nomi. 
Fosco aveva un gusto particolare per le invenzioni linguistiche, per i 
giochi verbali, [...] per i misteri e le incoerenze del linguaggio”.  

Ritengo che proprio questa sia la giusta chiave di lettura. 
Cominciamo l’esame partendo dal nome del protagonista: 

 
Anacleto (Clé) Raimondi/Fosco Maraini 
 
Riguardo al nome reale Fosco, Toni Maraini, terzogenita dell’autore, 

scrittrice, poeta, storica dell’arte, nel suo libro Ricordi d’arte e prigionia 
di Topazia Alliata, dà delle informazioni su alcuni dei nomi imposti ai 
membri della sua famiglia e, a proposito di quello del padre, ricorda, tra 
l’altro, che la nonna materna aveva chiamato Fosco “uno dei personaggi 
di un suo romanzo scritto prima che lei sposasse in seconde nozze, a 
Firenze, Antonio Maraini; e dunque prima che mio padre nascesse” (p. 
23). Può darsi dunque che il nome Fosco, fortemente accentrato in 
Toscana nel corso del Novecento,5 sia stato scelto dalla madre. 

Quello che F.M. assegna al suo alter ego, Anacleto, è piuttosto raro 
in Italia, anche se ha goduto di qualche fortuna tra il 1920 e il 1940 
(proprio gli anni in cui si collocano le vicende del romanzo); da allora è 
cominciato il suo irreversibile declino.6 Quanto a Clé, ipocoristico con 
cui Anacleto compare in tutto il romanzo, deve trattarsi di una 
invenzione dell’autore, non essendo registrato in nessuno dei principali 
dizionari di onomastica personale. 

La scelta di un nome come Anacleto, giudicato da tutti grottesco, non 
è casuale, ma risponde al temperamento di F. M., ironico (in questo caso 
autoironico), capace di narrare con scanzonato distacco le vicende della 
sua vita. 
 

5 Cfr. DNI, s. v., pp. 174-5; NPI, s. v. Fosca-Fosco, p. 507. Con le sigle precedenti si fa 
riferimento ai seguenti volumi: E. DE FELICE, Dizionario dei nomi italiani, Milano, Mondadori 
1986; A. ROSSEBASTIANO - E. PAPA, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico, 
Torino, UTET, 2005, 2 voll. 

6 Cfr. DNI, s. v., p. 64; NPI, s. v. Anacleto-Anacleta, p. 98. Secondo B. MIGLIORINI, Dal nome 
proprio al nome comune, rist. anast. dell’edizione del 1927 con un supplemento, Firenze-Genève, 
Olschki 1968, p. 238, il nome avrebbe assunto in tempi moderni, a Roma, il valore di ‘giovanotto 
elegante’. 
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In molte occasioni, infatti, nel corso del romanzo si allude al 
“vituperato nome” del protagonista, lo stesso del nonno paterno. Così, 
ad esempio, rivolgendosi a Margherita, una ragazzina che tutti però 
chiamano Daisy, Clé dice: “Del resto siamo colleghi in nomacci... 
Pensa, io mi chiamo Anacleto, per via del nonno... Poi naturalmente 
divenni Cleto, e addirittura Clé” (p. 111). 

Ancora più significativo è un altro passo in cui una signora 
americana, amica di famiglia, chiede a Clé: 

 
“È vero che ti hanno messo il nome mostruoso di tuo nonno? Io non sono 

mai riuscita a pronunciarlo, chiamavo tuo nonno Mister Raymond...”. Il 
ragazzo non ebbe il tempo di rispondere, Ursula7 lo fece per lui: “Sì è vero, ha 
il nome del nonno, ma noi lo chiamiamo Clé, suona meglio che te ne pare? È 
breve, spiritoso... Sembra quasi una nuova nota musicale, do-re-mi-fa-clé...”. 
La signora Williams rise con benigna condiscendenza alla stupidaggine della 
figlia. (p. 158) 

 
E ancora, durante un colloquio con Malachite, questa osserva: “Del 

resto anche Clé non è poi un nome da incontrarsi ad ogni cantonata...”. 
Clé risponde: “Semplicissimo, è un’abbreviazione eroica di Anacleto, 
un nome impossibile precipitatomi addosso da un nonno. Ma Clé, anche 
se raro, è un nanerottolo, un piccolo mostro...” (p. 223). 

 
Malachite Butera/Topazia Alliata 
 
Topazia Alliata, pittrice, scrittrice e gallerista, nasce a Palermo il 5 

settembre 1913, dal principe Enrico Alliata di Salaparuta e 
dall’aristocratica Sonia Maria Amelia de Ortuzar Ovalle de Olivarez, 
figlia di un diplomatico cileno, in gioventù promettente cantante lirica e 
allieva di Enrico Caruso. Cresciuta in un ambiente familiare ricco di 
stimoli culturali, aderisce giovanissima a un movimento pittorico 
d’avanguardia. Nel 1935 sposa F. M. e con lui si trasferisce in 
Giappone, paese in cui resterà sino alla fine della guerra. Ritornata in 
patria, dal 1946 è in Sicilia, a Bagheria, dove dimora con la famiglia a 
Villa Valguarnera (in CAU Villa Valginevra). Poco dopo muore il padre 
e Topazia gli succede alla guida dell’azienda vinicola di famiglia (le 
cantine di Casteldaccia). Fa di tutto per risollevarne le sorti, ma nel 1959 

 
7 Amica di Clé e figlia della signora. 
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l’azienda dovrà essere venduta. Nello stesso anno si trasferisce a Roma 
e apre una galleria d’arte, nella quale vengono esposti artisti 
dell’avanguardia. Vive, quasi centenaria, nella capitale. 

Il nome Topazia è rarissimo: augurale, trae origine dalla pietra 
preziosa, il topazio, che dovrebbe riflettere sulla neonata la sua bellezza 
e il suo splendore. Viene attribuito alla primogenita del principe Enrico 
Alliata perché nome di famiglia; osserva però Toni Maraini (RAP, p. 
23): “il nome di Topazia era stato giudicato, a suo tempo, in Sicilia, 
incongruo ed era stato preceduto da quello di Marianna (seguito da una 
sfilza di altri nomi di famiglia che da bambine ci facevano ridere)”.8 

In CAU, quando la incontriamo per la prima volta, è una 
giovanissima donna, molto bella, figlia dei duchi di Butera, che vivono 
nella “favolosa” Villa Valginevra (p. 216). A lei F. M. attribuisce il 
nome fittizio Malachite e così la descrive, insieme alla sorella Pervinca 
(il cui vero nome era Orietta), tramite un colloquio tra Clé ed Ermete 
Trimegisto, uno dei personaggi del romanzo: 

 
Poi ci raccontava della duchessa di Butera, con le sue sorprendenti figlie, 

Malachite e Pervinca. “Perché sorprendenti, Ermete?” “Prima di tutto perché in 
una terra dove le belle somigliano spesso a Madonne di Antonello da Messina, 
scoprivi queste due fanciulle bionde, con gli occhi azzurri (sangue normanno?), 
poi perché chi s’immaginava mai, tra quei monumoni (tipico termine Ermetico) 
cerimoniosi, ma rimasti secoli indietro, di incontrare due fanciulle 
intelligentissime, colte, aggiornate su tutto, la maggiore, Malachite, pittrice, 
l’altra, Pervinca, poetessa?”. (p. 216) 

 
Il nome Malachite non è registrato nei dizionari di onomastica 

personale e quindi è probabilmente frutto della fantasia di F. M.; si 
ispira alla nota pietra dura ornamentale, la malachite, di colore verde a 
toni diversi. Appartiene dunque alla stessa categoria di Topazia, quella 
assai consistente dei nomi augurativi, attribuiti in particolare alle 
bambine, modellati su pietre preziose, come Agata, Diamante, Gemma, 
Giada, ecc. 

In CAU il giovane Clé, poco dopo aver conosciuto Malachite, le 
chiede perché le hanno messo tale nome e la fanciulla risponde: 

 

 
8 Una delle antenate della famiglia è Marianna Ucrìa, alla cui vita Dacia Maraini ha dedicato 

un romanzo di grande successo, vincitore del premio Campiello 1990: La lunga vita di Marianna 
Ucrìa, Milano, Rizzoli 1990; da tale romanzo è anche stato tratto un film di Roberto Faenza. 
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“Ti piace, o lo trovi bislacco? I pareri sono sempre stati diversi, sai? A scuola 
alcuni mi chiamavano Mala, che mi piaceva, altri Kite invece un po’ insipido...” 
[Clé risponde:] “Be’, ne sono entusiasta. È un nome che apre orizzonti, invita a 
fantasticare. Scommetto che sei la prima al mondo!”  [E Malachite:] “Macché... La 
mia grande antenata fu Malachite di Trebisonda...”. (p. 223) 

 
Clé osserva infine che Malachite “fa pensare ai gioielli, alle stelle...”. 

Anche da questo passo emerge chiaramente il gusto di F. M. per i nomi 
attribuiti ai suoi personaggi; ne conia addirittura i relativi ipocoristici 
come, in questo caso, Mala (forma apocopata) e Kite (forma aferetica); 
e ancora, nel corso del romanzo, troviamo, con riferimento a 
quest’ultimo, delle forme alterate come Chitella “come la chiamava nei 
momenti di intimità domestica Clé” (p. 285) o Chitellina (così a lei si 
rivolge, alla fine del racconto, il padre ormai molto malato e prossimo 
alla morte). 

F. M. si affeziona ai nomi di fantasia da lui imposti a persone che 
hanno fatto parte della sua vita; è interessante notare che, durante 
l’intervista rilasciata a Maria Pia Simonetti,9 la ex moglie Topazia viene 
sempre chiamata Malachite, come se il nome fittizio avesse ormai del 
tutto sostituito quello reale. 

Le tre figlie Dacia, Yuki e Toni nel romanzo compaiono come Dafni, 
Yuri e Kiku. 

 
Dafni/Dacia 
 
Alla maggiore, Dacia, nata a Fiesole prima della partenza per il 

Giappone, viene dato un nome di famiglia del ramo materno; era però 
sembrato inconsueto, in contrasto con le norme che regolavano 
l’imposizione dei nomi durante il periodo fascista, ed era stato dunque 
accompagnato dal nome Paola.10 

Dacia Maraini confessa di avere odiato da piccola il suo nome troppo 
inusuale per una bambina: 

 
La mia massima aspirazione era allora di non distinguermi in niente dagli 

altri, ma si trattava di un puro desiderio perché continuamente inciampavo nella 
mia diversità: una famiglia laica, dei viaggi precoci, le traversate degli oceani, 
una esperienza di campo di concentramento, la fame, i nomi stravaganti: Fosco, 

 
9 Cfr. la n. 1. 
10 Cfr. RAP, p. 23. 
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Topazia, Yuki, Dacia, tutto fuori dall’ordinario. (NK, p. 120) 
Certamente inconsueto e per giunta registrato unicamente come 

maschile è il nome fittizio che le viene attribuito in CAU, Dafni. Nel 
romanzo F. M. solo raramente allude alle figlie e sempre con apparente 
distacco. Così, ad esempio, viene annunciata la nascita della 
primogenita: “Con il novembre del 1936 ebbe luogo un evento decisivo 
per la giovane coppia: Malachite partorì la sua prima figlia, Dafni” (p. 
307). C’è molto pudore, molto riserbo in questa sintetica annotazione. 
Verso la fine del racconto l’autore osserva che “Dafni ormai stava 
sbocciando in un’incantevole Lolita” (p. 668). Altrove (VC, p. 22), 
parlando di Dacia, dice che è più figlia sua che della madre; sappiamo 
inoltre che i rapporti tra i due sono sempre stati improntati a un grande 
affetto. 

Possiamo chiederci da dove nasca la scelta di questa nuova 
denominazione. Dafni, di origine mitologica, deriva dal sost. daphne 
‘alloro’, con riferimento alla leggenda di Dafni, pastorello siciliano 
figlio di Ermes, dio delle greggi, e di una ninfa, che sarebbe nato in un 
boschetto di alloro; a lui si fa risalire l’invenzione della poesia bucolica 
cantata con l’accompagnamento della zampogna.11 Il nome è comunque 
strettamente connesso con Dafne, che è femminile, ugualmente di 
origine mitologica, con la stessa derivazione e fortemente evocativo, 
essendo il nome di una ninfa bellissima che si trasforma in alloro per 
sfuggire al dio Apollo (si pensi al gruppo marmoreo Apollo e Dafne del 
Bernini).12 

Dafni è dunque un nome prezioso, unico al femminile, nella parte 
iniziale foneticamente vicino a quello reale. Quanto alla scelta di un 
nome maschile, possiamo forse spiegarla con quanto ci dice Dacia 
Maraini a proposito del comportamento del padre con lei, ancora 
bambina: 

 
Qualche volta mi rendevo conto che mi trattava come se fossi un figlio 

maschio, dimenticando le mie fragilità di bambina, i tempi di un corpo 
femminile in crescita. Non avendo avuto il maschio che voleva, pensava forse 
di trasformarmi nel piccolo compagno delle sue avventure. Dal mio canto io 
facevo di tutto per non deluderlo a nessun costo. Dovevo mostrarmi all’altezza 
delle sue aspettative, maschio o femmina che fossi. (NK, p. 150) 

 
11 Cfr. DNP, s. v., p. 120; NPI, s. v., p. 310. Si rammenti che anche Dafni/Dacia è siciliana, da 

parte di madre. 
12 Cfr. DNI, s. v., p. 120; NPI, s. v., pp. 309-10. 
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Yuri/Yuki 
 
La seconda figlia di F. M. e di Topazia nasce nel luglio 1939 a 

Sapporo (Hokkaido), dove il padre si trovava per studiare la 
popolazione degli Ainu. Musicista, cantante, muore prematuramente 
poco più che cinquantenne; il padre, sempre schivo quando si tratta di 
manifestare sentimenti, confessa in VC il grande dolore che tale perdita 
gli ha procurato (p. 16). Viene chiamata Yuki, ‘neve’ in giapponese, con 
riferimento alla neve che F. M. amava tanto, soprattutto quella 
dell’Hokkaido.13 Il nome Yuki viene giudicato inaccettabile per una 
bambina di nazionalità italiana (il Regio Decreto che vietava 
l’imposizione di nomi stranieri è proprio del luglio 1939) e quindi i 
genitori sono costretti a registrarla con il nome Luisa, anche se in 
famiglia sarà sempre chiamata Yuki (RAP, p. 23; NK, p. 168). 

Dacia Maraini osserva che assegnare a una figlia un nome tipico del 
luogo di nascita faceva certamente parte della “strategia antropologica” 
del padre: 

 
se nasce in Giappone sarà in parte giapponese e il nome verrà a sancire una 

realtà geografica che magari non concorda con la realtà anagrafica ma sarà 
rivelatore di una appartenenza culturale. (NK, p. 169) 

 
Nel romanzo l’autore attribuisce alla secondogenita il nome fittizio 

Yuri ‘giglio’, poetico, foneticamente quasi identico a quello reale, 
sempre giapponese (anche in Giappone alle bambine si danno nomi di 
fiori, con intenti augurali e affettivi). 

In CAU, parlando della nascita della figlia, Clé motiva anche la 
scelta di tale nome: 

 
Il parto andò benissimo, fu più facile di quello che riguardò a suo tempo la 

nascita di Dafni. La neonata era una vigorosa bimbetta d’oltre tre chili, rosea e 
strillante, alla quale venne messo il nome giapponese di Yuri, “Giglio”, fiore 
popolarissimo nell’Hokkaido. Il giorno dopo vari amici vennero a visitare 
Malachite e Yuri portando loro tanti di quei mazzi di fiori da trasformare la 
stanza in una sorta di serra. (p. 420) 

 

 
13 Cfr. CAU, p. 695: “Clé, nella casetta di Sàpporo, era rimasto incantato da un’intimità 

specialissima con la neve”. Ricordo, inoltre, che F. M. era un grande amante della montagna e un 
ottimo scalatore. 
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Kiku/Antonella (Toni) 
 
È la terzogenita; nel romanzo poche righe sono dedicate alla sua 

nascita e alla scelta del nome: 
 
Il parto ebbe luogo senza difficoltà il 28 ottobre. Anche questa volta nacque 

una femmina. “Meglio così!” esclamò Malachite, appena ricevuta la notizia. 
“Tre sorelline! Un mazzo omogeneo di fiori...”. Data la stagione autunnale, la 
nuova venuta venne chiamata Kiku, che in giapponese significa “crisantemo”. 
(p. 528) 

 
In questo caso non si tratta di un nome fittizio, inventato, ma di 

quello che Fosco e Topazia avrebbero voluto dare all’ultima figlia. I 
genitori non se la sentirono di ripercorrere le vicissitudini legate al nome 
della seconda e decisero di chiamarla Antonella (poi divenuto Toni), 
come il nonno paterno Antonio (NK, p. 168). 

Dacia Maraini si chiede: 
 
Chissà se il destino di Toni sarebbe stato diverso se si fosse chiamata Kiku-

crisantemo. Da noi il crisantemo è il fiore dei morti, non so se la mia sorellina 
avrebbe avuto qualche incomodo simbolico portando quel nome. [E aggiunge:] 
In Giappone il crisantemo è un fiore sacro, un fiore che simboleggia la 
longevità e il calore del sole. I suoi petali, dicono, sono disposti in forma di 
raggi solari e quindi imitano l’astro della vita. (NK, p. 169) 

 
La sorella Toni in RAP (p. 24) ricorda, inoltre, che il nome Kiku, 

reso anche come Kiku-chan ‘piccolo crisantemo’, “aleggiò per un certo 
tempo e poi scomparve dalla onomastica familiare, anche se mio padre 
ne ha tracciato qualche volta per me i calligrammi su lettere e bigliettini 
affettuosi. [...] è per me un nome ormai perduto”. È comunque singolare 
che Toni, in questo caso, non faccia alcun riferimento a CAU, dove il 
nome ricompare. 

 
Iris Raimondi/Yoi Maraini 
 
Il vero nome della madre di F. M. era Edith Crosse o forse Edith 

Cornelia Crosse. Autrice di vari libri in inglese (novelle e racconti di 
viaggio), sceglie, come nome d’arte, Yoi, di origine esotica, e come 
cognome Pawlowska, tratto dal ramo polacco della famiglia della 
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madre, quello dei Von Pawlowsky. È figlia di un inglese, trapiantato a 
Tallya (Ungheria), dove si dedica alla produzione del vino, e di una 
polacca, Emilia. Dopo la rovina del padre, che si trasferirà in Sudafrica, 
è mandata a studiare in Inghilterra insieme alle sorelle e al fratello. 
Sposa giovanissima un ufficiale inglese da cui ha due figli: Wilma e 
Gabor, morto prematuramente in circostanze misteriose durante un 
viaggio in mare. Di questa morte non si darà mai pace e se ne sentirà 
sempre in colpa. Divorzia dal marito per sposare Antonio Maraini; dal 
matrimonio nascono Fosco e Grato.14 Donna irrequieta, intelligente, 
colta, piena di fascino, di una decina d’anni più vecchia del marito, fu da 
lui molto amata e ne divenne la musa ispiratrice. 

Il rapporto di F. M. con la madre, che ha certo avuto un ruolo 
importante nella formazione del figlio, è sempre stato strettissimo e di 
profondo affetto. Yoi morirà nel periodo della prigionia di Fosco e della 
sua famiglia in Giappone, prima della fine della seconda guerra 
mondiale.15 

Nel romanzo F. M. le attribuisce un nuovo nome, Iris, da 
pronunciare “Airis”, all’inglese: “Clé soffriva quando la gente chiamava 
la mamma all’italiana, Iris” (p. 84). Proprio all’inizio del racconto così 
ci viene descritta: “La mamma di Clé era britanna; alta, bionda, 
bellissima, delicata, intelligente, d’infinita dolcezza. Con la mamma era 
regola perenne, quasi celeste ingiunzione, parlare inglese” (p. l0). 
Altrove si fa riferimento al “suo stupendo collo da regina Nefertiti” (p. 
85). 

Il nome che viene scelto per lei designa un fiore primaverile assai 
noto, di cui esistono molte varietà; costantemente in uso nel nostro 
Paese per tutto il Novecento, registra le presenze più numerose nei primi 
50 anni del secolo, con massima diffusione nel 1921.16  

Non è facile individuare i motivi che hanno portato F. M. a scegliere 
questa nuova denominazione. Si noti però che in Giappone, paese a cui 
Fosco è stato legato per tutta la vita, al fiore dell’iris viene conferito un 
ruolo del tutto particolare, purificatore: si ritiene, infatti, che le sue 

 
14 Grato Maraini (1917-2004), che in CAU compare con il nome Gentile, ha un ruolo del tutto 

marginale nel romanzo. Un altro figlio, Enrico, muore poco dopo la nascita. 
15 In CAU c’è un passo significativo a questo riguardo, quello in cui Clé intuisce la morte della 

madre: “Clé si sentì improvvisamente chiamare dalla mamma, in modo forte e chiaro. Il giovane 
uomo si voltò con le lacrime agli occhi: era terribile, ma aveva capito. Soltanto dopo un anno 
avrebbe saputo che esattamente in quell’istante, a migliaia di chilometri di distanza, in Italia, la 
madre stava spirando” (p. 597). L’episodio è ricordato anche da Dacia Maraini (GU, pp. 96-7). 

16 Cfr. NPI, s. v., pp. 688-9. 
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foglie e i suoi petali, usati nei bagni o posti sui tetti delle case, abbiano il 
potere di proteggere contro le malattie e gli spiriti maligni.17 

I limiti assegnati non mi consentono di proseguire l’analisi, che 
merita di essere ampliata in altra sede e che ha comunque già fornito 
dati di notevole interesse. Appare evidente, infatti, che le scelte 
onomastiche operate da F. M. non sono mai casuali, ma denotano piena 
consapevolezza del valore e della potenzialità dei nomi attribuiti ai vari 
personaggi. Dotato di una notevole sensibilità linguistica, l’autore 
sovente li commenta, ne motiva la scelta, si sofferma sulla loro 
pronuncia (Airis e non Iris, Anacletow, Vieri e non Vaieri, ecc.), conia 
una serie di ipocoristici. D’altra parte, in vari luoghi del romanzo 
confessa chiaramente il suo “gusto”, la sua “passione per le parole, per i 
nomi tanto di luoghi che di persone”. 

A ulteriore dimostrazione di questo mi limito a citare soltanto alcuni 
dei passi più significativi: 

 
Ora bisogna sapere che Clé, fin da quella tenera età, possedeva un gusto 

tutto suo, una passione per le parole, per i nomi tanto di luoghi che di persone; 
“Mercoledì” diceva per esempio “è bello, arrotondato e viola, martedì è invece 
spinoso, nerastro e brutto”. Nel Canada gli piaceva Manitoba, che avrebbe 
potuto essere il nome di un re [...], e fu incantato quando seppe che i suoi cugini 
inglesi andavano a villeggiare in una località marina della Cornovaglia 
chiamata Polperro. “Sembra un piatto di carne, in italiano puro, niente miscugli 
stranieri”. Quando sentì la mamma parlare di questa certa Ilona [una ungherese 
trapiantata a Firenze, aiutante saltuaria di Iris], s’immaginò subito una femmina 
soda e possente, restò invece molto male quando scoprì che era magra, piccina, 
occhialuta e timidissima. (p. 50) 

 
E ancora, a proposito del “nome fatato” di una strada di Firenze, via 

delle Cento Stelle, dove si trova la scuola in cui Clé deve sostenere 
l’esame di licenza elementare, dice: 

 
Questo particolare lo rese felice. Fin da quei tempi primordiali Clé provava 

segreti piaceri al suono di nomi speciali, di parole-gioiello (come 
“crisoprasio”), di sillabe in eufoniche fioriture. Un difetto, una debolezza? 
Chissà. Certo una ben definita caratteristica. (p. 95) 

 
17 Cfr. NPI, s. v., p. 688. Si tenga presente, inoltre, che il fiore dell’iris in giapponese viene 

pronunciato airis; è invece pronunciato iris, all’italiana, il nome della tragica protagonista 
dell’opera di Pietro Mascagni, Iris, che è ambientata in Giappone. 
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In un’altra occasione, infine, parlando di una suora tedesca, 
giovanissima e incantevole, suor Baltrada (nome che può naturalmente 
essere fittizio), osserva: 

 
Ah, che nome brutale e stupendo quel barbarico Baltrada! Per un cacciatore 

di nomi, toponimi, vocaboli in qualsiasi lingua, da gustarsi come fragole 
fonetiche per le loro musiche e per le impensate associazioni che potevano 
derivarne, sbocciarne, fiorirne, Baltrada era un gioiello d’assoluta eccezione! 
(p. 421) 

 



 
 

 
 




