PAOLA BIANCHI DE VECCHI

IL NOME SCHERMO IN FOSCO MARAINI

Nel suo romanzo autobiografico Case, amori, universi (Milano,
Mondadori 1999)1 Fosco Maraini, straordinaria e affascinante figura di
etnologo, alpinista, fotografo, scrittore e poeta, cela sotto nomi di
fantasia tutta una serie di personaggi, a partire da quello del
protagonista, Anacleto (detto Clé) Raimondi, alter ego dell’ autore.

La mia analisi prendera in esame le nuove denominazioni, spesso
rispondenti al lato giocoso, ironico della personalita di F. M. e alla sua
sensibilita linguistica, la stessa che lo porta a coniare un originale e
curioso linguaggio “metasemantico”, di cui si serve in una sorprendente
raccolta di poesie, Le fanfole (1966), in seguito ripubblicata, in una
nuova e accresciuta edizione, con il titolo Gnosi delle fanfole (1994).

La vita di F. M. ha tutte le caratteristiche di un romanzo. Nasce a
Firenze 1l 15 novembre 1912 da Antonio Maraini, celebre scultore di
antica famiglia ticinese trapiantata in Italia, e da Yoi Crosse, scrittrice di
padre inglese e di madre polacca. Perfettamente bilingue (con la madre
I’unica lingua ammessa era l’inglese), F. M. trascorre l'infanzia e
I’adolescenza a Firenze in un ambiente culturalmente stimolante: i
genitori frequentano, infatti, i pill noti intellettuali italiani e stranieri
della Firenze del tempo. Spinto da grande curiosita e desiderio di
avventura, a 22 anni si imbarca come insegnante di inglese dei cadetti
dell’ Accademia Navale di Livorno, in crociera con la nave scuola
“Amerigo Vespucci” verso le coste del Medio Oriente. Ha modo cosi di
visitare 1’Egitto, il Libano, la Siria e la Turchia. Nel 1935 sposa Topazia
Alliata, appartenente a una nobile famiglia siciliana, e da lei avra le tre

! D’ora in avanti il romanzo sara designato con la sigla CAU. Saranno ugualmente citati con
acronimi i volumi seguenti: F. MARAINI, Viaggiator curioso. Conversazione con Maria Pia
Simonetti, Firenze-Antella, Passigli Editori 2001 (= VC); D. MARAINIL, La nave per Kobe. Diari
giapponesi di mia madre, Milano, Rizzoli 2001 (= NK); T. MARAINI, Ricordi d’arte e prigionia di
Topazia Alliata, Palermo, Sellerio 2003 (= RAP); D. e F. MARAINI, /I gioco dell’universo. Dialoghi
immaginari tra un padre e una figlia, Milano, Mondadori 2007 (= GU).
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figlie Dacia, Yuki e Toni. Nel 1937 parte come fotografo al seguito del
grande orientalista Giuseppe Tucci per una lunga spedizione in Tibet.
Tornato in Italia conclude gli studi, laureandosi in Scienze naturali
all’Universita di Firenze. L’occasione di dedicarsi pienamente alla
ricerca etnologica e allo studio delle culture orientali gli ¢ offerta da una
borsa del Governo giapponese, riservata a ricercatori stranieri. Nel 1939
si trasferisce con la famiglia a Sapporo, nell’isola di Hokkaido, dove
svolge una serie di ricerche sul popolo degli Ainu. Tra il 1942 e il 1943,
lasciata Sapporo, ricopre lincarico di lettore di Lingua italiana
all’Universita di Kyoto.

Dopo 1’8 settembre, in seguito al rifiuto di aderire alla Repubblica di
Salo, F. M., insieme alla sua famiglia e a una trentina di residenti italiani
in Giappone, viene internato in un campo di concentramento per
antifascisti (prima a Nagoya e poi a Kosai-ji); vi restera fino al 15
agosto 1945. Finita la guerra, rimane in Giappone, a Tokyo, e lavora per
un anno come interprete dell’ VIII Armata americana. Nel 1948, dopo il
ritorno in Italia, parte per un secondo viaggio in Tibet, sempre con
Giuseppe Tucci, e in seguito per altre numerose spedizioni che lo
porteranno in varie parti del mondo (in Corea, a Gerusalemme, di nuovo
in Giappone, ecc.). Ai suoi viaggi e agli studi sull’Oriente F. M. ha
dedicato molti libri,> alcune mostre fotografiche e una serie di
documentari etnografici andati perd quasi tutti perduti. Nell’ultimo
periodo della sua vita risiede a Firenze, nella villa di famiglia di Torre di
Sopra, con la seconda moglie, la giapponese Mieko Namiki, sposata nel
1970; insegna per circa dieci anni Lingua e letteratura giapponese presso
la locale Universita, continua a rivedere e approfondire i suoi lavori, a
scrivere, a riordinare i materiali raccolti nell’arco di tutta una vita di
viaggi, studi, ricerche. Nel 1999, come ho gia detto, esce per i tipi di
Mondadori la sua autobiografia romanzata Case, amori, universi, che
solo per pochi voti non ottiene il premio Strega.” Muore a Firenze 1’8
giugno 2004.*

% Mi limito a ricordare alcuni dei pilt noti: Segreto Tibet (1951), Ore giapponesi (1957), L’isola
delle pescatrici (1960).

% La figlia Dacia, chiamata a fare da scrutatrice, avendo vinto il premio I’anno precedente,
ricorda I’episodio con una certa amarezza; cfr. GU, pp. 131-2.

* Sulla sua vita e sulla sua poliedrica attivita si veda almeno F. MARAINI, Pellegrino in Asia.
Opere scelte, a c¢. di F. MARCOALDI, Milano, Mondadori 2007 (ampia Cronologia alle pp. LV-
CXVI). Cfr. inoltre N. MASTROPIETRO, Conoscere [’Asia centrale: la Biblioteca Orientale di
Fosco Maraini al Gabinetto Vieusseux, in «Antologia Vieusseux», n. s. XIV (gennaio-aprile 2008),
40, pp. 109-31.
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In CAU F. M., quasi novantenne, narra la prima parte della sua vita,
che possiamo definire sotto molti aspetti straordinaria, con grande
lievita, con I’elegante distacco di un vecchio signore anglo-toscano,
senza manifestare alcun rimpianto per gli anni della sua giovinezza.

Il romanzo pud essere idealmente diviso in due parti, che hanno piu o
meno la stessa estensione. La prima abbraccia un periodo che va
dall’infanzia di Clé/Fosco sino alla partenza per il Giappone e si snoda,
dunque, nell’arco di pitt di 20 anni. La seconda narra le vicende del
primo soggiorno giapponese, a Sapporo € a Kyoto, e la durissima
prigionia a cui fu sottoposta la famiglia Raimondi/Maraini dopo 1’8
settembre 1943. Questa parte si conclude con il ritorno in Italia, a
Firenze e poi in Sicilia: sono dunque gli anni che vanno dal 1939 al
1946.

Il racconto ¢ fittissimo di personaggi, soprattutto nella prima parte: la
famiglia di Clé, quella di Malachite, futura sposa del protagonista, gli
amici dei genitori, i compagni degli anni giovanili, i primi amori, ecc. E
poi, nella seconda, i colleghi, gli amici giapponesi e no, le guardie del
campo di concentramento, gli altri internati, ecc. Tutta una serie di
personaggi, che vengono perd generalmente solo nominati e che non
hanno alcun ruolo, porta il nome reale; si tratta di personalita molto
note, amici dei genitori, “tediosi ospiti” per Clé (p. 40), come Bernard
Berenson, Lionello Venturi, David Herbert Lawrence, Norman Douglas,
e ancora Ugo Ojetti, Emilio Cecchi, Aldous Huxley. Cosi pure vengono
ricordati il filologo Giorgio Pasquali e I’orientalista Giuseppe Tucci, che
ha avuto un ruolo significativo nella vita di F. M. La stragrande
maggioranza dei personaggi del romanzo compare invece con nomi
fittizi; cio riguarda, in particolare, tutti gli appartenenti ai nuclei
familiari di CI€ e della moglie.

Resistendo al gioco delle identificazioni, assai difficile e per giunta
inutile non essendo questa la finalita del presente contributo, rivolgerd
la mia attenzione ad alcuni membri della famiglia del protagonista,
cercando di individuare i meccanismi e le strategie delle nuove
denominazioni all’interno di una biografia, anche se in parte romanzata.

Il primo interrogativo che dobbiamo porci ¢ come mai in una storia
reale F. M. si sia servito di nomi fittizi. La figlia Dacia Maraini,
notissima scrittrice, da me interpellata al riguardo, mi ha cortesemente
scritto di avere rivolto al padre proprio questa domanda e di avere
ricevuto da lui come risposta che “i nomi inventati gli permettevano di
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essere piu libero e di non suscitare fastidi in famiglia. In realta”, osserva
Dacia, “non credo che ne avrebbe suscitati. Non € un romanzo di
memorie fatto di pettegolezzi e nemmeno di indiscrezioni. C’¢ molto
pudore e molta delicatezza nel trattare la storia di famiglia. Ma
evidentemente lui preferiva chiamarlo “romanzo di invenzione”. E poi,
a dire la verita, credo che si divertisse un mondo a inventare 1 nomi.
Fosco aveva un gusto particolare per le invenzioni linguistiche, per i
giochi verbali, [...] per i misteri e le incoerenze del linguaggio”.

Ritengo che proprio questa sia la giusta chiave di lettura.
Cominciamo I’esame partendo dal nome del protagonista:

Anacleto (Clé) Raimondi/Fosco Maraini

Riguardo al nome reale Fosco, Toni Maraini, terzogenita dell’ autore,
scrittrice, poeta, storica dell’arte, nel suo libro Ricordi d’arte e prigionia
di Topazia Alliata, da delle informazioni su alcuni dei nomi imposti ai
membri della sua famiglia e, a proposito di quello del padre, ricorda, tra
I’altro, che la nonna materna aveva chiamato Fosco “uno dei personaggi
di un suo romanzo scritto prima che lei sposasse in seconde nozze, a
Firenze, Antonio Maraini; e dunque prima che mio padre nascesse” (p.
23). Pud darsi dunque che il nome Fosco, fortemente accentrato in
Toscana nel corso del Novecento,5 sia stato scelto dalla madre.

Quello che F.M. assegna al suo alter ego, Anacleto, ¢ piuttosto raro
in Italia, anche se ha goduto di qualche fortuna tra il 1920 e il 1940
(proprio gli anni in cui si collocano le vicende del romanzo); da allora &
cominciato il suo irreversibile declino.’® Quanto a Clé, ipocoristico con
cui Anacleto compare in tutto il romanzo, deve trattarsi di una
invenzione dell’autore, non essendo registrato in nessuno dei principali
dizionari di onomastica personale.

La scelta di un nome come Anacleto, giudicato da tutti grottesco, non
¢ casuale, ma risponde al temperamento di F. M., ironico (in questo caso
autoironico), capace di narrare con scanzonato distacco le vicende della
sua vita.

5 Cfr. DN, s. v., pp. 174-5; NP, s. v. Fosca-Fosco, p. 507. Con le sigle precedenti si fa
riferimento ai seguenti volumi: E. DE FELICE, Dizionario dei nomi italiani, Milano, Mondadori
1986; A. ROSSEBASTIANO - E. PAPA, I nomi di persona in Italia. Dizionario storico ed etimologico,
Torino, UTET, 2005, 2 voll.

® Cfr. DN, s. v., p. 64; NPI, s. v. Anacleto-Anacleta, p. 98. Secondo B. MIGLIORINI, Dal nome
proprio al nome comune, tist. anast. dell’edizione del 1927 con un supplemento, Firenze-Geneve,
Olschki 1968, p. 238, il nome avrebbe assunto in tempi moderni, a Roma, il valore di ‘giovanotto
elegante’.
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In molte occasioni, infatti, nel corso del romanzo si allude al
“vituperato nome” del protagonista, lo stesso del nonno paterno. Cosi,
ad esempio, rivolgendosi a Margherita, una ragazzina che tutti perd
chiamano Daisy, Clé dice: “Del resto siamo colleghi in nomacci...
Pensa, io mi chiamo Anacleto, per via del nonno... Poi naturalmente
divenni Cleto, e addirittura CI€¢” (p. 111).

Ancora pil significativo ¢ un altro passo in cui una signora
americana, amica di famiglia, chiede a CIé:

“E vero che ti hanno messo il nome mostruoso di tuo nonno? Io non sono
mai riuscita a pronunciarlo, chiamavo tuo nonno Mister Raymond...”. Il
ragazzo non ebbe il tempo di rispondere, Ursula’ lo fece per lui: “Si & vero, ha
il nome del nonno, ma noi lo chiamiamo CIé, suona meglio che te ne pare? E
breve, spiritoso... Sembra quasi una nuova nota musicale, do-re-mi-fa-clé...”.
La signora Williams rise con benigna condiscendenza alla stupidaggine della
figlia. (p. 158)

E ancora, durante un colloquio con Malachite, questa osserva: “Del
resto anche Clé non ¢ poi un nome da incontrarsi ad ogni cantonata...”.
CIé risponde: “Semplicissimo, ¢ un’abbreviazione eroica di Anacleto,
un nome impossibile precipitatomi addosso da un nonno. Ma CIé¢, anche
se raro, € un nanerottolo, un piccolo mostro...” (p. 223).

Malachite ButeralTopazia Alliata

Topazia Alliata, pittrice, scrittrice e gallerista, nasce a Palermo il 5
settembre 1913, dal principe Enrico Alliata di Salaparuta e
dall’aristocratica Sonia Maria Amelia de Ortuzar Ovalle de Olivarez,
figlia di un diplomatico cileno, in gioventll promettente cantante lirica e
allieva di Enrico Caruso. Cresciuta in un ambiente familiare ricco di
stimoli culturali, aderisce giovanissima a un movimento pittorico
d’avanguardia. Nel 1935 sposa F. M. e con lui si trasferisce in
Giappone, paese in cui restera sino alla fine della guerra. Ritornata in
patria, dal 1946 ¢ in Sicilia, a Bagheria, dove dimora con la famiglia a
Villa Valguarnera (in CAU Villa Valginevra). Poco dopo muore il padre
e Topazia gli succede alla guida dell’azienda vinicola di famiglia (le
cantine di Casteldaccia). Fa di tutto per risollevarne le sorti, ma nel 1959

" Amica di CIé e figlia della signora.
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I’azienda dovra essere venduta. Nello stesso anno si trasferisce a Roma
e apre una galleria d’arte, nella quale vengono esposti artisti
dell’avanguardia. Vive, quasi centenaria, nella capitale.

I nome Topazia ¢ rarissimo: augurale, trae origine dalla pietra
preziosa, il topazio, che dovrebbe riflettere sulla neonata la sua bellezza
e il suo splendore. Viene attribuito alla primogenita del principe Enrico
Alliata perché nome di famiglia; osserva perd Toni Maraini (RAP, p.
23): “il nome di Topazia era stato giudicato, a suo tempo, in Sicilia,
incongruo ed era stato preceduto da quello di Marianna (seguito da una
sfilza di altri nomi di famiglia che da bambine ci facevano ridere)”.*

In CAU, quando la incontriamo per la prima volta, & una
giovanissima donna, molto bella, figlia dei duchi di Butera, che vivono
nella “favolosa” Villa Valginevra (p. 216). A lei F. M. attribuisce il
nome fittizio Malachite e cosi la descrive, insieme alla sorella Pervinca
(@l cui vero nome era Orietta), tramite un colloquio tra Clé ed Ermete
Trimegisto, uno dei personaggi del romanzo:

Poi ci raccontava della duchessa di Butera, con le sue sorprendenti figlie,
Malachite e Pervinca. “Perché sorprendenti, Ermete?” “Prima di tutto perché in
una terra dove le belle somigliano spesso a Madonne di Antonello da Messina,
scoprivi queste due fanciulle bionde, con gli occhi azzurri (sangue normanno?),
poi perché chi s’immaginava mai, tra quei monumoni (tipico termine Ermetico)
cerimoniosi, ma rimasti secoli indietro, di incontrare due fanciulle
intelligentissime, colte, aggiornate su tutto, la maggiore, Malachite, pittrice,
I’altra, Pervinca, poetessa?”. (p. 216)

Il nome Malachite non ¢ registrato nei dizionari di onomastica
personale e quindi ¢ probabilmente frutto della fantasia di F. M.; si
ispira alla nota pietra dura ornamentale, la malachite, di colore verde a
toni diversi. Appartiene dunque alla stessa categoria di Topazia, quella
assai consistente dei nomi augurativi, attribuiti in particolare alle
bambine, modellati su pietre preziose, come Agata, Diamante, Gemma,
Giada, ecc.

In CAU il giovane Clé, poco dopo aver conosciuto Malachite, le
chiede perché le hanno messo tale nome e la fanciulla risponde:

8 Una delle antenate della famiglia ¢ Marianna Ucria, alla cui vita Dacia Maraini ha dedicato
un romanzo di grande successo, vincitore del premio Campiello 1990: La lunga vita di Marianna
Ucria, Milano, Rizzoli 1990; da tale romanzo € anche stato tratto un film di Roberto Faenza.
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“Ti piace, o lo trovi bislacco? I pareri sono sempre stati diversi, sai? A scuola
alcuni mi chiamavano Mala, che mi piaceva, altri Kite invece un po’ insipido...”
[CIé risponde:] “Be’, ne sono entusiasta. E un nome che apre orizzonti, invita a
fantasticare. Scommetto che sei la prima al mondo!” [E Malachite:] “Macché... La
mia grande antenata fu Malachite di Trebisonda...”. (p. 223)

Clé osserva infine che Malachite “fa pensare ai gioielli, alle stelle...”.
Anche da questo passo emerge chiaramente il gusto di F. M. per i nomi
attribuiti ai suoi personaggi; ne conia addirittura i relativi ipocoristici
come, in questo caso, Mala (forma apocopata) e Kite (forma aferetica);
e ancora, nel corso del romanzo, troviamo, con riferimento a
quest’ultimo, delle forme alterate come Chitella “come la chiamava nei
momenti di intimita domestica CI€” (p. 285) o Chitellina (cosi a lei si
rivolge, alla fine del racconto, il padre ormai molto malato e prossimo
alla morte).

F. M. si affeziona ai nomi di fantasia da lui imposti a persone che
hanno fatto parte della sua vita; ¢ interessante notare che, durante
I’intervista rilasciata a Maria Pia Simonetti,” la ex moglie Topazia viene
sempre chiamata Malachite, come se il nome fittizio avesse ormai del
tutto sostituito quello reale.

Le tre figlie Dacia, Yuki e Toni nel romanzo compaiono come Dafni,
Yuri e Kiku.

Dafni/Dacia

Alla maggiore, Dacia, nata a Fiesole prima della partenza per il
Giappone, viene dato un nome di famiglia del ramo materno; era pero
sembrato inconsueto, in contrasto con le norme che regolavano
I’imposizione dei nomi durante il periodo fascista, ed era stato dunque
accompagnato dal nome Paola."’

Dacia Maraini confessa di avere odiato da piccola il suo nome troppo
inusuale per una bambina:

La mia massima aspirazione era allora di non distinguermi in niente dagli
altri, ma si trattava di un puro desiderio perché continuamente inciampavo nella
mia diversita: una famiglia laica, dei viaggi precoci, le traversate degli oceani,
una esperienza di campo di concentramento, la fame, i nomi stravaganti: Fosco,

°Cfr.lan. 1.
19 Cfr. RAP, p. 23.
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Topazia, Yuki, Dacia, tutto fuori dall’ordinario. (NK, p. 120)

Certamente inconsueto e per giunta registrato unicamente come
maschile ¢ il nome fittizio che le viene attribuito in CAU, Dafni. Nel
romanzo F. M. solo raramente allude alle figlie e sempre con apparente
distacco. Cosi, ad esempio, viene annunciata la nascita della
primogenita: “Con il novembre del 1936 ebbe luogo un evento decisivo
per la giovane coppia: Malachite partori la sua prima figlia, Dafni” (p.
307). C’¢ molto pudore, molto riserbo in questa sintetica annotazione.
Verso la fine del racconto I’autore osserva che “Dafni ormai stava
sbocciando in un’incantevole Lolita” (p. 668). Altrove (VC, p. 22),
parlando di Dacia, dice che ¢ piu figlia sua che della madre; sappiamo
inoltre che i rapporti tra i due sono sempre stati improntati a un grande
affetto.

Possiamo chiederci da dove nasca la scelta di questa nuova
denominazione. Dafni, di origine mitologica, deriva dal sost. daphne
‘alloro’, con riferimento alla leggenda di Dafni, pastorello siciliano
figlio di Ermes, dio delle greggi, e di una ninfa, che sarebbe nato in un
boschetto di alloro; a lui si fa risalire I’'invenzione della poesia bucolica
cantata con I’accompagnamento della zampogna.'' Il nome & comunque
strettamente connesso con Dafne, che ¢ femminile, ugualmente di
origine mitologica, con la stessa derivazione e fortemente evocativo,
essendo il nome di una ninfa bellissima che si trasforma in alloro per
sfuggire al dio Apollo (si pensi al gruppo marmoreo Apollo e Dafne del
Bernini)."

Dafni ¢ dunque un nome prezioso, unico al femminile, nella parte
iniziale foneticamente vicino a quello reale. Quanto alla scelta di un
nome maschile, possiamo forse spiegarla con quanto ci dice Dacia
Maraini a proposito del comportamento del padre con lei, ancora
bambina:

Qualche volta mi rendevo conto che mi trattava come se fossi un figlio
maschio, dimenticando le mie fragilita di bambina, i tempi di un corpo
femminile in crescita. Non avendo avuto il maschio che voleva, pensava forse
di trasformarmi nel piccolo compagno delle sue avventure. Dal mio canto io
facevo di tutto per non deluderlo a nessun costo. Dovevo mostrarmi all’altezza
delle sue aspettative, maschio o femmina che fossi. (NK, p. 150)

' Cfr. DNP, s. v., p- 120; NPL, s. v., p. 310. Si rammenti che anche Dafni/Dacia ¢ siciliana, da
parte di madre.
"2 Cfr. DN, 5. v., p. 120; NPL s. v., pp. 309-10.
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Yuri/Yuki

La seconda figlia di F. M. e di Topazia nasce nel luglio 1939 a
Sapporo (Hokkaido), dove il padre si trovava per studiare la
popolazione degli Ainu. Musicista, cantante, muore prematuramente
poco piu che cinquantenne; il padre, sempre schivo quando si tratta di
manifestare sentimenti, confessa in VC il grande dolore che tale perdita
gli ha procurato (p. 16). Viene chiamata Yuki, ‘neve’ in giapponese, con
riferimento alla neve che F. M. amava tanto, soprattutto quella
dell’Hokkaido."” Tl nome Yuki viene giudicato inaccettabile per una
bambina di nazionalita italiana (il Regio Decreto che vietava
I’imposizione di nomi stranieri ¢ proprio del luglio 1939) e quindi i
genitori sono costretti a registrarla con il nome Luisa, anche se in
famiglia sara sempre chiamata Yuki (RAP, p. 23; NK, p. 168).

Dacia Maraini osserva che assegnare a una figlia un nome tipico del
luogo di nascita faceva certamente parte della “strategia antropologica”
del padre:

se nasce in Giappone sara in parte giapponese e il nome verra a sancire una
realtd geografica che magari non concorda con la realta anagrafica ma sara
rivelatore di una appartenenza culturale. (NK, p. 169)

Nel romanzo I’autore attribuisce alla secondogenita il nome fittizio
Yuri ‘giglio’, poetico, foneticamente quasi identico a quello reale,
sempre giapponese (anche in Giappone alle bambine si danno nomi di
fiori, con intenti augurali e affettivi).

In CAU, parlando della nascita della figlia, Clé motiva anche la
scelta di tale nome:

Il parto ando benissimo, fu pit facile di quello che riguardo a suo tempo la
nascita di Dafni. La neonata era una vigorosa bimbetta d’oltre tre chili, rosea e
strillante, alla quale venne messo il nome giapponese di Yuri, “Giglio”, fiore
popolarissimo nell’Hokkaido. Il giorno dopo vari amici vennero a visitare
Malachite e Yuri portando loro tanti di quei mazzi di fiori da trasformare la
stanza in una sorta di serra. (p. 420)

3 Cfr. CAU, p. 695: “Cl¢, nella casetta di Sapporo, era rimasto incantato da un’intimita
specialissima con la neve”. Ricordo, inoltre, che F. M. era un grande amante della montagna e un
ottimo scalatore.
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Kiku/Antonella (Toni)

E la terzogenita; nel romanzo poche righe sono dedicate alla sua
nascita e alla scelta del nome:

I1 parto ebbe luogo senza difficolta il 28 ottobre. Anche questa volta nacque
una femmina. “Meglio cosi!” esclamo Malachite, appena ricevuta la notizia.
“Tre sorelline! Un mazzo omogeneo di fiori...”. Data la stagione autunnale, la
nuova venuta venne chiamata Kiku, che in giapponese significa “crisantemo”.
(p.- 528)

In questo caso non si tratta di un nome fittizio, inventato, ma di
quello che Fosco e Topazia avrebbero voluto dare all’ultima figlia. 1
genitori non se la sentirono di ripercorrere le vicissitudini legate al nome
della seconda e decisero di chiamarla Antonella (poi divenuto Toni),
come il nonno paterno Antonio (NK, p. 168).

Dacia Maraini si chiede:

Chissa se il destino di Toni sarebbe stato diverso se si fosse chiamata Kiku-
crisantemo. Da noi il crisantemo ¢ il fiore dei morti, non so se la mia sorellina
avrebbe avuto qualche incomodo simbolico portando quel nome. [E aggiunge:]
In Giappone il crisantemo ¢ un fiore sacro, un fiore che simboleggia la
longevita e il calore del sole. I suoi petali, dicono, sono disposti in forma di

raggi solari e quindi imitano 1’astro della vita. (NK, p. 169)

La sorella Toni in RAP (p. 24) ricorda, inoltre, che il nome Kiku,
reso anche come Kiku-chan ‘piccolo crisantemo’, “aleggio per un certo
tempo e poi scomparve dalla onomastica familiare, anche se mio padre
ne ha tracciato qualche volta per me i calligrammi su lettere e bigliettini
affettuosi. [...] @ per me un nome ormai perduto”. E comunque singolare
che Toni, in questo caso, non faccia alcun riferimento a CAU, dove il
nome ricompare.

Iris Raimondi/Yoi Maraini

Il vero nome della madre di F. M. era Edith Crosse o forse Edith
Cornelia Crosse. Autrice di vari libri in inglese (novelle e racconti di
viaggio), sceglie, come nome d’arte, Yoi, di origine esotica, e come
cognome Pawlowska, tratto dal ramo polacco della famiglia della
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madre, quello dei Von Pawlowsky. E figlia di un inglese, trapiantato a
Tallya (Ungheria), dove si dedica alla produzione del vino, e di una
polacca, Emilia. Dopo la rovina del padre, che si trasferira in Sudafrica,
¢ mandata a studiare in Inghilterra insieme alle sorelle e al fratello.
Sposa giovanissima un ufficiale inglese da cui ha due figli: Wilma e
Gabor, morto prematuramente in circostanze misteriose durante un
viaggio in mare. Di questa morte non si dara mai pace e se ne sentira
sempre in colpa. Divorzia dal marito per sposare Antonio Maraini; dal
matrimonio nascono Fosco e Grato." Donna irrequieta, intelligente,
colta, piena di fascino, di una decina d’anni piu vecchia del marito, fu da
lui molto amata e ne divenne la musa ispiratrice.

Il rapporto di F. M. con la madre, che ha certo avuto un ruolo
importante nella formazione del figlio, ¢ sempre stato strettissimo e di
profondo affetto. Yoi morira nel periodo della prigionia di Fosco e della
sua famiglia in Giappone, prima della fine della seconda guerra
mondiale."

Nel romanzo F. M. le attribuisce un nuovo nome, [ris, da
pronunciare “Airis”, all’inglese: “Clé soffriva quando la gente chiamava
la mamma all’italiana, Iris” (p. 84). Proprio all’inizio del racconto cosi
ci viene descritta: “La mamma di CIé era britanna; alta, bionda,
bellissima, delicata, intelligente, d’infinita dolcezza. Con la mamma era
regola perenne, quasi celeste ingiunzione, parlare inglese” (p. 10).
Altrove si fa riferimento al “suo stupendo collo da regina Nefertiti” (p.
85).

Il nome che viene scelto per lei designa un fiore primaverile assai
noto, di cui esistono molte varieta; costantemente in uso nel nostro
Paese per tutto il Novecento, registra le presenze pill numerose nei primi
50 anni del secolo, con massima diffusione nel 1921.'

Non ¢ facile individuare i motivi che hanno portato F. M. a scegliere
questa nuova denominazione. Si noti pero che in Giappone, paese a cui
Fosco ¢ stato legato per tutta la vita, al fiore dell’iris viene conferito un
ruolo del tutto particolare, purificatore: si ritiene, infatti, che le sue

4 Grato Maraini (1917-2004), che in CAU compare con il nome Gentile, ha un ruolo del tutto
marginale nel romanzo. Un altro figlio, Enrico, muore poco dopo la nascita.

'3 In CAU c’¢ un passo significativo a questo riguardo, quello in cui CI¢ intuisce la morte della
madre: “Cl€ si senti improvvisamente chiamare dalla mamma, in modo forte e chiaro. Il giovane
uomo si voltd con le lacrime agli occhi: era terribile, ma aveva capito. Soltanto dopo un anno
avrebbe saputo che esattamente in quell’istante, a migliaia di chilometri di distanza, in Italia, la
madre stava spirando” (p. 597). L’episodio ¢ ricordato anche da Dacia Maraini (GU, pp. 96-7).

' Cfr. NPL s. v., pp. 688-9.
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foglie e i suoi petali, usati nei bagni o posti sui tetti delle case, abbiano il
potere di proteggere contro le malattie e gli spiriti maligni."’

I limiti assegnati non mi consentono di proseguire [’analisi, che
merita di essere ampliata in altra sede e che ha comunque gia fornito
dati di notevole interesse. Appare evidente, infatti, che le scelte
onomastiche operate da F. M. non sono mai casuali, ma denotano piena
consapevolezza del valore e della potenzialita dei nomi attribuiti ai vari
personaggi. Dotato di una notevole sensibilita linguistica, 1’autore
sovente li commenta, ne motiva la scelta, si sofferma sulla loro
pronuncia (Airis e non Iris, Anacletow, Vieri e non Vaieri, ecc.), conia
una serie di ipocoristici. D’altra parte, in vari luoghi del romanzo
confessa chiaramente il suo “gusto”, la sua “passione per le parole, per i
nomi tanto di luoghi che di persone”.

A ulteriore dimostrazione di questo mi limito a citare soltanto alcuni
dei passi pil significativi:

Ora bisogna sapere che Clé, fin da quella tenera eta, possedeva un gusto
tutto suo, una passione per le parole, per i nomi tanto di luoghi che di persone;
“Mercoledi” diceva per esempio “¢ bello, arrotondato e viola, martedi ¢ invece
spinoso, nerastro e brutto”. Nel Canada gli piaceva Manitoba, che avrebbe
potuto essere il nome di un re [...], e fu incantato quando seppe che i suoi cugini
inglesi andavano a villeggiare in una localita marina della Cornovaglia
chiamata Polperro. “Sembra un piatto di carne, in italiano puro, niente miscugli
stranieri”. Quando senti la mamma parlare di questa certa Ilona [una ungherese
trapiantata a Firenze, aiutante saltuaria di Iris], s’immagind subito una femmina
soda e possente, restd invece molto male quando scopri che era magra, piccina,
occhialuta e timidissima. (p. 50)

E ancora, a proposito del “nome fatato” di una strada di Firenze, via
delle Cento Stelle, dove si trova la scuola in cui CIé deve sostenere
I’esame di licenza elementare, dice:

Questo particolare lo rese felice. Fin da quei tempi primordiali Clé provava
segreti piaceri al suono di nomi speciali, di parole-gioiello (come
“crisoprasio”), di sillabe in eufoniche fioriture. Un difetto, una debolezza?
Chissa. Certo una ben definita caratteristica. (p. 95)

7 Cfr. NPL s. v., p. 688. Si tenga presente, inoltre, che il fiore dell’iris in giapponese viene
pronunciato airis; € invece pronunciato iris, all’italiana, il nome della tragica protagonista
dell’opera di Pietro Mascagni, Iris, che & ambientata in Giappone.
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In un’altra occasione, infine, parlando di una suora tedesca,
giovanissima e incantevole, suor Baltrada (nome che pud naturalmente
essere fittizio), osserva:

Ah, che nome brutale e stupendo quel barbarico Baltrada! Per un cacciatore
di nomi, toponimi, vocaboli in qualsiasi lingua, da gustarsi come fragole
fonetiche per le loro musiche e per le impensate associazioni che potevano
derivarne, sbocciarne, fiorirne, Baltrada era un gioiello d’assoluta eccezione!
(p.- 421)








