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“mamma è una di quelle parole che vanno dritte al cuore della gente” 

A. Moravia, La parola mamma 

 

Nel 2009 il museo Schirn di Francoforte ha dedicato la mostra Dar-
win – Kunst und die Suche nach den Ursprüngen alle ripercussioni delle 
teorie evoluzioniste su scrittori e artisti. Come in questa mostra, anche 
in Mitologia di famiglia1 si incontrano semiuomini, sirene, feti allo stato 
“adulto”, persino una ragazza che si trasforma ogni tanto in lupa manna-
ra.2 Accanto a fantasticherie basate sullo scientismo darwinista, vi tro-
viamo elementi mitologici, provenienti da favole e superstizioni, oppure 
da film fantasy. Quasi tutte le vicende del romanzo manifestano aspetti 
capricciosi e iperbolici.3  

La Maremma con la magica Villa Paludosa e la città di Prato, famosa 
già ai tempi di Boccaccio (Decamerone VI, 7) per la sua indulgenza nei 
confronti delle avventure galanti, offrono il panorama della saga, e non 
manca neppure la “magia nera”, tuttora praticata in Toscana. La narra-
zione dimostra inoltre una gran disinvoltura nei riguardi del matrimonio 
e della famiglia: la trama è intessuta di amanti casuali e rapporti ince-
stuosi. Il lettore avverte il piacere della scrittrice, psicologa di professio-
ne, nel raccontare, con un pizzico di provocazione, atrocità familiari alla 
stregua di una cronaca di fatti quotidiani. I commenti laconici della nar-
ratrice esprimono però giudizi perspicaci, “fino a darci l’impressione di 
ritrovare, in questa stramba famiglia, i vaghi tratti dei nostri cari”.4 

 

 
1 Le pagine indicate si riferiscono a C. GUARDUCCI, Mitologia di famiglia, Roma, Fazi 2005. 

Ringrazio Grazia Folliero-Metz e Birgid Rauen per i loro preziosi aiuti. 
2 Vd. MARIE DE FRANCE, Bisclavret; T. LANDOLFI, Il racconto del lupo mannaro. 
3 Vd. il trapianto del “cuoio capelluto ancora tiepido di una svedese morta d’incidente” (p. 138). 
4 S. D’ORTENZI, Mitologia di famiglia = http://www.fazieditore.it/Recensioni.aspx?libro=476 

(18.04.11). 
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I membri della FAMIGLIA 
 
Il Babbo, Chirurgo Primario dell’Ospedale di Prato, risolve le que-

stioni familiari con atti violenti e soldi neri depositati in Svizzera. Anzi-
ché realizzare una carriera brillante in America, aveva dovuto sposare la 
Mamma – come si dice – al fine di curare con lei la Nonna malata. Così, 
quando il suo nome è citato in riviste internazionali, il capofamiglia pa-
ga il gelato alla sua numerosa prole, di cui non è sempre il padre “vero”. 
Soccombendo spesso a parossismi di rabbia, vive la sua ossessione di 
squartatore tanto nell’esercizio della propria professione quanto nei con-
fronti di uccelli e altri animaletti.  

La Mamma, invece, si abbandona al consumismo e a giovani amanti. 
Versa lacrime, oppure perde i sensi quando le si presenta un problema 
familiare. In modo masochista si pente tanto per le sue foghe erotiche 
quanto per i soldi ottenuti dalla Zia Ricca, la sorella di sua madre (nel 
romanzo la Nonna). Per avarizia prepara un solo cibo, la Zuppa Verde, 
pur mantenendo un frigorifero nascosto, “strapieno di tutte le leccornie 
immaginabili” (p. 16). Tali comportamenti fanno “parte del suo modo 
disordinato di affrontare la vita” (pp. 14 sg.), dovuto forse al fatto di es-
sere nata dall’unione della Nonna con il cosiddetto Zio Raimondo, il 
quale aveva procreato con la Zia Ricca anche il suo fratellastro, chiama-
to Zio Lodovico – con cui la Mamma ha velati rapporti sessuali e persi-
no dei figli comuni, almeno la Carlina. 

Dei suoi cinque fratelli, due femmine e tre maschi, l’anonima narra-
trice ci rivela i nomi di Alessandro e della Carlina, mentre 
l’Ipocondriaco, il Condottiero e la Lupa ci sono presentati con i soli so-
prannomi. 

Ad Alessandro, per farlo uomo, il Babbo presenta delle belle infer-
miere giovani, ma il cagionevole gay pacifista è incapace di assicurare 
la successione del Primario. Non riesce nemmeno a uccidere un tacchi-
no sparandogli con una carabina – un finto regalo di Natale del Babbo. 
Il primogenito, allevato da una gabbianella, porta un nome antifrastico 
rispetto a figure come Alessandro Magno, o a papa Alessandro VI. Per-
sino l’abbreviazione Ale di Alessandro indica la vicinanza ai volatili,5 e 
David il Pistoiese, il suo innamorato, “ha un naso come il becco di un 
uccello” (p. 44). 

 
5 ale: plurale antiquato di ala. 
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L’Ipocondriaco, invece, è affetto da malinconia acuta. Intimorendo 
tutti con sospetti malsani, agisce secondo gli stimoli dell’ipocondrio, se-
de degli umori vitali per gli antichi. Rinchiudendosi in camera sua per 
evitare microbi e dardi solari (p. 32), addestra millepiedi e formiche. Per 
il suo corpo scheletrico, l’Ipocondriaco è ammirato da “quei tipi di don-
na che si impuntano a innamorarsi infelicemente di uomini estranei, che 
sembrino misteriosi” (p. 63).  

Il nome parlante della Carlina, che “non ha un briciolo di cuore” (p. 
64), si riferisce al carlino, moneta storica, dal nome di Carlo I d’Angiò. 
Da furba colonialista conquista i materiali preziosi dei popoli semplici 
delle Isole Difronte, meravigliandoli con sacchi pieni di semi-
immondizie. Di contrabbando fornisce loro anche dell’aspirina, droga 
letale per i loro corpi puri. Nonostante la CRISI – “quei cocci di conchi-
glie, quei sassi colorati […] che credevamo fossero dei gran tesori” (p. 
106) sono di nessun valore –, la Carlina non si dà per vinta: si fa “rega-
lare dai selvaggi in risarcimento un pezzo di costa, che ha ricoperto di 
bungalow” (p. 107). – Sembra che questa stacanovista sia restata allo 
stadio dell’erotismo anale.6 Poiché le feci sono il primo “regalo” che il 
lattante fa alla sua mamma, s’ipotizza l’equazione: feci � regalo � de-
naro. Alla teoria freudiana sembrano accennare i “mucchi” che la Carli-
na “regala” ai suoi fratelli. 

Il Condottiero porta un nome che deriva dal verbo condurre e indica 
una leadership carismatica simile a quella del Comandante Gabriele 
d’Annunzio e del Duce Benito Mussolini. Questo ribelle romantico, che 
erra sui mari, è buono nei confronti dei fratelli, ma rifiuta ogni contatto 
con i genitori. Dopo gli amplessi con la Lupa, soprattutto le ragazze 
l’adorano quale un dio. Fonda la religione senza programma degli “A-
doratori del Mare” e rivela, come Jahvé nel roveto ardente (Esodo 3, 13-
14), “la radice profonda del nome che portava” (p. 87); i suoi seguaci si 
vestono di blu. Ebbene, dopo il rosso dei Garibaldini, il nero dei Fasci-
sti, il verde dei Leghisti e il bruno degli occupatori nazisti, perché non 
provare il blu, il colore più italiano?  

Al cospetto della bellezza della Lupa, che nel periodo della luna pie-
na si trasforma in lupa mannara, gli uomini perdono i sensi. Simboleg-
gia, analogamente alla Lupa verghiana, aggressività sensuale (nei con-

 
6 Cfr. S. FREUD, Die infantile Sexualität, in Gesammelte Werke, vol. 5 [1942], London 1961, p. 

87. 
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fronti del Condottiero) e fisica (cerca di lacerare la narratrice). In effetti, 
è lei a succedere come chirurga al suo sadico padre.  

 
Gli amori, le relazioni parentali 
 
Come nei miti antichi, la rete familiare nasce in gran parte da am-

plessi “illeciti”. Le funzioni centrali della famiglia tradizionale – il ri-
spetto del tabù dell’incesto e la filiazione legittima dei discendenti – vi 
sono sconvolte;7 peggio ancora, persino la filiazione in sé non è traspa-
rente. Né la narratrice né i suoi fratelli conoscono di preciso i loro padri. 
Chi li ha procreati? Il Babbo? O forse lo Zio Lodovico?8 O addirittura 
un amante della Mamma?  

Fin dai tempi dei nonni erano avvenuti accoppiamenti problematici: 
nel 1930 lo Zio Raimondo si era sposato – peccato originale – con la 
Strega Selena (‘Luna’), ma siccome una strega non può avere figli, “per 
contentarla le portava quelli avuti con le altre” (p. 134), cioè i mezzi fra-
telli, la Mamma generata con la Nonna e lo Zio Lodovico generato con 
la Zia Ricca. La Mamma e lo Zio Lodovico tuttavia fanno all’amore tra 
di loro e hanno discendenti comuni. L’ondata incestuosa continua poi 
con i figli: “la Lupa e il Condottiero […] si innamorarono perdutamente 
l’uno dell’altra” (p. 65). Per i loro amplessi gli indigeni, pur essendo 
“gente abbastanza elastica nella morale” (p. 65), sono imbarazzati e, 
come nella Bibbia, si solleva un maremoto (cfr. Genesi 6, 5 sgg.). 
Quando la nave degli amanti, danneggiata da un mälström, si salva, si 
presenta uno scenario stile “Tristano e Isotta”: “Il Condottiere e la Lupa 
giacevano sopra un letto enorme, con gli occhi chiusi uno accanto 
all’altro mano nella mano” (p. 72).  

L’esito dei loro amplessi è un feto, che la Lupa abortisce mediante 
una dose di Zuppa Verde concentrata. Anche la narratrice abortisce il 
feto procreato da un mezzo uomo, il suo primo amore. I due feti, tuttavi-
a, sopravvivono nel mare e tornano dalle loro madri in forma di feti “a-
dulti”. Finalmente vengono “umanizzati” tramite operazioni plastiche e 
l’apprendimento del linguaggio, imparando i nomi parentali Mamma, 
Papà e addirittura “Nnnonnnnna” (pp. 117-124). Per iniziativa della 

 
7 Cfr. CH. SARACENO - M. NALDINI, Sociologia della famiglia, Bologna, il Mulino 2007, nuova 

ed., pp. 86 sg. 
8 La narratrice rivela che “la Mamma e lo Zio Lodovico sono amanti da quando hanno dodici 

anni” (p. 20). 
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Mamma, che aspira a “riconquistare una parvenza di rispettabilità” (p. 
137), i feti, il Biondo e il Rosso, vengono inseriti nella famiglia. 

 
Aspetti onomastici 
 
Da antroponimi fungono non solo prenomi, nomi vezzeggiativi e so-

prannomi, ma anche nomi parentali,9 che sono a mezza strada tra i nomi 
comuni (in questo caso designano gradi di parentela) e i “nomi propri di 
persona”. I nomi parentali funzionano da shifters, riferendosi stretta-
mente alla situazione enunciativa. L’identificazione di un individuo di-
pende dal rispettivo Ego, cioè dalla persona dalla quale si parte per defi-
nire una relazione parentale.10 Un esempio: con l’umanizzazione dei due 
“feti”, la Mamma della narratrice diventa la loro Nonna (p. 123). 

Nel nostro romanzo non compaiono mai cognomi. Mentre i prenomi 
e i soprannomi sono univoci,11 nel caso dei nomi parentali il contesto 
chiarisce chi è parente di chi, specialmente quando si tratta dello stesso 
grado di parentela: 

- “lo Zio” (pp. 20, 94, 136 sg.) è ‘lo Zio Lodovico’; 
- “lo Zio” (pp. 29, 105), invece, è ‘lo Zio Raimondo’. 

Nell’impiego degli antroponimi si può distinguere:12 

� la funzione allocutiva: nel discorso diretto, l’allocutore si rivol-
ge al destinatario del messaggio pronunciandone il nome proprio;  

� la funzione esclamativa: una figura del testo dà espressione alla 
propria emozionalità pronunciando il nome proprio di una persona; 

� la funzione narrativa: una figura del testo informa un’altra figu-
ra e/o il lettore riguardo a una terza figura utilizzando il nome proprio di 
quest’ultima. 

1. Per quanto riguarda la funzione allocutiva, di rado si osservano 
antroponimi. Sembra che tutte le persone evitino gli antroponimi allocu-
tivi per non cadere in una intimità eccessiva. 

 
9 Cfr. É. BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. 1, livre 2: Éco-

nomie, parenté, société, Paris, Minuit 1969, pp. 203-76. 
10 Cfr. K. SPRENGEL, Semantische Merkmale und Universalien am Beispiel der Ver-

wandtschaftswörter, in AA.VV., Semantik und Pragmatik, a c. di K. Sprengel et al., Tübingen, 
Niemeyer 1977, p. 138. 

11 Cfr. H. KALVERKÄMPER, Eigennamen und Kontext, Phil. Diss., Univ. Bielefeld 1976, pp. 29 
sgg. 

12 Cfr. D. LAMPING, Der Name in der Erzählung. Zur Poetik des Personennamens, Bonn, Bou-
vier 1983, p. 15. 
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2. “Povera Mamma!” (p. 58) e “povera Zia” (p. 42) sono esclama-
zioni della narratrice (nel soliloquio); mentre “il mio povero Raimon-
do!” (p. 28) e “Raimondo!” (p. 95) sono esclamazioni della Zia. 

3. Rispetto alla funzione narrativa, sono utilizzati i seguenti antro-
ponimi: 

3.1 Prenomi (in corsivo: alta frequenza) 

� Alessandro 
� la Carlina (sempre con l’articolo determinativo) 
� David 
� Lodovico (p. 134 sg.): la Mamma pronuncia due volte il nome 

del fratellastro confessando così di esserne l’amante; 
� Raimondo (p. 136): lo Zio Lodovico menziona il suicidio di suo 

padre, che non poteva sopportare il proprio decadimento fisico; 
� “Raimondo e Selena” (p. 133): l’iscrizione su due anelli uniti 

insieme svela lo sposalizio dello Zio Raimondo con la Strega. 

I prenomi (eccetto quello della Carlina) sono spesso preceduti da un 
nome parentale (vd. lo Zio Raimondo; lo Zio Lodovico; il fratello Ipo-
condriaco; mio fratello Alessandro). Va notato che i termini Zio/Zia, nel 
nostro romanzo, non significano precisi gradi di parentela, ma designa-
no, come nel baby talk,13 parenti qualsiasi, persino conoscenti o amanti, 
servendo dunque per camuffare i veri gradi di parentela. 

3.2 I soprannomi la Lupa, l’Ipocondriaco, il Condottiero, il Pistoie-
se (metonimia per ‘David’) e la Strega (metonimia per ‘Selena’) si usa-
no sempre con l’articolo determinativo. I nomi propri il Rosso e il Bion-
do, scelti dalle loro madri per i feti “adulti”, rappresentano una singolare 
creazione onimica. 

3.3 Si osservano nomi parentali con iniziale maiuscola e con inizia-
le minuscola. I due tipi si trovano nella frase “Così mia madre e prima 
di lei la Nonna […] sono tradizionalmente le responsabili della mancata 
riuscita internazionale di mio padre” (p. 7). 

3.3.1 Nomi parentali con iniziale maiuscola 

� la Mamma 
� il Babbo 

 
13 Cfr. R. JAKOBSON, Why “Mama” and “Papa”? in Selected Writings, vol. 1: Phonological 

Studies, ’S-Gravenhage, Mouton 1962, pp. 538-45.  
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� la Nonna 
� la Zia (Ricca) 
� lo Zio: lo ‘Zio Lodovico’ oppure lo ‘Zio Raimondo’ (vd. sopra); 
� un Nonno (p. 105): lo Zio Raimondo si rivela essere il Nonno 

“vero” dei figli della Mamma; 
� Nonno (p. 120): il Babbo è il Nonno dei due “feti”; 
� Papà (pp. 12, 13, 119, 129): denominazione del “vero padre”. 

 I nomi parentali maiuscolati, preceduti in genere dall’articolo 
determinativo (eccetto davanti a “Papà”), connotano distanza affettiva e 
riducono le persone designate a ruoli istituzionali (capofamiglia, genitri-
ce, ecc.).14 Esprimono inoltre una monumentalità archetipica: “la Mam-
ma”, p. es., ricorda la “Grande Madre Mediterranea”.15 Va notato che 
non sono mai menzionati i prenomi corrispondenti. Il Babbo, tuttavia, 
una sola volta enuncia il nome di Maria – alleandosi con sua moglie 
contro i propri figli: “Non sarebbe forse bello così, noi due da soli, ric-
chi e liberi, Maria? Un bel naufragio […]” (p. 60). Mancano del tutto i 
vezzeggiativi (quali mammuccia, babbino, papi, ecc.), eccezion fatta per 
alcune tenere espressioni per il mezzo uomo, il primo amore della narra-
trice.  

 Nei casi seguenti la narratrice usa un aggettivo possessivo: 

� “Il mio Babbo è Chirurgo Primario” (p. 7): il padre della narra-
trice è introdotto nel testo tramite l’aggettivo possessivo; 

� “il nostro Babbo” (p. 12) è il capofamiglia, a differenza del ge-
nitore “vero”, il Papà; 

� mentre la Mamma, invitata dalla richiesta della Carlina a cono-
scere il “suo Papà”, si salva con bugie, la narratrice con analoga falsità 
dice di sperare “che nessuno si ricordi di quel che [la Carlina] diceva da 
piccina, se no la virtù della mia Mamma rischia di essere compromessa” 
(p. 13); 

� l’espressione “il mio Babbo, che non ha solo difetti, come si po-
trebbe credere” (p. 16) implica una valutazione positiva dalla parte della 
narratrice; 

 
14 Si tratta di Figurennamen; cfr. F. DEBUS, Namen in literarischen Werken. (Er)Findung - 

Form - Funktion, Stuttgart, Steiner 2002, p. 73. 
15 Cfr. M. D’AMELIA, La mamma, Bologna, il Mulino 2005, pp. 22 e 28 sg. 



220 RICHARD BRÜTTING  

 

 

 

� “lo Zio Lodovico] ha deluso mia Zia fin da piccolo essendo stu-
dioso, calmo, obbediente” (p. 20): l’ironico giudizio positivo indica la 
“perversità” della nonna; 

� criticando timidamente la propria famiglia, Alessandro dice allo 
psicanalista: “Sa, Professore, a volte mia Mamma …”, ma subito gli 
viene aggressivamente tappata la bocca: “La sua Mamma cosa?” (p. 
101); 

� con l’affermazione “mia madre […] ha ricuperato la metà della 
fortuna di mia Zia” (p. 105) la narratrice irride il fatto che la dispendiosa 
Mamma abbia ereditato una somma enorme dalla Zia; 

� sebbene vi sia sottinteso: ‘anche con mezzi illeciti’, 
l’espressione “Il nostro Babbo è così, rispetta quelli che sono attivi e si 
danno da fare per guadagnare” (p. 113) implica pertanto una valutazione 
positiva. 

 
3.3.2 Nomi parentali con iniziale minuscola 
 
I nomi parentali minuscolati sono nomi comuni che designano gradi 

di consanguineità o d’affinità, ma accompagnati da un aggettivo posses-
sivo identificano determinate persone. La narratrice, in qualità di Ego 
nella rete parentale, menziona: mio padre, i miei genitori, mia sorella, 
ecc. Presentando invece la Zia Ricca come Ego, la narratrice nomina: il 
suo nipote preferito [il Condottiero], i suoi nipoti mostri [i figli della Zio 
Lodovico], ecc.  

Per indicare infine disprezzo o critica, l’aggettivo possessivo è omes-
so davanti a nomi parentali minuscolati e a denominazioni metonimiche: 

� la sorellina, la bambina, la piccola, la figlia, la piccina (pp. 12 
sg.): ‘la Carlina’ 

� i genitori (pp. 35, 43, 101) 
� la povera bambina, questa sorella (p. 24), la sorella lupo manna-

ro (p. 32), questa disgraziata (p. 52): ‘la Lupa’ 
� il mezzo uomo, il diavolo rosso (p. 49): insulti della narratrice 

non ancora disposta ad accettare il corteggiamento del suo ‘primo amo-
re’ 

� i cugini mostruosi (p. 94) 
� “E la madre a metterceli contro” (p. 137): la Mamma sobilla i 

cugini mostri contro i propri figli. 
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Conclusione 
 

L’ossatura onomastica del romanzo è pertanto costituita da pochi 
frequenti prenomi (Alessandro, la Carlina, David) e da pochi frequenti 
soprannomi (l’Ipocondriaco, la Lupa, il Condottiero). Alcuni prenomi 
sono regolarmente accompagnati da un nome parentale con iniziale ma-
iuscola (lo Zio Lodovico; lo Zio Raimondo). I semplici nomi parentali 
maiuscolati (il Babbo, la Mamma, la Zia, la Nonna), usati con articolo 
determinativo, funzionano da antroponimi, conferendo una (falsa) mo-
numentalità a persone individuali. 

I diversi nomi parentali arricchiscono il linguaggio dei rapporti uma-
ni; esprimono rispetto, intimità, giudizi positivi o negativi. Siccome le 
strutture di parentela, almeno all’inizio, sono poco chiare, il lettore è co-
stretto a seguire le faccende familiari con la massima attenzione. 

Non uscendo dai limiti della propria famiglia, la narratrice lascia 
ampiamente da parte le persone estranee al clan familiare. Un giovane 
prete innamorato della Lupa viene addirittura divorato da questa durante 
il tentativo di esorcizzarla. Solamente David e il mezzo uomo riescono a 
raggiungere il nucleo familiare. La fine della saga, però, offre una certa 
apertura: la narratrice ha un nuovo fidanzato (benché violento!), il Con-
dottiero si “fidanza e sfidanza senza pace” (p. 139), il Biondo passeggia 
con una bellissima fanciulla. 

Il romanzo, in sostanza, è lo smascheramento di una (falsa) “mitolo-
gia di famiglia” e la messa parziale a nudo dei veri rapporti parentali. Di 
passo in passo la narratrice denuncia tutte le bugie della Mamma, della 
“Zia” e dei presunti Zii Lodovico e Raimondo. Dapprima i termini Zio e 
Zia, provenienti dal linguaggio infantile, servivano per ingannare la gio-
vane generazione e il Babbo. La famiglia del nostro romanzo si manife-
sta come un universo di confusione parentale. Le stravaganze e devia-
zioni dei protagonisti indicano, simbolicamente, un malessere socio-
psicologico dovuto a un intreccio parentale violento, in più camuffato e 
tabuizzato, il che non è per niente un caso raro nelle famiglie di oggi – e 
di ieri.  
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Fig. 1: Albero genealogico della famiglia 
 

 

la Nonna lo Zio Raimondo 

lo Zio Lodovico la Mamma (Maria) 

i cugini mostruosi 

la Zia Ricca marito † 

amanti 

Alessandro ��������  David il Pistoiese 
l’Ipocondriaco 

la narratrice (Ego) ��������  mezzo uomo ���� il Rosso 

la Lupa ��������  il Condottiero  ���� il Biondo 

la Carlina accoppiamento 

? ? ? 

matrimonio 

il Babbo la moglie vera 

bisnonni (normali?) 

la Strega (Selena) 




