
1 Cfr. R. BARTHES, L’Effet de réel, in “Communications” (1968), pp. 84-9, numero dedicato
interamente a “Le Vraisemblable”. Il saggio di Barthes è stato ripubblicato in R. BARTHES, L. BER-
SANI, PH. HAMON, M. RIFFATERRE, I. WATT, Littérature et réalité, Paris, Seuil 1982, pp. 81-90.

2 A proposito di analoghi effetti di stile ottenibili con nomi asemantici, mi permetto di rin-
viare, per brevità, al mio Le funzioni narrative dei nomi asemantici, Pisa, Atti del X Convegno
Internazionale di “Onomastica & Letteratura”, Università degli Studi, 19-20 febbraio 2004, “il
Nome nel testo”, VII (2005), pp. 77-92, ora in Quando il nome è “cosa seria”. L’onomastica nelle
novelle di Luigi Pirandello, con un regesto di nomi e personaggi, Pisa, ETS 2008, pp. 59-76.

3 Si tratta delle due protagoniste dei romanzi di Samuel Richardson, Pamela, or the Virtue
Rewarded (1740), e di Henry Fielding, An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews (1741).
Da rilevare che Fielding pubblicò la sua irriverente parodia del romanzo di Richardson usando lo
pseudonimo Konny Keyber, ulteriore allusione ad altre identità riconducibili però a persone real-
mente vissute. Il titolo Shamela deriva dal sostantivo shame, ‘vergogna’, e la protagonista, al con-
trario della “virtuosa” Pamela, è una ‘s-vergognata’ di nome e di fatto. 

PASQUALE MARZANO

DEL “CRIMINOLOGO” ROLAND BARTHES:
UN’INDAGINE ONOMASTICO-LETTERARIA 

SOPRA UN RACCONTO DI ANDREA CAMILLERI

La menzione di un nome proprio appartenuto a un personaggio storico
in un tessuto narrativo puramente fittivo, così come quella di un nome di
una persona realmente vissuta o ancora in vita, non necessariamente cele-
bre, solitamente produce un effet de réel, perché tende ad autenticare la
realtà del referente o a simularla.1 Se si tratta del nome di un personaggio
letterario si deve ovviamente anche considerare la possibilità che funga da
spia intertestuale, o da omaggio antroponimico.2 Bisognerebbe poi distin-
guere la pura e semplice citazione dall’appropriazione del nome da parte
di un altro autore, operata per attribuirlo a un proprio personaggio, nuovo
e diverso da quello da cui è mutuato. L’intertestualità si offre però a un
duplice uso, ovvero può mirare a esaltare implicitamente le qualità del te-
sto, o dell’autore, al quale rinvia, ma si può anche sfruttare con intenti pa-
rodici e umoristici, grazie alla semplice decontestualizzazione degli antro-
ponimi originari e alla loro ricollocazione in un testo di per sé dissacrante.
Lo stesso risultato si può ottenere anche deformando le caratteristiche del
significante in modo da rendere chiaro il suo legame con quello al quale
allude, come accaduto, per es., con la Shamela di Fielding, che rinviava pa-
rodisticamente, e in maniera fin troppo scoperta, alla già famosa Pamela
richardsoniana, con evidente gioco di parole basato sul nome dell’eroina
eponima.3 In un caso del genere resterebbe valida la definizione di “spia
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4 Secondo una prassi già segnalata in diverse circostanze, fra le quali cfr. per es. G. BONINA,
Il carico da undici. Le carte di Andrea Camilleri, Siena, Barbera Editore 2007, pp. 255-6 e 275.

5 A. BRENDLER-F. IODICE, Intervista ad Andrea Camilleri sui nomi, “Italianistica”, XXXIV
(2005), 2, pp. 47-57: 52. L’inserimento di “nomi di persone famose o comunque esistenti” all’in-
terno di sistemi onomastici e letterari fittivi (“contrabbando”) è considerata da Debus una “stra-
tegia fra le più efficaci”, F. DEBUS, Funzioni dei nomi letterari, in B. Porcelli – D. Bremer (a cura
di), Onomastica nella Letteratura e Onomastica dalla Letteratura tra Ottocento e Novecento, Atti
del VI Convegno Internazionale di “Onomastica & Letteratura”, Pisa, 17-18 febbraio 2000, “il
Nome nel testo”, II-III (2000-01), pp. 239-51: 246. Il termine “contrabbando” rende molto bene
l’idea del fenomeno, forse meglio dell’originale, e il merito della sua scelta va attribuito alla tra-
duttrice del testo di Debus (D. Bremer); quello tedesco sarebbe Einschwärzung, letteralmente ‘an-
nerimento’, ‘cancellazione’, adoperato nel manuale di onomastica-letteraria di Debus (F. DEBUS,
Namen in literarischen Werken. (Er-)Findung – Form – Funktion, Stuttgart, Franz Steiner Verlag
2002, p. 38) e mutuato da Thomas Mann (cfr. ivi, p. 36), secondo il quale con tale commistione
fra nomi reali e personaggi di fantasia, o viceversa, si giungerebbe all’impossibilità di stabilire “se
si tratti di realtà o irrealtà” (cfr. DEBUS, Le funzioni dei nomi letterari, cit., p. 245). Un po’ quello
che accade, come si vedrà, con il Roland Barthes di Camilleri, almeno a una prima lettura.

6 BRENDLER-IODICE, Intervista ad Andrea Camilleri sui nomi, cit., p. 52.
7 Bruno Porcelli propone, con dovizia di argomentazioni ed esempi, una sorta di utile cam-

pionario delle tipologie di nomi rintracciabili nella narrativa dello scrittore siciliano, distinguen-
done nove, in cui si potrebbero annoverare quasi tutti gli antroponimi adottati nei suoi romanzi e
racconti; cfr. B. PORCELLI, Gli antroponimi nella narrativa di Camilleri, “Italianistica”, XXXV
(2006), 2, pp. 53-60.

8 A. CAMILLERI, Il gatto e il cardellino, in ID., Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondado-
ri (“Scrittori italiani e stranieri”) 1999, ora in ID., Storie di Montalbano, a cura e con un saggio di
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intertestuale”, malgrado la trasformazione dell’antroponimo e la sua con-
notazione negativa, mentre la categoria dell’“omaggio” eventuale, qui in-
diretto, perché operato appunto attraverso il nome di un personaggio e
non del suo autore, si trasformerebbe invece in “dileggio”.

Fra realtà e finzione

Non sembra tale lo spirito con cui Camilleri assegna in più di un’occasio-
ne il nome di un individuo celebre, sovente uno scrittore, magari suo amico,
a qualcuno dei propri personaggi,4 come egli stesso ricorda: “Nel Birraio di
Preston, in un gruppo di volenterosi vigili del fuoco che seguono l’ingegne-
re Hoffer, uno si chiama Nardo Sciascia che significa Leonardo Sciascia, un
altro si chiama Cecè Cònsolo che è Vincenzo Consolo”.5 Malgrado l’autore
preveda la possibilità, grazie a tale atto onomaturgico, di “farsi delle piccole
vendette”, tiene però a precisare che “uno poi il nome lo adopera anche per
divertimento personale, per spasso”,6 assegnando così alla nominazione an-
che una funzione puramente ludica.7 Date tali premesse, come interpretare
l’“eminente criminologo francese” Roland Barthes menzionato dal commis-
sario Montalbano nel racconto Il gatto e il cardellino?8 Potrebbe forse esse-
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M. Novelli, introduzione di N. Borsellino, Milano, Mondadori (“I Meridiani”) 2002, pp. 1487-98
(d’ora in avanti Igc): 1487.

9 Supponendo un non diversamente esplicitato apprezzamento di Camilleri per il referente
extratestuale al quale rinvia l’etichetta onomastica adoperata in tale circostanza.

10 PORCELLI, Gli antroponimi nella narrativa di Camilleri, cit., p. 59. Vista la qualifica di “cri-
minologo” che precede l’antroponimo, non lo si dovrebbe includere, a rigore, fra quelli “con ef-
fetto di reale”, ma stante la possibilità prevista da Porcelli di assegnare a tale ambito anche i nomi
modificati, sembrerebbe lecito includere nella stessa categoria anche il “criminologo” Roland
Barthes.

11 Costituita da un sostantivo racchiuso fra due aggettivi (cfr. supra).
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re compreso fra i “nomi omaggio”,9 oppure fra quelli “con effetto di reale”,
che secondo Porcelli non “denotano per esatta corrispondenza anagrafica i
personaggi storici”, ma sarebbero “quelli che, desunti dalla realtà, sono at-
tribuiti a personaggi fittizi”, anche quando “la nominazione presa a prestito
è leggermente modificata ma pur sempre riconoscibile”.10 Nel caso del “cri-
minologo” Roland Barthes non sarebbe però la “nominazione” a essere
“leggermente modificata”, quanto la locuzione tripartita11 che la precede e
completa, orientandone la lettura, con risultati più o meno analoghi alla
modifica onomastica a cui fa riferimento Porcelli. Per tentare di stabilire a
quale categoria sia effettivamente ascrivibile il Roland Barthes di cui si di-
scute, e soprattutto per chiarirne la funzione narrativa, bisognerà fornire
qualche ragguaglio su fabula e intreccio dell’opera in cui è citato, che con-
cerne una delle tante indagini del commissario Montalbano, alle prese con
l’enigmatico caso di una catena di scippi anomali.

“Il gatto e il cardellino” e Roland Barthes

Il responsabile dei misfatti è un misterioso motociclista che deruba si-
gnore anziane mentre si recano alla messa mattutina. Il rapinatore non si
limita a sottrarre la borsa alla vittima di turno, ma le spara, senza alcuna
conseguenza nelle prime due occasioni (si scoprirà poi che ha sparato a
salve), con un ferimento alla spalla nel terzo caso, e un omicidio nella
quarta e apparentemente ultima rapina, che in realtà si rivelerà poi la pe-
nultima di una serie di cinque. Dopo i primi due episodi, un giornalista te-
levisivo notoriamente ostile a Montalbano inizia a diffondere le sue con-
vinzioni circa un supposto intento anticlericale del criminale che attenta
alle signore, spiegando il “fatto che la polizia di Vigàta non” abbia “ancora
arrestato lo pseudoscippatore” con l’“inconscia remora esercitata dalle
idee politiche del commissario”, che si fa “una bella risata” di fronte a una
simile accusa (Igc, pp. 1486-7). Si tratta di un teorema smentito dalle logi-
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12 Cfr. C. PERELMAN - L. OLBRECHTS-TYTECA, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica
[1958], trad. it., 2 voll., Torino, Einaudi 1982, II vol., pp. 322-7.
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che controargomentazioni di Montalbano, che troveranno conferma nel
successivo omicidio della signora Joppolo, la quale sarà uccisa all’uscita di
casa, nel percorso verso il garage di famiglia, e nell’ultimo episodio della
serie, che vedrà protagonista una donna del tutto priva della fervida devo-
zione cattolica delle prime due vittime. Il capo di Montalbano, questore
Bonetti-Alderighi, pare però condizionato dalle teorie astruse del giornali-
sta e, dopo la seconda “sparatina”, fa pressione sul suo renitente sottopo-
sto, invitandolo bruscamente “a seguire ‘anche’ quella pista”. Il commissa-
rio accusa il colpo e reagisce a modo suo, facendo appello a Roland
Barthes per puntellare il proprio ragionamento con un tipico argomento
d’autorità,12 almeno a una prima impressione:

- Signor questore - disse Montalbano al quale era smorcato lo sbromo, vale a
dire la voglia di pigliare per il culo l’interlocutore - tirare fuori un’arma, una pisto-
la, non significa per niente la morte del minacciato, molto spesso la minaccia non
ha valenza tragica, ma cognitiva. Almeno così sostiene Roland Barthes. 

- E chi è? - spiò il questore con la bocca spalancata. 
- Un eminente criminologo francese - mentì il commissario. 
- Montalbano, io me ne fotto di questo criminologo! Quello non solo estrae

l’arma, ma spara! 
- Però non le colpisce, le vittime. Può darsi che si tratti di una valenza cognitiva

accentuata.
- Si dia da fare - tagliò Bonetti-Alderighi. (Igc, p. 1487)

La “follia” e la “logica”: fra Shakespeare e Poe

Montalbano si rende conto che dietro l’apparenza ci deve essere qual-
cosa che sfugge al senso comune e ipotizza che i colpi sparati verso le pri-
me due vittime siano a salve, pur non riuscendo a capire il motivo di tale
messa in scena, che serve evidentemente a uno scopo ancora non chiaro.
Le verifiche di laboratorio sembrano dargli ragione:

C’inzertò. Il giorno dopo dalla scientifica di Montelusa fecero sapere che persi-
no a un esame superficiale il vestito della signora Tòdaro, all’altezza del petto, ri-
sultava avere un’ampia macchia di residui di polvere da sparo. 

- Allora è un pazzo - fece Mimì Augello. 
Il commissario non rispose. 
- Non sei d’accordo? – 
- No. E se è un pazzo... c’è molta logica in quella follia. Augello, che non aveva

letto Amleto o se l’aveva letto se l’era scordato, non rilevò la citazione.
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13 Cfr. W. SHAKESPEARE, Hamlet, act II, scene II: “Though this be madness, yet there is a
method in’t”.

14 La presenza di Poe in Camilleri è varia: si va da un enigma risolto da Montalbano facendo
ricorso a un racconto dello scrittore statunitense (cfr. A. CAMILLERI, La sigla, in ID., Storie di Mon-
talbano, cit., pp. 1316-24) a varie altre tracce, per le quali cfr. A. DEBENEDETTI, Camilleri. Buoni e
cattivi alla corte di Montalbano, “Corriere della Sera”, 24/07/2001, p. 35; G. CAPECCHI, Andrea
Camilleri, Fiesole, Cadmo 2000, p. 78; O. PALUMBO, L’incantesimo di Camilleri, Roma, Editori
Riuniti 2005, p. 84.

15 Cfr. E.A. POE, La lettera rubata, in ID., Racconti, trad. it., Milano, Feltrinelli 1998, pp. 207-
25. La tecnica messa a punto dal marito della signora Joppolo mira a mimetizzare l’evento crimi-
noso ponendolo all’interno di una serie di altri quattro delitti, analoghi eppure diversi, così come
per certi versi fa il ladro della lettera nel racconto di Poe, che la colloca bene in vista, ma camuffa-
ta, in un luogo facilmente accessibile dove ne conserva diverse altre. I due racconti presentano
inoltre una curiosa coincidenza: in quello di Camilleri il finto scippatore spara a salve alle prime
due donne aggredite e all’ultima, per nascondere il suo vero obiettivo, ossia l’assassinio della
quarta. Nel racconto di Poe, Dupin narra di come abbia scoperto e recuperato la lettera grazie al
clamore suscitato da un folle che ha sparato sulla gente, in strada, attirando così l’attenzione del
possessore della missiva, affacciatosi alla finestra per il gran rumore: proprio in quel frangente
Dupin gli ha sottratto il documento. Lo stesso Dupin racconta poi di aver pagato personalmente
quel “presunto pazzo” per sparare a salve. Senza voler istituire indimostrabili parentele fra i due
racconti, non si può non rilevare che succede qualcosa di analogo nel racconto di Camilleri, in cui
un marito paga un killer per sparare a salve (come un “pazzo”, secondo Augello), in tre occasioni,
ma con l’unico intento di uccidere la moglie dell’uomo senza farsi scoprire. Allo stesso racconto
di Poe fa riferimento BONINA, Il carico da undici…, cit., p. 88, ma per descrivere il metodo investi-
gativo solitamente seguito da Montalbano.
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- E che logica è? 
- Mimì, tocca a noi scoprirla, non ti pare? (Igc, pp. 1488-9)

Alla citazione esplicita, ma fuorviante, di Barthes, Montalbano fa segui-
re quella implicita da Shakespeare,13 come sottolineato dal narratore. Il
commissario allude alla frase pronunciata da Polonio, che riflette “a par-
te” sulla “logica” (method) riscontrabile nelle risposte del folle Amleto,
che in realtà simula la follia per smascherare l’assassino del padre. Il moto-
ciclista-rapinatore simula invece per mascherare la volontà predeterminata
di commettere un assassinio, seguendo un piano architettato dal marito
della vittima: tutte le altre aggressioni sono diversivi, parte di un processo
di occultamento che mira a nascondere ostentando, molto vicino a quello
teorizzato da un autore caro a Camilleri, ossia Edgar Allan Poe,14 nel rac-
conto La lettera rubata.15 Una “traccia” che forse meriterebbe di essere se-
guita con maggior cura, ma che condurrebbe lontano dalla presente “in-
dagine” su Barthes, alla quale è d’uopo ritornare.

“Criminologo” o “semiologo”? Funzione narrativa del nome

Per illustrare compiutamente la funzione dell’antroponimo Roland
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16 Cfr. U. ECO, Lector in fabula [1979], Milano, Bompiani 1993, pp. 50-62.
17 Modificando leggermente il resto dell’elenco quadripartito proposto dallo studioso tede-

sco, ossia invertendo l’ordine con cui si presentano il terzo e quarto elemento, si ottiene una suc-
cessione digradante di possibilità che vanno da un livello assoluto di realismo, già visto (“Name
und Namenträger sind real”), a uno di totale finzione, ovvero, “Namen und Namenträger sind
fiktiv”. La terza combinazione sarebbe in realtà “Namen und Namenträger sind fiktiv”, mentre la
quarta e ultima coinciderebbe con “Der Name ist fiktiv, der Namenträger real”; cfr. DEBUS, Na-
men in literarischen Werken…, cit., p. 34. Bisogna tra l’altro segnalare che nell’approntare tale li-
sta Debus si rifà a lavori precedenti di altri autori (cfr. ibidem). Per un discorso più ampio sul te-
ma, non legato specificamente ai nomi, cfr. l’ormai classico E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nel-
la letteratura occidentale, trad. it., 2 voll., Torino, Einaudi 2000. Ai fini del presente contributo
sarà però sufficiente rinviare più brevemente a C. SEGRE, Avviamento all’analisi del testo
letterario, Torino, Einaudi 1999, pp. 121-4.

18 Cfr. ECO, Lector in fabula, cit., p. 77 e passim.
19 Per la funzione di “straniamento onomastico” mi permetto di rinviare ancora al mio Le

funzioni narrative dei nomi asemantici, cit., pp. 71-2.
20 Come si può evincere dalle dichiarazioni dello scrittore a proposito degli aspetti onomaturgi-

ci e ludici della sua narrativa, cfr. BRENDLER-IODICE, Intervista ad Andrea Camilleri sui nomi, cit.
21 Naturalmente non bisogna dimenticare che l’effetto dell’interpretatio non è mai completa-
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Barthes nel racconto bisogna considerarlo da due punti di vista, peraltro
non sempre nettamente distinguibili, ovvero quello della relazione che si
stabilisce fra “autore implicito” e “lettore modello” nella costruzione del
testo e quello fittivo, del rapporto fra i due personaggi.16 A tale scopo si
deve anche stabilire se “Der Name ist real” e “der Namenträger fiktiv”,
come nel caso dei vigili del fuoco Sciascia e Consolo, oppure se “Name
und Namenträger sind real” e quindi la menzogna dichiarata dal narratore
(“mentì il commissario”) concerne soltanto la qualità, ossia la professione,
del “Namenträger”. In questa seconda ipotesi il nome e il personaggio, so-
lo nominato, sarebbero ascrivibili all’ambito della prima delle quattro pos-
sibili combinazioni dicotomiche con le quali, secondo Debus, si possono
intrecciare le categorie di “fiktiv : real” e “Name : Namenträger”.17 Si può
comunque supporre che un lettore di media cultura, facendo appello alla
propria “competenza enciclopedica”,18 possa agevolmente scorgere dietro
la maschera del “criminologo” un riferimento al ben più noto “semiologo”
transalpino, nonostante un prevedibile e iniziale straniamento onomastico,
innescato dal sostantivo che accompagna il nome,19 con un effetto che pa-
re sapientemente calcolato dall’autore.20 A tale conclusione dovrebbe
spingere anche l’evidente prossimità, in termini meramente strutturali, dei
due sostantivi “criminologo” e “semiologo”, che condividono le ultime
due sillabe, senza contare la o che le precede e il comune inizio della se-
conda (mi) in entrambi i casi. Quindi, si dovrebbe postulare che “Name
und Namenträger sind real”, con tutto ciò che ne consegue, ossia con gli
effetti che l’autore ottiene, o almeno mira a ottenere, con tale uso dell’an-
troponimo tratto dal mondo reale.21 Fondamentalmente, grazie al nome e
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mente prevedibile e un autore può solo sperare che tale processo si compia secondo i propri in-
tenti, così come non può prevedere eventuali sovraintepretazioni (cfr. per es. U. ECO, Interpreta-
zione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani 1995, pp. 101-2 e passim), pur disponendo di una
serie di elementi linguistici e testuali utili per orientare il lettore (cfr. PH. HAMON, Pour un statut
sémiologique du personnage, in Poétique du récit, Paris, Seuil 1977, pp. 115-79).
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al ragionamento messi in bocca al personaggio, Camilleri ne mette in luce
il carattere per induzione, senza ricorrere a ulteriori commenti, privile-
giando così la parte mimetica su quella diegetica. Ma cosa fa in definitiva
Montalbano? Reagisce alla protervia del suo superiore mettendolo in ridi-
colo, propinandogli una lettura semiologica, intelligente e plausibile, degli
avvenimenti, che attribuisce a un fantomatico criminologo, del quale il suo
capo ignora evidentemente l’esistenza e di cui, in ogni caso, mostra di non
tenere alcun conto (“Montalbano, io me ne fotto di questo criminolo-
go!”). La reazione del questore è altrettanto significativa: manifesta tutta
la sua tracotanza e superficialità di fronte alla sottile provocazione del
commissario, come dimostra, a fortiori, una conversazione successiva al-
l’uccisione della quarta vittima e all’ennesimo intervento del giornalista
che considera l’omicidio della Joppolo come il segno di “una spaventosa
escalation di atea violenza”, nonostante l’incongruenza di una simile lettu-
ra dei fatti con le circostanze in cui è stato commesso il delitto. Il narratore
non manca di sottolineare che “un furibondo Bonetti-Alderighi adoperò
la parola escalation” (Igc, p, 1492) nella conversazione con il commissario,
prima di lasciar di nuovo la parola ai due personaggi:

- È un’escalation, Montalbano! Prima spara a salve, poi ferisce di striscio e
quindi uccide! Altro che la valenza cognitiva che sostiene il suo criminologo fran-
cese, come si chiama, ah sì, Marthes! Lo sa chi era la vittima? 

- Onestamente ancora non ho avuto il tempo di... 
- Glielo faccio risparmiare io il tempo. La signora Joppolo, a parte che era una

delle donne più ricche della provincia, era cugina del sottosegretario Biondolillo
che mi ha già telefonato. E aveva amicizie importanti, che dico importanti, impor-
tantissime negli ambienti politici e finanziari dell’isola. Si rende conto? Guardi,
Montalbano, facciamo così e non se l’abbia a male: a condurre l’indagine, d’intesa
naturalmente col Sostituto, sarà il capo della Mobile. Lei lo affiancherà. Le va be-
ne? (Igc, p. 1492)

Così Montalbano è praticamente destituito dall’incarico, ben contento
di non doversi confrontare con gli esponenti di un mondo che non ama,
ma deciso a continuare per conto suo le indagini. 
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22 Inutile fare qui riferimento alla possibile e sterminata serie di esempi letterari di qui pro
quo sui nomi con intenti umoristici, soprattutto in ambito teatrale (basti pensare alla Commedia
dell’Arte). Del resto, i lapsus di carattere onomastico solitamente provocano il riso anche nella vi-
ta quotidiana. Si potrebbe dire, pirandellianamente, che già il semplice scambio dovuto a distra-
zione o a una temporanea défaillance della memoria produca il riso in quanto “comico” risultato
di un “avvertimento del contrario”, perché il nome pronunciato non coincide con quello che l’in-
terlocutore si aspetta. Se poi l’errore derivasse da altri fattori, come per es. una eventuale condi-
zione psichica di malessere, sulla quale l’interlocutore avesse modo successivamente di riflettere,
l’“avvertimento del contrario” iniziale si trasformerebbe in un “sentimento del contrario”, ovvero
potrebbe passare dal “comico” all’“umoristico”, cfr. L. PIRANDELLO, L’Umorismo, in ID., Saggi,
poesie, scritti varii, Milano, Mondadori 19935, pp. 59, 139, e 160. Sull’argomento dei lapsus lin-
guae e di quelli più specificamente connessi ai nomi appare ancora degno di nota S. FREUD, Psico-
patologia della vita quotidiana, trad. it., Roma, Newton Compton editori 19842, capp. I, III, IV, V
e VI, pp. 19-25, 32-106. Sui meccanismi con cui funziona, o per i quali può vacillare, la memoria
dei nomi propri, cfr. G. COHEN and D.M. BURKE (eds), Memory for Proper Names, a special issue
of “Memory”, Hove-Hillsdale, Lawrence Erlbaum Associates Publishers 1993 e T. VALENTINE, T.
BRENNEN, and S. BREDART, The Cognitive Psychology of Proper Names. On the importance of being
Ernest, London and New York, Routledge 1996.

23 Cfr. PORCELLI, Gli antroponimi nella narrativa di Camilleri, cit., p. 60.
24 Per una “difesa” di Catarella da parte dell’autore, cfr. BONINA, Il carico da undici…, cit., p.

413; per la scarsa considerazione in cui tiene il questore, cfr. infra.
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Storpiamenti

La lettura del lacerto appena citato dovrebbe chiarire ulteriormente
due aspetti dell’attitudine del questore già evidenziati durante la prima
conversazione, ovvero che si lascia influenzare troppo dal giornalista, dal
quale mutua infatti il sostantivo escalation ripetuto pedissequamente, co-
me anticipato dal narratore, mentre non si cura affatto dell’opinione di
Montalbano, come conferma proprio lo storpiamento del nome del “cri-
minologo” menzionato precedentemente dal commissario. Tale deforma-
zione onomastica ha certamente un sapore umoristico,22 ma produce effet-
ti non completamente assimilabili a quelli provocati dagli “Storpiamenti di
Catarella”,23 verso il quale Montalbano, e con lui l’autore, mostra un’atti-
tudine di affabile bonomia che è certamente negata a Bonetti-Alderighi.24

La trasformazione di Barthes in Marthes non deriva cioè da una competen-
za linguistica approssimativa del personaggio, ma è un “segno” che chiede
di essere interpretato: a ben guardare, è la prova che fra la seconda e la
quarta aggressione il questore non ha controllato l’effettiva esistenza di un
simile studioso di criminologia, per cui si può arguire che il capo di Mon-
talbano sia superficiale e non conosca adeguatamente una materia che do-
vrebbe invece dominare. D’altro canto, non conosce nemmeno la semiolo-
gia e non pare neanche abbastanza colto, in generale, altrimenti avrebbe
dovuto rilevare il bluff di Montalbano.
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25 Dato il carattere poliziesco del racconto, e la menzione di Barthes, cade a proposito la di-
stinzione operata da quest’ultimo, ormai più di quarant’anni fa, fra indizi e informanti, R.
BARTHES, Introduzione all’analisi strutturale dei racconti, in ID. (a cura di), L’analisi del racconto,
trad. it., Milano, Bompiani 19822, p. 21; si veda però la rilettura critica di tali concetti in SEGRE,
Avviamento all’analisi del testo letterario, cit., p. 105.

26 Cfr. G. CARACAUSI, Dizionario onomastico della Sicilia, 2 voll., Palermo, Centro di studi fi-
lologici e linguistici siciliani 1993, vol. 2, p. 1059.

27 Montalbano è infatti un “omaggio” allo scrittore Mánuel Vazquez Montalbán, come lo
stesso Camilleri ha avuto modo di dichiarare in più di un’occasione (cfr. per es. BONINA, Il carico
da undici…, cit., p. 326), ma senza alcun nesso con la figura di Pepe Carvalho, l’investigatore pro-
tagonista dei suoi romanzi (cfr. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., pp. 37-8). A tal proposito cfr.
anche E. MANZANO, Chiacchierata tra Camilleri e Vázquez Montalbán, in A. CAMILLERI, Vi raccon-
to Montalbano. Interviste, Roma, Datanews 2006, pp. 85-6.

28 Lo stesso personaggio compare già nel romanzo La voce del violino [1997], dove è esplici-
tamente menzionata la sua origine nobile, con Montalbano che chiarisce in maniera sorniona il fa-
stidio provato per certe convenzioni onomastiche (“la lineetta tra i due cognomi”) e “araldiche”,
cfr. CAMILLERI, Storie di Montalbano, cit., pp. 652-3. Un riferimento alla connotazione negativa da
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Indizi

In definitiva, il testo presenta numerosi indizi25 relativi al carattere dei
due personaggi che un lettore attento dovrebbe essere in grado di inferire
grazie all’uso dell’antroponimo Roland Barthes/Marthes, indipendente-
mente dal discorso concernente il “reale” statuto professionale dell’“emi-
nente” personalità dalla quale l’autore ha evidentemente mutuato il nome.
In fondo, che il referente extratestuale sia reale o simulato, qui potrebbe
non avere più grande importanza. Ciò che conta è l’obiettivo di Montalba-
no, perfettamente raggiunto, di far risaltare la beata ignoranza del proprio
capo e la sua incapacità di andare oltre le apparenze: un limite che un
buon investigatore non dovrebbe avere.

Montalbano vs Bonetti-Alderighi

A tal proposito, prima di concludere, sarà il caso di spendere qualche
parola sui nomi di famiglia dei due funzionari, avendo rilevato che la diffe-
renza fra le capacità professionali di Montalbano e quelle di Bonetti-Alde-
righi potrebbe essere considerata come inversamente proporzionale ri-
spetto a quella gerarchica e onomastica esistente fra i due. Infatti al primo
è stato assegnato un cognome abbastanza diffuso in Sicilia,26 terra d’origi-
ne del commissario (che è di Catania), senza ulteriori connotazioni, se non
quelle di carattere metaletterario derivate dalla motivazione alla base della
scelta originaria,27 mentre quello del questore, nordico, risulta un segno
evidente della sua origine aristocratica,28 che però non lo salva dalla trap-
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attribuire a tale peculiarità antroponimica, con un cenno al rapporto di reciproca mancanza di
simpatia fra i due personaggi, è in BONINA, Il carico da undici…, cit., pp. 284-6.

29 Sulla lingua di Camilleri e sull’uso del dialetto, con il costante ricorso a delucidazioni in
italiano, cfr. M. NOVELLI, L’isola delle voci, in CAMILLERI, Storie di Montalbano, cit., pp. LIX-CII.
Sull’espressione specifica cfr. invece BONINA, Il carico da undici…, cit., p. 296.
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pola nella quale Montalbano lo fa cadere di proposito inventandosi il “cri-
minologo” Roland Barthes, perché gli è “smorcato lo sbromo”, ossia gli è
venuta voglia di prendere in giro il suo interlocutore, come il narratore si
perita di specificare in italiano.29 Una dura lezione di vita e di stile della
quale il personaggio oggetto della presa per i fondelli non afferra la “va-
lenza cognitiva”, che invece, a lettura ultimata, dovrebbe risultare chiara al
lettore.
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