
1 Cfr. H.W.F. SAGGS, The Greatness That Was Babylon, London, Orion Books 1962.
2 Una analoga concezione si riscontra anche presso l’Antico Egitto, cfr. G. VAN DER LEEUW,

La religion dans son essence, Paris, Payot 1948, pp. 129ss.
3 Cfr. E.R. DODDS, The Ancient Concept of Progress and other Essays on Greek Literature

and Belief, Oxford, Oxford University Press 1973, pp. 55-6.
4 Concezione che si conserva anche in ambito cristiano, cfr. X. LÉON-DUFOUR, Satana e il

demoniaco nei Vangeli, in L’autunno del Diavolo. Diabolos, Dialogos, Daimon, “Atti Convegno di
Torino 17-21 ottobre 1988”, vol. I, a c. di E. Corsini, E. Costa, Milano, Bompiani 1990, pp. 143-4.

5 Cfr., in particolare, de defectu oraculorum; de Iside et Osiride; de genio Socratis; de sera nu-
minis vindicta.

6 Una interessante rassegna di testi letterari sulle credenze demonologiche greche si trova in
Arcana mundi. Magia, miracoli, demonologia, a c. di G. Luck, vol. I, Milano, Fondazione Lorenzo
Valla/Arnoldo Mondadori Editore 20054. Una sintesi utile si legge in F.E. BRENK, In the Light of
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DI ANGELI E DEMONI:
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0. Premessa

La credenza in spiriti intermedi che si collocano tra il divino e l’umano
sembra abbia avuto la sua origine nella cultura assiro-babilonese1 che pre-
sentava una articolata gerarchia di demoni considerati causa di malattie,
dalle quali si poteva guarire tramite appositi esorcismi.2 Anche in area gre-
ca alcune patologie come la pazzia, l’epilessia, il letargo, il sonnambulismo
o i deliri erano considerate l’effetto della azione nociva di spiriti maligni3

che influivano anche sui mali morali.4 Si credeva nella possibilità di entra-
re in contatto con questi spiriti tramite la comunicazione, particolarmente
agevolata se si trattava di spiriti di morti irrequieti ossia di coloro che era-
no stati colpiti da morte violenta o erano scomparsi prematuramente.
Questo è il motivo per cui la negromanzia ebbe da sempre una larga diffu-
sione secondo molteplici modalità. Nell’antichità greco-romana non sem-
pre è facile cogliere la distinzione tra credenze in fantasmi, eroi morti e de-
moni. Fu con la scuola di Platone che la demonologia entrò a far parte
della riflessione filosofica, soprattutto a partire dal magistero di Senocrate.
Il padre della demonologia antica fu considerato invece Aristotele che con
la sua teoria degli dei secondari delle sfere planetarie anticipa la demono-
logia di Plutarco,5 di Apuleio e di Giamblico che presentano diverse cate-
gorie di demoni con precise funzioni e identità.6

025_Iodice_287  30-04-2010  10:23  Pagina 287



the Moon: Demonology in the Early Imperial Period, “ANRW” (1986), II. 16.3 XVI 3, pp. 2068-
2145. Si veda anche C. MORESCHINI, Il demone nella cultura pagana dell’età imperiale in Il demo-
nio e i suoi complici. Dottrine e credenze demonologiche nella Tarda Antichità, a c. di S. Pricoco,
Messina, Rubbettino 1995, pp. 75-110.

7 W. FOERSTER, daivmwn, in Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, hrsg. von G.
Friedrich, Stuttgart, W. Kohlhammer, vol. II, 1-21.

8 Tra moi `ra e daivmwn esistono delle corrispondenze semantiche che giustificano anche la
loro interscambiabilità in diverse occorrenze dei poemi omerici, si rinvia a P. RAMAT, La figura di
Moira in Omero alla luce dell’analisi linguistica, “SIFC” (1960), 32,2, pp. 215-48, in particolare 
p. 230.
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Il greco designa questi spiriti con il nome di daivmone~. Daivmwn è atte-
stato fin da Omero e ricorre frequentemente nel corpus Hermeticum, in Fi-
lone e in altri documenti. Originariamente con esso si intendeva generica-
mente l’essere divino, solo a partire dall’età ellenistica si distinse tra qeov~
e daivmwn “spirito maligno”. Per precisare la natura del daivmwn si usavano
gli aggettivi kakov~ e ponhrov~ o fau`lo~. È attestata anche la forma deri-
vata neutra daimovnion. Nei testi biblici è frequente l’uso di pneùma con
ricca aggettivazione.7 La parola vive una sua evoluzione: da essere divino a
dio inferiore rispetto a quelli superiori, da destino a voce della coscienza e
spirito maligno. 

La parola deriva dal verbo daivomai “distribuire”, cfr. sanscr. dāti “ta-
gliare, dividere”; l’accezione sarebbe dunque quella di spiriti dispensatori
che distribuiscono un destino. La concezione della divinità dispensatrice è
ben documentata in diverse tradizioni culturali, cfr. a.pers. baga-, a.sl.
bogu, che rinviano alla radice *bhag- che indica il “fare le parti”, si veda
anche a. ind. bhāgya-. Non si può naturalmente ignorare il greco moi`ra
“parte, destino” da meivromai “avere come parte propria”.8

Un altro termine neutro semanticamente, talvolta impiegato per indicare
il demone, è a[ggelo~ che indica un messaggero che può essere malvagio se
inviato da persone malvagie. Gli spiriti malvagi potevano assumere parvenze
di fantasmi, spettri, per designare i quali si ricorreva in latino a termini come
mortuus, idolon, imago, monstrum, simulacrum, effigies, umbra. Ma anche
commentum, Lemures, Larva, species, spectrum, somnium, phantasia, phanta-
sma. Come si nota, la maggior parte dei termini è riconducibile ad una se-
mantica del vedere che implica l’immagine, la rappresentazione visiva.

Esiodo nelle Opere e i giorni, descrivendo il mito delle cinque età, pro-
pone una gerarchia degli esseri divini ponendo al vertice gli dei olimpici,
in secondo piano i demoni superiori (entità benefiche), all’ultimo gradino
i demoni inferiori (entità malefiche). I demoni superiori sono ajgnoiv, 
ajlexivkakoi, fuvlake~ qnhqw`n ajnqrwvpwn “splendidi, riparo dei mali e
custodi degli uomini mortali” e di essi si dice che “della giustizia hanno
cura e delle azioni malvagie, vestiti di nebbia, sparsi dovunque per la terra,
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9 Al femminile si ricordano le Erinni, figlie della Terra o della Notte, implacabili vendicatri-
ci e punitrici della ingiustizia umana. Rappresentate come creature alate, con serpenti intrecciati
tra i capelli e gocce di sangue che stillano dagli occhi, risiedevano nelle profondità del Tartaro. Si
ricordano i nomi di Aletto, Megera, Tisifone. Su Megera si veda C. MILANI, Dal nome proprio al
nome comune: il caso di mostri e affini in Lessicografia e onomastica 2, “Atti delle Giornate inter-
nazionali di Studio, Università degli Studi Roma Tre, 14-16 febbraio 2008”, a c. di P. D’Achille -
E. Caffarelli, Roma, Società Editrice Romana 2008, pp. 67-70. Eschilo nell’Orestea ricorda il pas-
saggio del loro nome da Erinni a Eumenidi “benevole”, chiaro esempio di passaggio eufemistico;
in questo senso orienta anche il loro ricordo con il nome di Semnai “Splendide”. Lucano nel Bel-
lum civile (VI 413-830) riferendosi a Tisifone e Megera le definisce le “cagne dello Stige”, specifi-
cando “vi chiamerò con il vostro vero nome”. Si tenga presente che gli dei e i demoni oltre al pro-
prio nome ne avevano anche altri segreti noti solo ai maghi. Cfr. J.G. FRAZER, The Golden Bough:
A Study in Magic and Religion, III, New York, Ezreads Publications 1935ss, pp. 387-90. Sempre
Lucano “O dovrò chiamare colui che sempre, invocato, scuote e sconvolge la terra e fissa aperta-
mente la Gorgone e castiga a colpi di frusta l’Erinni atterrita, colui che abita il Tartaro, in regioni
a noi invisibili, di cui siete gli dei, e spergiura sulle onde stigie (Bellum civile, VI, 745-749). È un
dio supremo, sul cui nome vige una potente interdizione verbale, si pensi ad uno degli epiteti di
Ecate, “Afrasto~, l’Innominabile o anche ai generici dei atri latini. 
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datori di ricchezza: ebbero infatti questo onore regale” (vv. 121-126). Sem-
pre Esiodo parla di demoni inferiori uJpocqovnioi mavkare~ qnhqoi; ka-
levontai, deuvteroi, ajll∆ e[mph~ timhÌ kai; toìsin ojphdeì “mortali
beati negli inferi, geni inferiori, ma onore anche loro accompagna” (vv.
141-142). Singolare la definizione di “spiriti beati di seconda classe”, chia-
ra perifrasi eufemistica. Si evita infatti di indicarli con la loro qualifica di
esseri crudeli temendone le ritorsioni. Nello studiare questi nomi mi sono
imbattuto più volte in casi di silenzio onomastico dovuto a interdizione
verbale, ad antifrasi, o a espressioni volutamente generiche e vaghe.

Uno dei termini con cui gli spiriti maligni erano designati in greco è aj-
lavstwr che indica propriamente lo spirito vendicatore, colui che perse-
guita chi si è macchiato di omicidi e morti violente. È nomen agentis, colle-
gato per etimologia popolare al verbo ajlavomai “errare, vagare, errare lon-
tano dalla patria”. Il termine è usato in contesti magici, medici e giuridici.
Come epiteto di Zeus è attestato l’aggettivo ajlavstoro~ “vendicatore”.

Esiste un aggettivo verbale a[lasto~ “che non si dimentica, insopporta-
bile, incessante ma anche maledetto” che ricorre frequentemente in Ome-
ro come epiteto di pevnqo~ e a[co~; come denominativo è attestato ajla-
stevw “essere pieno d’ira”.

Si tratta dunque di uno spirito negativo, infausto, ma per chi si è mac-
chiato di delitti efferati; è colui che non dimentica fino al compimento e al
soddisfacimento della vendetta.9

Il mito conosce un Alastore, figlio di Neleo e fratello di Nestore (cfr.
Iliade, 11, 693). Per l’uso nell’accezione di spirito vendicatore, cfr. Eschilo,
Agamennone 1501, Eumenidi 236.
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10 Tra i repertori mitologici sono stati consultati: Lexicon Iconographicum Mythologiae Classi-
cae, Zürich-München, Artemis 1981ss.; V. HYATT-J.W. CHARLES, Il Libro dei demoni, edizione ita-
liana a c. di M. Oldoni, Napoli, Liguori Editore 1986; P. GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie
grecque et romaine, Paris, Presses Universitaires de France 19889; L. BIONDETTI, Dizionario di mi-
tologia classica. Dèi, eroi, feste, Milano, Baldini & Castoldi 1997; G. MIGLIOLI, Il romanzo della
mitologia dalla A alla Z, Miti e archetipi di E. Minguzzi, Messina-Firenze, Casa editrice G. D’An-
na 2001; A. FERRARI, Dizionario di mitologia greca e latina, Torino, UTET Libreria 20022.

11 Per le questioni etimologiche: E. BOISACQ, Dictionnaire étymologique de la langue grecque,
Heidelberg, C. Winter 19504; H. FRISK, Griechisches etymologisches Wörterbuch, 3 voll., Heidel-
berg, C. Winter 1960-1970-1972; P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque,
2 voll., Paris, Klincksieck 1983-1984.

12 Sui tratti fisici asimmetrici di creature mostruose si veda G.L. BECCARIA, I nomi del mon-
do. Santi, demoni, folletti e le parole perdute, Torino, Einaudi 1995, pp. 142ss.
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1. Demoni al femminile10

Alla demonologia al femminile rinviano nomi di vampiresse ante litte-
ram come le greche Empuse e le Lamie latine. 

1.1. L’Empusa11 è uno spettro mostruoso, divoratore di uomini, inviato
spesso a molestare i viaggiatori. Le Empuse erano descritte spesso nell’ico-
nografia come donne con una gamba di sterco d’asina e una di bronzo.
Aristofane nelle Rane (288 ss) descrive l’Empusa che si muta in bue, asino,
cane e donna bellissima terrorizzando Dioniso e il servo Xantia.

Flavio Filostrato nella Vita di Apollonio di Tiana, narra di una Empusa
che assume l’aspetto di una splendida ragazza che irretisce il giovane Me-
nippo per poi cibarsi del suo corpo.

Le Empuse erano evocate dai genitori per tenere tranquilli i bambini,
cfr. Platone, Fedro 47 c.

L’etimologia è incerta: si possono richiamare katempavzw “sorprendere,
cogliere”; ejmpavzomai “occuparsi di, aver cura di” ma si rischia di ricorre-
re ad etimologie popolari. Il senso complessivo potrebbe essere quello di
colei che sorprende inaspettatamente i viaggiatori per ostacolarli nel loro
incedere. Le spiegazioni paraetimologiche e autoschediastiche di lessici e
scolii sono invece accomunate dal sottolineare come tratto saliente del-
l’Empusa la caratteristica di possedere un solo piede. A titolo d’esempio:
schol. ad Ran. 293 kai; oiJ mevn fasin aujth;n monovpoda ei\nai, kai; ej-
tumologou`sin oiJonei; eJnivpoda (dia; to; ejni; podi; kecrh`sqai); Esi-
chio ”Empousa˙ favsma daimwniw`de~ uJpo; JEkavth~ ejpipempovmenon
kaiv, w{~ tine~, eJniv podi; crwvmenon.12

1.2. Le Lamie, considerate ora maschili ora femminili, sono creature
che atteriscono e rapiscono i bambini. Lamia fu amante di Zeus ed Era,
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13 Cfr. L. ROBERT, Noms indigènes de l’Asie Mineure gréco-romaine, Paris, John Benjamins
Publishing Co 1963, s.vv.
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per punirla, le uccise tutti i figli, da qui la sua pazzia e i suoi rapimenti di
bambini che le ricordavano la propria prole. Per Esichio lavmiai˙ta; cav-
smata “voragini, aperture, apertura di bocca”. È attestato l’aggettivo la-
murov~ “vorace, avido”; nell’onomastica Lamiva, Lamivdion, Lavmio~, Lav-
muro~ (...).13 L’attestazione di toponimi in area licia farebbe presupporre
una origine anatolica.

1.3. Altra creatura femminile è Mormò, talvolta identificata con Mor-
molice. Il nome fu usato come interiezione di paura, si veda il latino formi-
do. Ad essa sono connessi i Mormoni, demoni noturni che si aggiravano
nell’antica Roma a succhiare il sangue di chi era addormentato, soprattut-
to bambini (cfr. Teocrito, 15, 40). Sono documentate le forme alterate
Mommwv, Mombrwv; come verbo denominativo mormoluvttomai “spaventa-
re, impaurire”, cfr. radice *mormo(r-) “sentire orrore, ribrezzo”.

1.4. Si ricordano, infine, i Lemuri, spettri o spiriti dei morti, divisi in
Lari (spiriti degli uomini buoni) e Larve (spirti degli uomini malvagi). Si
racconta che essi vagassero di notte per terrorizzare e tormentare i viventi.
Con fine propiziatorio furono istituite le Lemuralia o Lemuria (cfr. Ovidio,
Fasti 5, 421 ss.) che venivano celebrate il 9 di Maggio. Il nome originario
Remurie, Remures, deriva dall’antroponimo Remo, capostipite delle anime
inquiete e implacabili dei defunti.

Si registra così il passaggio da nome di persona a nome comune indi-
cante una categoria spettrale.

1.5. Venerata come potente e terribile divinità ctonia era Ecate, figlia di
Perseo e di Asteria. Essa agiva di notte, inviando i demoni sulla terra e va-
gabondando con le anime dei defunti, il suo arrivo era sinistramente
preannunciato dal cupo latrare dei cani. In suo onore erano celebrate, in-
torno ai trivi, le Ecatesie.

Il nome di questa divinità originaria dell’Asia Minore è ben documenta-
to anche nell’onomastica:  JEkataìo~,  JEkatà~,  JEkathvnwr,  JEkatovdw-
ro~ ecc. È probabile che si tratti di un prestito femminile di e{kato~, forse
forma abbreviata di  JEkathbovlo~, epiteto di Apollo “che colpisce a suo
piacimento” o “che colpisce da lontano”.

1.6. Accanto a questi spiriti femminili assetati di sangue e di carne uma-
na si collocano anche le striges il cui etimo trasparente è indicato da Ovi-
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14 Cfr. M. IODICE, Miceneo a-pu-wa in “Colloquium Romanum. Atti del XII Colloquio Inter-
nazionale di Micenologia, Roma 20-25 febbraio 2006”, a c. di A. SACCONI, M. DEL FREO, L. GO-
DART, M. NEGRI, “Pasiphae” I, Pisa-Roma, Fabrizio Serra Editore 2008, pp. 361-367.

15 Cfr. MACROBIO, 1, 3,7.
16 Anche la demonologia assiro-babilonese conosce demoni specifici legati a malattie e di-

sturbi del sonno: cfr. Be’ ennu “Epilessia”; Bēl-ūri “Sonnambulismo”; Libu “Malattia della pel-
le”; Sidanu “ballo di S. Vito”; Umma “febbre”, cfr. G. PETTINATO, I miti degli inferi assiro-babilo-
nesi, Brescia, Paideia editrice 2003; ID., Mitologia assiro-babilonese, Torino, UTET 2005. 

17 Sulla concezione demonica dei sogni si veda G. GUIDORIZZI, I demoni e i sogni in Il demo-
nio e i suoi complici cit., pp. 169-86. Sui demoni portatori di angoscia si veda W. ROESCHER,
Ephialtes, eine pathologische-mytologische Abhandlung über die Alpträume und Alpdämonen des
klassichen Altertums, Leipzig, Teubner 1900.

292 MARIO IODICE

dio (Fasti, VI, 131-168): “est illis strigibus nomen; sed nomine huius causa
quod horrenda stridere nocte solent”; dunque striges da stridere “strillare,
gridare”. Sono rappresentate come uccelli notturni dalla testa grossa, dal
becco rapace e dagli artigli uncinati; strappano dalle culle i bambini incu-
stoditi e ne fanno strazio. Il tratto semantico del ghermire e del portare via
è presente anche nel nome delle Arpie.14

2. Demoni, sogni e malattie

È spesso l’universo onirico ad essere popolato da spiriti: mentre l’uomo
dorme è più indifeso e più esposto al contatto con il soprannaturale. Sogni,
incubi, fastidi notturni particolari erano spesso attribuiti all’azione di de-
moni malvagi. Significativa la credenza in Efialte, detto anche Epialos o
Epiales, demone dell’incubo: esso “balza sopra” (ejpi-a[llomai) il dor-
miente.15 Era noto anche ai medici: Temisone di Laodicea (I a.C.) lo cono-
sce con il nome di Pnigalione “il soffocatore”, cfr. greco pnivgw “soffocare,
strangolare”. Si immaginava che esso balzasse sul petto del dormiente e lo
opprimesse con il suo peso, creando una sorta di paralisi. Come demone
dell’incubo è noto anche ad Aristofane (Vespe 1030) nella variante Epialos.

Come antroponimo è già nel miceneo e-pi-ja-ta (PY An 115). La tradi-
zione antica conosce anche altri demoni del sogno angoscioso: la tradizio-
ne bizantina e tardobizantina ricorda rispettivamente Baruchnas, Babout-
zias o Baboutzikarios; a Roma erano particolarmente temuti Inuus, Fau-
nus Ficarius, Silvanus, Incubus16 (in-cumbere “balzare sopra”). La creden-
za di demoni onirici, molti dei quali legati a fantasie erotiche notturne,
continua tra i cristiani.17
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18 Cfr. PLINIO IL VECCHIO, Naturalis historia X, 25 in cui i demoni infernali sono definiti “dei
dal corpo nero”.
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3. Racconti di spiriti e negromanzia

3.1. Un singolare rito di negromanzia è descritto da Eschilo nei Persiani
(607-99). Dopo la disfatta di Salamina, la regina madre Atossa esce dal pa-
lazzo reale vestita a lutto portando con sé libagioni propiziatorie, latte,
miele, acqua sacra, vino, olio e una ghirlanda. Giunta alla tomba del de-
funto marito Dario I, provvede alla libagione mentre il Coro intona inni in
onore dei morti. Atossa sollecita l’evocazione del “demone di Dario”:
Dario da defunto è infatti collocato nella categoria degli uomini dell’età
dell’oro. Il Coro invoca allora i santi demoni ctonii (cqovnioi daivmone~
ajgnoiv), la Terra, Ermes, re dei trapassati considerati pompoiv… ossia poten-
ze in grado di rimandare le anime alla luce. Tra queste potenze è invocato
Aidoneo,  jAidwneuv~, forma ampliata di “Aidh~.

3.2. Di racconti di fantasmi e di infestazioni di luoghi parla Pausania
nella sua Guida della Grecia (I, 32, 3-5; X, 28, I-29, I). L’autore riporta la
credenza che sul luogo dell’eccidio di Maratona, ove persero la vita mi-
gliaia di giovani uomini, di notte vagassero spettri permanenti che con le
loro apparizioni terrorizzavano chiunque. Gli spettri più temuti erano Ma-
ratone, Eracle, Echetleo.

Quest’ultimo era un contadino dell’Attica che aveva partecipato alla
battaglia di Maratona. Con il manico di un aratro (ejcevtlh) fece strage dei
Persiani; scomparve misteriosamente così come era apparso. L’oracolo ri-
velò che si trattava di uno spirito divino che bisognava onorare anche con
la costruzione di un santuario. L’episodio era raffigurato su un dipinto ad
Atene nella Stoà Poikile di cui rimane menzione nel solo Pausania. Il no-
me è dunque semplicemente ricavato dall’oggetto che ne caratterizza em-
blematicamente l’azione.

È sempre Pausania, nel corso della descrizione di un famoso quadro di
Polignoto esposto a Delfi in cui era raffigurata la topografia dell’Ade, a
trasmetterci il nome di un celebre demone dell’antichità, Eurinomos, di
cui si dice che fosse uno dei demoni dell’ Ade e che mangiasse le carni dei
cadaveri lasciando loro solo le ossa. Di esso viene descritto l’aspetto: il co-
lore è tra l’azzurro e il nero, come anche le mosche che si posano sulle car-
ni; mostra i denti e siede sulla pelle di un avvoltoio, con il corpo coperto
di una tinta nera.18

Il nome risulta composto da eujruv~ “largo, ampio, esteso” e novmo~
“legge”: forse conserva il ricordo della antica funzione di esecutore della
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19 Cfr. Papyri Graecae Magicae, 4, 3007-86.
20 Cfr. M. GUARDUCCI, L’ epigrafia greca dalle origini al Tardo Impero, Roma, Istituto Poligra-

fico e Zecca dello Stato 1987, pp. 318-320.
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giustizia e punitore dei suoi trasgressori.
Sempre Pausania (VI, 6,7-11) racconta la storia riportata su un dipinto

in cui compare un demone, Lyka: nero, dall’aspetto spaventoso, vestito con
una pelle di lupo. Il passo e la relativa credenza che vi è sottesa sono poi ri-
presi nelle letterature successive con il fortunato tema della licantropia.

4. Papiri magici e defixiones

4.1. Nomi di demoni sono riportati in papiri e in epigrafi. Il Grande Pa-
piro magico di Parigi19 contiene una ricercata formula di esorcismo. Il de-
mone è minacciato con l’invocazione di nomi di divinità eterogenee (egi-
ziana, ebraica, greco-romana, cristiana) con il preciso intento di rafforzare
e potenziare l’efficacia della preghiera. Ricorrono parole che possono esse-
re lette come voces magicae o nomi propri di demoni. Sono citati tra gli al-
tri Ammone, Iacouth, Aoth, Iael, forme derivate dall’ebraico e dall’egizia-
no. Interessante l’occorrenza di ∆Osrahvl, variante per ∆Israhvl, che costi-
tuisce un chiaro esempio di inversione magica delle lettere, frequente in
testi magici e di maledizione, per significare lo stravolgimento dell’ordine
naturale degli eventi, la violazione del kosmos atteso.

4.2. Un campo particolare di indagine riguarda l’analisi della documen-
tazione epigrafica, in particolare le defixiones, ossia testi di maledizione
contro rivali/avversari in processi, in amore, in competizioni sportive. In
diversi testi si maledice la persona affidandola alle divinità infere o agli
spiriti maligni, una sorta di fattura ante-litteram. Singolare, tra le molte,
una defixio del II-III sec. d.C.20 ritrovata nella zona del sepolcreto presso
la porta Ardeatina di Roma e oggi conservata nei Musei Capitolini: nel te-
sto è maledetto un medico, Artemidoros, da parte del fratello di un giova-
ne paziente probabilmente morto per errore dello stesso medico. È impie-
gato il verbo katevcein “tenere sotto, opprimere” perché il medico sia im-
pedito nel suo agire. La defixio si conclude con una lista di nomi di demo-
ni chiamati a testimoni e sollecitati all’azione:

Eujlavmwn
Laimeilasiwn
Kreiocersofrix
Omhlieuv~
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21 Il nome di Eulamon ricorre spesso in iscrizioni, cfr. D. OGDEN, Magic, Witchcraft and
Ghosts in the Greek and Roman Worlds. A Sourcebook, Oxford, Oxford University Press 2002, s.v.

22 Cfr. J. POKORNY, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, vol. I, Bern-München,
Francke Verlag 1949-1969, p. 427.
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Axhieuv~
Arhieuv~
La§qe
Qam [—]

Come si può percepire immediatamente, si tratta di nomi dalla sonorità
sinistra e inquietante. Letti in successione, creano una sorta di cantilena
magica-resa anche tramite nessi allitteranti ed omoteleuti che creano una
simmetria magica – con un voluto accumulo onomastico che rafforza il
senso della maledizione. I primi due nomi21 sono riconducibili al verbo
laimavzw “essere affamato, ghiotto, vorace”, si sottolinea dunque il voraci-
smo, cfr. Lamie e vampiri. Più sinistro è il terzo nome composto che, se è
riconducibile in uno dei suoi elementi alla radice *kers “essere rigido per
il freddo”,22 potrebbe significare colui che “fa rabbrividire la pelle rag-
grinzita”, un demone alla cui vista si raggela il sangue, si rizzano i peli del
corpo, cfr. greco frivssw “divenire irto (lat. horreo), rabbrividire” (per il
freddo, per il timore e l’orrore).

5. Conclusioni

Si è aperto uno scenario cupo e preoccupante, variamente documentato
in testi letterari ed epigrafici e coinvolgente diversi strati della popolazione
aldilà delle appartenenze sociali. Si tratta di nomi a volte trasparenti che
conservano e irradiano per lo più l’idea del ghermire, del fare violenza, del
generare paura con incidenza sui diversi sensi dell’uomo. Nomi che talvol-
ta vengono da lontano, dall’Oriente e spesso risultano incomprensibili
perché vogliono volutamente sfuggire ad un controllo, ad un dominio lin-
guistico, amando mascherarsi dietro perifrasi o alterazioni eufemistiche o
ancora rivendicando l’indicibilità per lasciare solo l’impatto di una alterità
minacciosa.
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