(GIOVANNA RABITTI

SUGGESTIONI LETTERARIE NEI NOMI DI PERSONA
NEL GIALLO ITALIANO

Nel ringraziare gli Organizzatori del convegno, anche perché per me &
sempre un piacere partecipare agli eventi promossi dalla nostra giovane Fa-
colta, non posso iniziare la mia esposizione facendo finta che non ci sia sta-
to l'intervento di Maria Giovanna Arcamone, che ha messo in guardia da
ogni forma di overinterpretation, e, soprattutto, che non ci sia stata la Tavo-
la rotonda di ieri sera. Mannuzzu, in particolar modo (e Bruno Porcelli ha
ben colto il punto nodale del discorso nel suo intervento conclusivo), ha
messo in rilievo, seppur con la sprezzatura reticente che lo caratterizza, una
sorta di punctum dolens di una lettura come quella che qui propongo: I’e-
sempio della doverosa cassatura di ZENO, indispensabile per ‘giocare’ fo-
neticamente con ZERO (e per altre ragioni autobiografiche), perché non
concepibile in letteratura all'infuori della sfera di influenza sveviana, ¢ stato
magistrale. E dobbiamo sempre ricordare che puo darsi davvero uno scon-
tro di prospettive, ed & giusto tenerlo presente; si puo dare, tuttavia, che lo
scrittore continui, anche in buona fede e per autodifesa, a negare una evi-
denza che, sotterraneamente, lavora: I'indipendenza del possibile Zeno dal
personaggio di Svevo non la metto in dubbio, ma il ritrovare nella nomen-
clatura di Mannuzzu un Weiss ispirato all’Edoardo Weiss psicanalista trie-
stino (’ammissione ¢ dello stesso Mannuzzu) significa che almeno I aura’
sveviana ha lambito anche il nostro armatissimo e sorvegliatissimo autore.
Detto questo, mi preme proporre il mio intervento come ‘ipotesi di lavoro’.

Non ¢ stato un libro italiano a sollecitarmi un possibile percorso alla ri-
cerca delle suggestioni letterarie avvertibili nella varia onomastica della
scrittura ‘gialla’ (impiego la ‘categoria’ nella sua accezione piti ampia), ma
lo spagnolo Ritos de muerte, la prima novela negra di Alicia Giménez-
Bartlett costruita intorno a due investigatori, Petra Delicado e il suo vice
(subordinato) Fermin Garzén.! Il nome di Petra Delicado sembrava fatto
apposta per concentrare in sé la quasi totalita degli approcci metodologici
(vari, non univoci, spesso complementari) che mi interessavano nell’analisi

1 A. GIMENEZ-BARTLETT, Ritos de muerte, Barcelona, Planeta 2003 (prima ediz., ivi, Grijal-
boMondadori 1996), trad. ital. Réti di morte, Palermo, Sellerio 20023 (ora anche in EAD., Tre inda-
gini di Petra Delicado, ivi, ivi 2007).
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delle scelte onomastiche. La sua funzione di ‘nome parlante’ (cito dalla
tassonomia riproposta da Bruno Porcelli) & cosi evidente da essere la pri-
ma caratteristica sottolineata nella ‘scheda’ descrittiva del personaggio in
uno strumento popolare come «Wikipedia», dove si legge:

Gia dal nome volutamente ossimorico si intuisce il carattere complesso e con-
trastante di Petra Delicado, personaggio duro ma sensibile e idealista, attento a
nascondere la propria fragilita dietro una maschera di sarcasmo.

E sicuramente, nelle intenzioni della Bartlett (che ama particolarmente i
contrappassi e le parodie), lo scopo & proprio quello di guidare il lettore a
recepire una certa immagine della donna-protagonista, anche se il risultato &
ottenuto con una strategia formalmente un po’ piti sottile di quanto emerga
dalla sbrigativa decrittazione. Se il cognome Delicado risponde bene e con
semplicita alla ‘funzione’ (¢ esattamente 1’aggettivo spagnolo di uso comu-
ne), il nome Petra ¢ meno ovvio, a partire dalla assolutezza della forma lati-
na, rara in Spagna come nome proprio di donna (ma puo avere un ruolo la
beatificazione della monaca Petra [al secolo Ana Josefa] Pérez Florido nel
1994) e semmai famosa per il toponimo. La fascinazione dell’ossimoro sta
proprio, dunque, in questo splendido e, paradossalmente, duttile Petra: for-
ma esportabile in tutte le lingue senza bisogno di traduzione, che puo rievo-
care (anche antifrasticamente), specialmente per chi appartiene alla genera-
zione della Bartlett, la protagonista della piéce teatrale, e poi cinematografi-
ca, di Fassbinder Le lacrime amare di Petra von Kant: una donna uscita da
due matrimoni falliti (come I'ispettrice spagnola); ma anche, per noi (alme-
no per me), nome in sé trasudante letterarieta, ‘barbato’, per dirla con Dan-
te stesso, nel ricordo dell’esperienza delle ‘rime petrose’.?

Lefficacia di un destino onomastico si pud dunque arricchire di una va-
lenza in pit, a seconda della forza evocativa del nome e, soprattutto, a se-
conda delle potenzialita ricettive e interpretative del lettore. La formula
onomastica che si basa sull’interazione di ‘nome piti cognome’ ¢, in questo
senso, tra le pit fortunate e frequenti anche sul versante italiano: come
non ricordare il commisario Salvo Montalbano, che (inversamente a Petra
Delicado) deve la sua ‘estensione’ letteraria al cognome, coniato su quello

2 Significativo 'omaggio reso alla Bartlett da un’altra Petra, questa volta scrittrice, Petra

Eckstein: «Ieri sera ho finito di rileggere, e mi & piaciuto moltissimo, Una stanza tutta per gli altri
di Alicia Giménez-Bartlett, una scrittrice spagnola che amo immensamente, non ho potuto fare a
meno di citare il suo Vita sentimentale di un camionista nel mio Come il domopack sul formaggio,
un omaggio del quale lei non sapra mai, ovvio, ma sentivo di doverlo fare. E proprio nelle mie
corde, ho adorato tutte le avventure irresistibili dell'ispettore Petra Delicado, il personaggio in-
ventato dalla Bartlett» (cosi nell’intervista di Luciano Bernardini Una sera d’estate con Petra Eck-
stein leggibile in Internet nel sito di Prospettiva Editrice > Interviste agli autori > Eckstein Petra).
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dello scrittore Manuel Vasquez Montalban, ‘padre’ del celebre Pepe Car-
valho; che poi la nostra letteratura canterina prima, quindi cavalleresca re-
gistri un altro Montalbano doc, il paladino Rinaldo di nobilissime ascen-
denze (¢ all’origine uno dei quattro figli di Aymone, fratello di Carlo Ma-
gno) e di grandissima fortuna fino al teatro dei pupi, puo costituire un tas-
sello di qualche interesse nel valutare le onde lunghe delle suggestioni
posteriori. Onde che possono sfuggire all’autore, anche se la cultura di Ca-
milleri e la sua scaltrezza in campo onomastico lasciano aperta la possibi-
lita di una lucida consapevolezza della ricchezza inventiva; tuttavia, pro-
prio la natura intrinseca della ‘formula’ non lascia dubbi sulla assoluta
predominanza della ‘funzione-Montalban’. Diversamente da quanto visto
per la Bartlett, Camilleri ha dunque dato al suo commissario un cognome
che punta tutta la sua forza allusiva sul richiamo al mestiere di scrittore e
di ‘giallista’, in un gioco di rimandi a cui non & estranea una buone dose di
autoreferenzialita, oltre che una personale rivisitazione di un ‘gioco lette-
rario’ che parte da lontano. E cio¢, almeno, dal Nomze della rosa, libro co-
struito su una intera griglia di riferimenti letterari, in cui la strategia ono-
mastica non ¢ da meno. Per il suo Guglielmo da Baskerville Umberto Eco
ruba il nome a Guglielmo da Occam e il cognome ad uno dei capolavori
di Conan Doyle I/ mastino dei Baskerville, proponendo, ancora pili obli-
quamente, la rievocazione indiretta di un altro scrittore e, in questo caso,
di un altro detective. Si tratta di un conio molto felice, nel quale le due
parti si equilibrano perfettamente e servono, diversamente da quanto fara
poi Camilleri per Montalbano, a disegnare la fisionomia del personaggio e
il suo modus operandi: al filosofo Occam, il detective deve buona parte del-
le conoscenze; a Sherlock Holmes una buona parte dei tratti della strate-
gia investigativa, oltre che alcuni tic caratteriali.

Era il 1980, e si puo senz’altro dire che da i sia partito il #zew deal del
giallo italiano: il genere ¢ stato ‘sdoganato’ e si sono moltiplicate le espe-
rienze di scrittura, al punto che sarebbe improprio parlare di un’unica ti-
pologia. A parte le doverose differenze di ‘etichetta’ (il giallo puo presen-
tarsi come legal thriller, poliziesco, romanzo nero, mzystery ecc.), colpisce
la sempre maggiore complessita delle formule narrative, che rifiutano la
schematicita del ploz (sullo stile della Christie, per intenderci) per sconfi-
nare ambiziosamente nel territorio del romanzo fout court. A fronte di
questo arricchimento, lo strumento espressivo si € invece progressivamen-
te semplificato e sempre di pit sta prendendo piede quella sorta di ‘scrit-
tura industriale’, pronta alla confezione del prodotto di serie, che negli
Stati Uniti ¢ da tempo dominante in questo ambito narrativo, e non solo:
si tratta di una scrittura rapida, spesso apparentata con l'arte (tutt’altro
che facile) della sceneggiatura, con un occhio gia puntato verso la trasposi-



164 GIOVANNA RABITTI

zione della storia sullo schermo. In Italia il fenomeno ¢ particolarmente in-
teressante, perché siamo ancora ‘giovani’ rispetto a questo tipo di approc-
cio al ‘mestiere di scrivere’ e perché per uno scrittore italiano ¢ molto dif-
ficile non fare i conti con la lunga tradizione aulica che ha segnato la no-
stra letteratura, una splendida ma pesante eredita con la quale, proporzio-
nalmente all’ambizione del proprio progetto, sara per lui inevitabile incon-
trarsi (e qualche volta anche scontrarsi). Impossibile persino tentare di ab-
bozzare una campionatura, ma almeno una osservazione si puo fare: la
proliferazione di commissati e investigatori ‘seriali’ che, contrariamente al-
astrattezza dei protagonisti del ‘giallo’ tradizionale, quando non costruiti
su calchi volutamente ‘americani’, diventano autentici personaggi dotati di
una propria vita e radicati in una precisa realta geografica, ha originato
prodotti letterari molto caratterizzati regionalmente. Le scelte onomasti-
che (o toponomastiche) sono, in questo senso, sensibili pesci-guida per co-
gliere il rapporto dell’autore con il territorio che fa da ambientazione e la
portata della (eventuale) mediazione della tradizione letteraria. Tradizione
che puo espandersi dalla indistinta suggestione dei giganti custodi dell’im-
maginario al piu intrigante e fruttuoso commercio con il patrimonio lette-
rario pit locale, la dove esiste ed ¢ vivace.

Si potrebbe utilmente ripercorrere buona parte delle nostre regioni per
trovare in quasi ognuna il suo cantore: la Milano di Scerbanenco e di Mas-
simo Carlotto, la Torino di Fruttero e Lucentini, 'Emilia di Lucarelli e di
Macchiavelli, la Liguria della Fassio, la Sicilia di Camilleri ma anche di San-
to Piazzese, la Firenze di Vichi e della Nabb e, naturalmente, la Sardegna
dei Todde, dei Rubattu, dei Mannuzzu, dei Fois. Proprio un libro della
Nabb, Legame di sangue, ci offre un ponte (a me molto familiare) tra Firen-
ze e la Sardegna.? Il romanzo, che, non dimentichiamolo, ¢ scritto in inglese
(titolo originale: Property of Blood), appartiene alla ‘saga’ del maresciallo
Salvatore (un altro Salvo) Guarnaccia, ispirato ad un vero poliziotto del-
I'Oltrarno fiorentino, ma con un cognome non toscano, che la Nabb deve
aver scelto anche per 'effetto ugualmente molto Chiantishire per il pubbli-
co anglosassone sull’'onda dell’onomastica vinicola: il vitigho Guarnaccia
appunto, ma anche la celeberrima vernaccia di San Gimignano. La vicenda
ha come cuore il rapimento della ex modella Olivia Birkett, vedova Bruna-
monti, da parte di una banda di pastori sardi operante nel territorio del
Mugello ed & tratto da un vero fatto di cronaca. E un libro a suo modo sem-
plice e ‘didascalico’; il tessuto onomastico &, conseguentemente, altrettanto
‘elementare’: intorno al maresciallo Guarnaccia si muovono i colleghi (tra
questi un capitano Maestrangelo, a cui forse deve il nome il giudice televisi-

3 M. NABB, Legame di sangue, Firenze, Passigli 2001.
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vo Mastrangelo interpretato da Diego Abatantuono) e i personaggi dell’ez-
tourage di Olivia (abbiamo i figli Caterina e Leonardo, e poi gli amici Silvia,
Elettra, Ugo), tutti dai nomi patinati come il loro ambiente, molto fiorentini
e internazionali al tempo stesso, genericamente letterari e pertanto sostan-
zialmente banali. Non manca qualche riferimento a ‘persone realmente esi-
stenti’, come il fotografo Gianni Taccola, ispirato forse a Fabio Taccola, fo-
tografo livornese. Sull’altro fronte stanno i componenti dell’Anonima sarda,
i cui nomi propri vengono ricordati ez passant nel corso dell'indagine (e so-
no nomi anch’essi banalissimi: Puddu, Mele, Salis), dato che non ¢ su quel
piano narrativo che i rapitori diventano personaggi. Lo diventano, invece,
quando la voce narrante ¢ quella della rapita: viene allora squadernata un’o-
nomastica infantile e molto creativa. Dato che Olivia ¢ costantemente ben-
data, dal momento del rapimento in poi identifica le diverse figure dei ban-
diti da un particolare fisico, un oggetto o una sensazione. E cosi avremo
Zaino, Taglialegna, Volpe, Macellaio, che abitano il suo ‘monologo interio-
re’ e per i quali, senza scomodare fonti medievali, bastera guardare alla flo-
ridissima tradizione europea di letteratura per I'infanzia e in generale fanta-
stica. Lespediente ¢ ulteriormente facilitato dall’estrema semplificazione
che il romanzo opera nei confronti della comunita dei pastori sardi abitanti
il Mugello, e a maggior ragione dei banditi: tranne Taglialegna, il ‘bandito
buono’ con il quale la rapita intesse un sottile legame di solidarieta, gli altri
sono descritti come assolutamente ‘selvaggi’ e animaleschi (Volpe ¢ cosi
chiamato per le mani adunche e per 'odore acre), in un’ottica molto condi-
zionata dallo stereotipo ‘barbaricino’ nell’accezione pit banale.

Toccare anche solo di passaggio questo punto significa entrare in una
problematica che trascende abbondantemente i limiti del mio intervento. E
tuttavia, non si puo evitare di osservare che la sempre pit florida zew wave
della ‘giallistica’ sarda deve una parte del suo successo proprio all’abile gio-
co su immaginari molto cristallizzati, alla multiformita delle possibili ricezio-
ni a seconda che si conosca o non si conosca il sardo (mi scuso per questa
semplificazione). Dato che siamo partiti dalla formula ‘nome piti cognome’,
non ci si puo esimere da una sosta sulla bellissima invenzione di Niffoi, Re-
denta Tiria, cosi ben decifrata da Antonietta Dettori:* la dama redentrice dal
cognome che significa ‘ginestra’, apre un mondo, e se la letterarieta del co-
nio viene colta nella sua interezza solo da chi ¢ in possesso degli strumenti
linguistici necessari, la forza di Redenta parla da sé. E parla anche per una
sorta di incantamento metalinguistico. Il fatto ¢ che il rapporto fortissimo

4 A. DETTORI, Onomastica dei luoghi nell opera letteraria di Marcello Fois, in “il Nome nel
testo” VIII (2006), Atti del XXII Congresso Internazionale di Scienze Onomastiche, Pisa, 28.8.-
4.9.2005, pp. 337-53.
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che lega la scrittura dei vari Niffoi, Fois e del cagliaritano Todde ai realia
della Sardegna (le piante, la quotidianita, ecc.) appare costruito sul solidissi-
mo piedistallo fornito dalle precedenti e totalizzanti esperienze letterarie, so-
prattutto quella della Deledda, che hanno trovato e organizzato un patrimo-
nio di ‘parole e immagini’ pronte per raccontare l'isola. Il portato dell’ere-
dita deleddiana si respira, per esempio, sia nei piccoli particolari, sia nella
tramatura dell’'invenzione. C’¢ una scena in L'altro mondo di Marcello Fois’
dove troviamo le due donne della vita di Bustianu, 'amata Clorinda (Pattu-
si) e la madre, Raimonda Gungui, sedute una dietro I'altra in chiesa: la situa-
zione, e soprattutto 'icona impietrita della madre (che rifiuta il legame d’a-
more del figlio), sembra proprio essere la trasposizione dello stesso tableau
dell’ultima sequenza che si legge in La 7zadre. Ma anche I’'onomastica, molto
sorvegliata, lascia trapelare qualche indizio. Tra i romanzi di Fois ce n’¢ uno,
Ferro recente,® molto poco ‘sardo’, in cui giocano a rimpiattino quattro no-
mi, per cosi dire, da manuale: Maria, Elena, Francesca, Eleonora. Liquidia-
mo subito 'autorevolezza del nome Eleonora (qui in Sardegna non & possi-
bile sbagliare), assegnato a una figura materna, anziana e custode delle tradi-
zioni. Elena e Maria sono due sorelle che portano nomi davvero plurivalen-
ti: Maria non ha bisogno di commenti; Elena ¢, invece, pit intrigante: diffu-
so in Sardegna per devozione a sant’Elena, in Italia ha avuto il suo picco di
notorieta nei primi del Novecento, all'indomani del matrimonio di Vittorio
Emanuele IIT con Elena del Montenegro. Letterariamente ¢ molto inflazio-
nato tra Otto e Novecento; ma i due nomi (che spesso ne vanno a formare
uno solo) sono anche quelli delle due donne del Pzacere dannunziano: Elena
Muti, la donna seduttiva e incantatrice; Maria Ferres, la donna consolatrice,
materna della seconda parte. Fois si diverte a ricalcare i ruoli, complicando-
li: Elena ¢ si in grado di fare innamorare ’ambiguo Silvano (in realta, omo-
sessuale), ma ¢ fragile, nevrotica, di fatto una vittima sempre lasciata dagli
uomini amati; chi ha letto il libro sa invece di che pasta ¢ fatta Maria. Infine
Francesca, compagna della ‘falange’ Ferro recente e poi prostituta di lusso,
ancora molto amica del vecchio compagno di lotta Mauro Piras, divenuto
uomo politico. Piras si era avvicinato alla ‘lotta armata’ a seguito di una feri-
ta insanabile: I'uccisione del fratello Efisio, sulla cui tomba uno scalpellino
laureato aveva inciso: «...e 'l modo ancor m’offendex»; Francesca sara uccisa
ignominiosamente, come vittima soprannumeraria del serial killer chiamato
‘a riordinare le cose’, sull’'onda della gelosia di Davide per Silvano, che solo
con lei ritrovava una sua virilita. Come a dire che le Francesche tradiscono
sempre, i nomi, invece, non tradiscono mai.

5 M. Fors, Laltro mondo, Milano, Frassinelli 2002.
6 Ip., Ferro recente, Torino, Einaudi 1999.



