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1 L’edizione italiana di quest’ultimo giallo, il sedicesimo della serie, è uscita nel 2009, con il

PAOLA BIANCHI DE VECCHI

ONOMASTICA ITALIANA NEI GIALLI DI PATRICIA CORNWELL

1. Premessa

Patricia Daniels Cornwell, nata a Miami (Florida) il 9 giugno 1956, è
una delle più note scrittrici americane di gialli. Dopo un’infanzia e un’ado-
lescenza difficili, contrassegnate tra l’altro dall’abbandono del padre e dal-
le continue crisi depressive della madre, nel 1979 si è laureata brillante-
mente in Letteratura inglese presso il Davison College di Davison (North
Carolina). Nello stesso anno ha sposato Charles L. Cornwell, uno dei suoi
professori, di ben diciasette anni più anziano di lei. Il matrimonio si è con-
cluso con un divorzio nel 1989, anche se la Cornwell ha continuato a usare
il cognome dell’ex marito per firmare i suoi libri. Terminati gli studi, ha la-
vorato prima come cronista di nera per il Charlotte Observer e poi analista
informatico presso l’Ufficio di medicina legale della Virginia. Ha comin-
ciato intanto a scrivere, riuscendo ben presto a raggiungere il successo con
i romanzi che hanno come protagonista un medico legale donna, l’anato-
mopatologa Kay Scarpetta, che affronta e risolve intricati casi di omicidio
con l’aiuto del poliziotto Pete Marino e della nipote Lucy Farinelli. Nel
1990 ha pubblicato Postmortem, con cui ha vinto nello stesso anno nume-
rosi premi, seguito da Oggetti di reato (Body of Evidence, 1991), Quel che
rimane (All That Remains, 1992) e Insolito e crudele (Cruel and Unusual,
1993), grazie al quale le è stato attribuito il prestigioso Gold Dagger
Award per il miglior giallo dell’anno. Scrittrice assai prolifica, ha continua-
to ad avere un affezionato pubblico di lettori con la maggior parte dei ro-
manzi successivi della medesima serie: La fabbrica dei corpi (The Body
Farm, 1994), Il cimitero dei senza nome (From Potter’s Field, 1995), Causa
di morte (Cause of Death, 1996), Morte innaturale (Unnatural Exposure,
1997), Punto di origine (Point of Origin, 1998), Cadavere non identificato
(Black Notice, 1999), L’ultimo distretto (The Last Precinct, 2000), Callipho-
ra (Blow Fly, 2003), La traccia (Trace, 2004), Predatore (Predator, 2005), Il
libro dei morti (Book of the Dead, 2007), Scarpetta, 2008.1 Il grande succes-
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titolo Kay Scarpetta, ed è stata ampiamente promossa dall’autrice nel nostro Paese. Tutti i romanzi
di Patricia Cornwell in Italia sono pubblicati da Mondadori.

2 Questo è il caso dei romanzi con Judy Hammer e Andy Brazil: Il nido dei calabroni (Hor-
net’s Nest, 1996), Croce del sud (Southern Cross, 1999), L’isola dei cani (Isle of Dogs, 2001) e di
quelli con Win Garrano: A rischio (At Risk, 2006), At Risk Two, 2007, Al buio (The Front, 2008).

3 A lei sono indirizzati i ringraziamenti della Cornwell nel quindicesimo giallo della serie di
Kay Scarpetta, Il libro dei morti (Book of Dead, 2007).

4 Il cognome Benedetti è ampiamente distribuito sia nell’Italia settentrionale che centrale.
Ha una certa diffusione anche negli Stati Uniti, con maggiore concentrazione in California, negli
stati nord-orientali e in Florida. Cfr. DCI, s. v. Benedétti, p. 75; CI, s. v. Benedét, Benedétti, Be-
nedétto, pp. 195-6; SU, s. v. Benedetti. In questo contributo, per le opere citate con maggiore fre-
quenza, sono usate le sigle seguenti: DCI= E. DE FELICE, Dizionario dei cognomi italiani, Milano,
Mondadori 1978; ID., DNI = Dizionario dei nomi italiani, Milano, Mondadori 1986; NeC = ID.,
Nomi e cultura. Riflessi della cultura italiana dell’Ottocento e del Novecento nei nomi personali, Ve-
nezia, Sarin/Marsilio Editori 1987; NPI = A. ROSSEBASTIANO, E. PAPA, I nomi di persona in Italia.
Dizionario storico ed etimologico. Presentazione di G. GASCA QUEIRAZZA, Torino, UTET 2005, 2
voll.; CI = E. CAFFARELLI, C. MARCATO, I cognomi d’Italia. Dizionario storico ed etimologico, Tori-
no, UTET 2008, 2 voll. Con le sigle IC e SU si fa rispettivamente riferimento ai siti L’Italia dei co-
gnomi (indirizzo Web: http://www.gens.labo.net/it/cognomi/) e Surnames in USA (indirizzo Web:
http://www.gens-us.net/map/genera.htm).

5 È un nome che deve la sua fortuna al protagonista del romanzo di Alexandre Dumas
figlio, La signora delle camelie (1848), e ad alcuni film di notevole successo; si ricordi, in particola-
re, la pellicola statunitense Margherita Gautier di George Cukor (1936), con un cast di grandi
attori tra cui spiccava Greta Garbo. L’attuale diffusione del nome, soprattutto in Campania, è da
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so di alcuni di questi romanzi, dovuto anche alla novità del genere, non si
è ripetuto quando la Cornwell ha scelto, in un certo numero di gialli, pro-
tagonisti diversi da Kay Scarpetta, personaggio che nel 1999 le ha fatto
vincere lo Sherlock Award per il miglior detective ideato da uno scrittore
americano.2

Sono numerosi i legami tra i libri della Cornwell e la sua vita privata:
Kay Scarpetta e la nipote Lucy mostrano, infatti, di possedere alcune delle
caratteristiche, anche fisiche, e delle competenze dell’autrice nel settore
dell’informatica e della medicina legale. Così pure l’omosessualità di Lucy
trova riscontro nella realtà: dopo essere stata coinvolta, negli anni Novan-
ta, in un grave scandalo a causa della sua relazione con una agente dell’F-
BI, nel 2005 la Cornwell si è unita in matrimonio con la dottoressa Staci
Gruber, assistente di psichiatria presso la Facoltà di medicina di Harvard
e vicedirettrice del Laboratorio di neuroimaging del McLean Hospital.3

Il mio attuale interesse per i romanzi della Cornwell nasce dal fatto che
i protagonisti delle storie da lei narrate sono, in grandissima parte, di ori-
gine italiana e portano quindi nomi (primi e/o secondi) del nostro Paese.
Questo è il caso della dottoressa Scarpetta, del suo fido collaboratore Pe-
ter Rocco Marino (abitualmente denominato Pete Marino) e della nipote
Lucy Farinelli. Di origine italiana è anche l’ex marito di Kay Scarpetta,
Tony Benedetti,4 e il defunto padre di Lucy, Armando5 Farinelli, uno dei
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attribuire in gran parte alla fama del calciatore Diego Armando Maradona. Cfr. DNI, s. v. Arman-
do, pp. 75-6; NeC, pp. 129, 173, 203; NPI, s. v. Armando - Armanda, p. 145. Per il cognome Fari-
nelli vd. oltre.
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mariti di Dorothy, sorella della dottoressa. Questi ultimi non hanno, co-
munque, alcun ruolo nei romanzi.

In questa sede sarà preso in esame, in particolare, Il libro dei morti, edi-
to da Mondadori nel 2007. Il motivo della scelta è che, per la prima volta,
le vicende sono parzialmente ambientate nella penisola; compaiono così
vari personaggi di nazionalità italiana che si muovono tra Roma e Venezia.
Traccio rapidamente la sintesi della trama. Dopo essersi trasferita a Charle-
ston, nel South Carolina, dove ha aperto uno studio di patologia forense
avvalendosi della preziosa collaborazione della nipote e di Pete Marino,
Kay Scarpetta viene invitata a Roma per collaborare, con le forze dell’ordi-
ne locali, alle indagini relative a un efferato delitto: Drew Martin, una cele-
bre tennista americana appena sedicenne, è stata uccisa in modo brutale e
orrendamente mutilata. Nel caso sembra essere in qualche modo coinvolta
anche la psichiatra Marilyn Self, una vecchia nemica di Kay Scarpetta. Do-
po una serie di colpi di scena, la dottoressa riuscirà ancora una volta a indi-
viduare il colpevole, un ragazzo mentalmente disturbato, frutto di un amo-
re giovanile tra la Self e Paolo Maroni, uno dei protagonisti del romanzo.

2. I protagonisti della serie

Al fine di acquisire eventuali elementi sui vari processi di nominazione,
cominciamo a passare in rassegna i tre personaggi che compaiono in tutti i
gialli della serie, compreso naturalmente Il libro dei morti: Kay Scarpetta,
Lucy Farinelli e Peter Rocco Marino.

Kay Scarpetta
Nel primo romanzo del 1990, Postmortem, la Cornwell, attraverso le

parole della dottoressa, traccia di lei questo ritratto e fornisce alcune
informazioni sulle origini della sua famiglia (pp. 81-2):

Avevo sempre desiderato passare inosservata, mescolarmi agli altri, ma ero sfa-
vorita per vari motivi. In tutto il paese, erano poche le donne che di professione
facevano il medico legale, il che spingeva i giornalisti a mostrare una tenacia inso-
lita quando si trattava di puntare una telecamera su di me, oppure cercare di otte-
nere una dichiarazione. Mi si riconosceva facilmente perché ho un aspetto “note-
vole”, sono “bionda” e “attraente” e Dio sa quali altri appellativi mi sono stati dati
sulla stampa. I miei antenati vengono dall’Italia settentrionale dove sono molte le
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6 Uno dei libri di Patricia Cornwell è incentrato proprio sulle capacità culinarie di Kay Scar-
petta: La cena di Natale. A tavola con Kay Scarpetta, sempre edito da Mondadori (Scarpetta’s Win-
ter Table, 1998). Si tratta di un lungo racconto che ha come tema principale la preparazione di
una cena di Natale; vengono presentate le ricette preferite dalla dottoressa Scarpetta, risultato di
una mescidanza tra tradizioni culinarie italiane e americane.
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persone bionde dagli occhi azzurri che discendono dai popoli della Savoia, della
Svizzera e dell’Austria. Gli Scarpetta sono un gruppo tradizionalmente etnocentri-
co, italiani che negli Stati Uniti hanno sposato altri italiani per mantenere pura la
stirpe. Il più gran dispiacere di mia madre, e me lo aveva manifestato molte volte,
è che non ho avuto bambini e che le due sue figlie, dal punto di vista genetico, si
sono rivelate poco fertili. [...] “Che vergogna. Un sangue così buono! I nostri an-
tenati! Architetti, pittori! Kay, Kay lasciarlo andare a male, come dei buoni grap-
poli su una vigna”. Le tracce dei nostri antenati si ritrovano a Verona, la terra di
Romeo Montecchi e di Giulietta Capuleti, di Dante, di Pisano, di Tiziano e del
Veronese, secondo mia madre. Insiste nel credere che, chissà in che modo, siamo
imparentati con questi geni, malgrado io le ricordi che Bellini, Tiziano e Pisano,
sebbene abbiano influito sulla scuola veronese, in realtà erano nati a Venezia, che
Dante era di Firenze da dove era stato esiliato dopo il trionfo dei Neri e costretto
a vagare di città in città: a Verona si era fermato solo sulla strada per Ravenna. I
nostri antenati diretti, in realtà erano ferrovieri o contadini, gente umile immigrata
negli Stati Uniti due generazioni fa (pp. 81-2).

Fin da questo primo romanzo Kay Scarpetta ci viene, inoltre, presenta-
ta come un’ottima cuoca, con una particolare predilezione per la cucina
italiana. Le piace preparare personalmente la salsa «con pomodori freschi,
basilico, origano e diversi spicchi di aglio schiacciati» (pp. 139-40), sa fare
la pizza, dopo avere lavorato la pasta, «versando la salsa sulla pasta e co-
prendola con salsiccia, verdura e parmigiano» (p. 143) e infine con pezzet-
ti di mozzarella, ama bere e servire del buon vino e ricorda con piacere e
nostalgia le ore trascorse a tavola con la sua famiglia, che considera alcune
delle più belle della sua infanzia: 

Quando nostro padre stava bene, sedeva a capotavola e cerimoniosamente ci
serviva nel piatto un monticello di spaghetti o di fettuccine fumanti, oppure, il ve-
nerdì, una frittata. Per quanto poveri potessimo essere c’erano sempre tanto cibo
e tanto vino ed era sempre un piacere quando, tornando da scuola, venivo accolta
dai profumi deliziosi e dai rumori promettenti che venivano dalla cucina (p. 140).

Il legame con la terra dei suoi antenati è costantemente sottolineato: ad
esempio, nel Libro dei morti, durante la sua missione in Italia, dichiara di
cavarsela con la nostra lingua, pur preferendo l’inglese per parlare di lavo-
ro (p. 15). In un altro luogo del romanzo si offre di preparare una cena a
base di fichi e prosciutto, arrosto di maiale ubriaco, crema di ricotta e
caffè, un buon vino toscano (p. 123).6
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7 Cfr. anche DCI, s. v. Scarpa, p. 227 (cognominizzazione di soprannomi formati o derivati
da scarpa con varie motivazioni, talora nomi di mestiere); CI, s. v. Scarpétta, Scarpétti, p. 1539.

8 Cfr. DCI, s. v. Farina, pp. 121-2, dove trova collocazione tra gli alterati e derivati. Ha alla
base un soprannome in relazione al mestiere della persona così denominata o ad altre caratteristi-
che; vd. anche CI, s. v. Farinèlli, Farinèllo, p. 738.
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Quanto al cognome Scarpetta, dalle biografie della Cornwell rintraccia-
bili su Internet, apprendiamo che così si chiamava una conoscente del ma-
rito. L’aver sentito spesso parlare di lei ha sicuramente fatto scattare il pro-
cesso di nominazione della protagonista della serie. Ha una limitata diffu-
sione in Italia: in IC è registrato, infatti, in 151 comuni. Le regioni in cui
compare con maggiore frequenza sono, in ordine decrescente, le Marche,
la Campania, la Puglia, la Lombardia, il Piemonte;7 è quasi assente in Ve-
neto, zona da cui dovrebbe provenire la famiglia della dottoressa Scarpet-
ta. Negli Stati Uniti è presente, con scarse occorrenze, in una decina di
stati, con maggiore concentrazione in Illinois, Pennsylvania, Florida (cfr.
SU, s. v.).

Lucy Farinelli
In Postmortem è ancora una bambina: 

Lucy era la mia unica nipote. A dieci anni già studiava i libri di scienze e di ma-
tematica delle scuole superiori. Era un genio, una insopportabile peste di enigma-
tica discendenza latina. Suo padre era morto quando era ancora piccola. Le era ri-
masta solo mia sorella Dorothy, troppo presa dallo scrivere libri per l’infanzia per
preoccuparsi della sua bambina in carne e ossa. Lucy mi adorava al di là di ogni
spiegazione razionale (p. 41).

Anche Kay Scarpetta ama profondamente la nipote, destinata a diveni-
re nel corso dei romanzi un vero genio del computer, agente dell’FBI non-
ché aiuto prezioso per le indagini della zia. Nel Libro dei morti la troviamo
di nuovo al suo fianco; è ormai una giovane donna, dall’aspetto molto gra-
devole:

Ha i capelli puliti e lucidissimi di un biondo caldo, che dà sul rosso, pettinati
dietro le orecchie. Indossa una maglietta nera che mette in evidenza il fisico invi-
diabile che madre natura le ha donato e che lei mantiene con allenamenti durissi-
mi (p. 50).

Il cognome Farinelli8 ha ampia diffusione in tutta la penisola: in IC
compare in 486 comuni, soprattutto dell’Italia centrale e settentrionale,
con massima concentrazione nell’Emilia Romagna e nel Lazio. In SU è
ben attestato, soprattutto negli stati nord-orientali e occidentali degli Stati
Uniti.
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9 In IC si riscontra in ben 2262 comuni. Cfr. anche DCI, s. v. Marini, p. 162; CI, s. v.
Marino, pp. 1067-8.

10 Cfr. SU, s. v. Vd. anche P. HANKS - E. CAFFARELLI, Il Dictionary of American Family Na-
mes (DAFN) e i cognomi italiani più diffusi negli Stati Uniti d’America, in «Rivista Italiana di
Onomastica», V (1999), pp. 397-414; in tale contributo occupa addirittura il quinto posto tra i
cognomi italiani più frequenti negli Stati Uniti (p. 403).

11 Cfr. anche NPI, s. v. Ròcco, p. 318.
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Peter Rocco Marino (Pete Marino)
È il fidato collaboratore di Kay Scarpetta a partire da Postmortem, dove

così viene presentato (parla la dottoressa Scarpetta):

Marino era un uomo difficile da capire e non ero mai riuscita a decidere se era
un buon giocatore di poker o se era semplicemente tardo. Era proprio il tipo di
poliziotto che se appena potevo, tendevo a evitare, un osso duro con cui comuni-
care era assolutamente impossibile. Andava verso i cinquanta, con un viso su cui
la vita aveva infierito e lunghe ciocche di capelli grigi con la scriminatura bassa da
una parte e il riporto dall’altra. Alto più di un metro e ottanta, aveva il ventre
sporgente di chi da decine d’anni beve bourbon o birra. La cravatta larga, fuori
moda, a strisce rosse e blu, dopo il sudore di molte estati era tutta unta intorno al
collo (p. 16).

Nel Libro dei morti sono quasi vent’anni che lavora per Kay Scarpetta,
che ha seguito quando la dottoressa si è trasferita a Charleston. I suoi di-
fetti si sono acuiti con il passare del tempo e «la sua profonda insicurezza
lo spinge a dare il peggio di sé. [...] Si rade i pochi capelli che gli restano,
avendo passato i cinquanta da qualche anno, si veste sempre di pelle nera,
con tuta e stivaloni da motociclista, e da alcuni giorni porta anche una vi-
stosa catena con un dollaro d’argento appeso» (pp. 103-4). Anche Pete
Marino è figlio di poveri immigrati provenienti dall’Italia e ha trascorso
un’infanzia difficile «in una zona degradata del New Jersey» (p. 104).

Il cognome Marino è ampiamente distribuito in tutta la penisola, con un
numero più elevato di presenze nell’Italia meridionale e nella Sicilia e, al
nord, nel Piemonte e nella Lombardia, dove si è diffuso, come molti altri,
grazie agli immigrati provenienti dal sud del nostro Paese.9 Negli Stati Uni-
ti è assai ben rappresentato: compare, infatti, in quasi tutti gli stati, general-
mente con un numero elevato di occorrenze.10 Quanto al nome Rocco, se-
condo NPI (s. v. Rocco - Rocca, pp. 1085-6) nel corso del Novecento è atte-
stato al maschile in tutta la penisola, con maggiore frequenza al sud (Pu-
glia, Calabria, Basilicata, Campania, Sicilia). Ha raggiunto l’apice delle oc-
correnze nel 1950 e si è mantenuto stabile negli anni Sessanta, forse anche
grazie al successo del film di Luchino Visconti Rocco e i suoi fratelli (1960),
assai noto pure all’estero e interpretato da un giovanissimo Alain Delon.11
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12 Collaborano con lui all’indagine Kay Scarpetta e lo psicologo forense Benton Wesley, con-
vocati a Roma in qualità di consulenti.

13 Cfr. anche CI, s. v. Póma, p. 1369; non è registrato in DCI.
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3. L’onomastica nel Libro dei morti

Passiamo ora ai personaggi di nazionalità italiana che compaiono nel
Libro dei morti, parzialmente ambientato, come abbiamo detto, nel nostro
Paese.

Ottorino (Otto) Poma
Il capitano Ottorino Poma, medico legale dei carabinieri, è il responsa-

bile dell’inchiesta che deve far luce sulla morte atroce di Drew Martin.12 Il
personaggio risponde agli stereotipi più banali riguardanti il “maschio”
italiano; così, infatti, l’autrice ne traccia il ritratto:

Nonostante la giovane età, il capitano ha già una certa fama, non del tutto posi-
tiva. Quando Kay Scarpetta lo ha conosciuto, due anni prima, all’incontro annuale
dell’ENFSI all’Aia, i maligni lo chiamavano “il Dottor Grandi Firme” e lo descrive-
vano come estremamente vanitoso e polemico. È davvero un bell’uomo, che ama le
donne e gli abiti eleganti. Oggi indossa la divisa blu con le strisce rosse sui pantalo-
ni e decorazioni argentate, e un paio di lucidissimi stivaletti di pelle nera. Quel
mattino ha fatto la sua entrée sfoggiando una mantella foderata di rosso (p. 14).

Durante importanti riunioni di lavoro fa lo spiritoso, con battute di dub-
bio gusto, e affronta imperturbabile pessime figure come quando scambia
il latino livor per un termine inglese. Quando è in borghese indossa impec-
cabili gessati e gemelli dorati con lo stemma dei carabinieri (p. 29) e si
inonda di nuvole di acqua di Colonia. È solito mangiare nei più esclusivi ri-
storanti di Roma, ordinando pasti a base di caviale Beluga e aragoste, ac-
compagnati da vino pregiato da trecento euro alla bottiglia. Fa naturalmen-
te la corte alla dottoressa Scarpetta e le chiede di chiamarlo Otto, come
fanno i suoi amici (p. 31); tutto ciò suscita la gelosia e l’irritazione di Ben-
ton Wesley, uno dei protagonisti della serie, che ha da tempo una relazione
amorosa con Kay Scarpetta. Così come viene tratteggiato, il personaggio
appare poco credibile sotto molteplici aspetti; i suoi comportamenti, inol-
tre, mal si conciliano con le sue eccezionali capacità investigative.

Quanto poi al cognome e al nome che gli vengono imposti dall’autrice,
possiamo formulare alcune ipotesi sull’origine di tali scelte. Poma ha una
certa diffusione in Italia: in IC è presente in 372 comuni che appartengono
alla Sicilia, soprattutto nord-occidentale, alla Lombardia, al Piemonte e, in
misura decisamente inferiore, al Lazio e alla Sardegna meridionale.13 In
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14 Cfr. NPI, s. v. Ottorino-Ottorina, p. 997; vd. anche DNI, s. v., p. 293; NeC, p. 50.
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SU è ben documentato, con un maggior numero di occorrenze negli stati
nord-orientali, in California e in Florida. Il cognome Poma è però triste-
mente noto a causa di un terribile delitto, di cui la Cornwell può essere
stata a conoscenza. In una via del quartiere Della Vittoria a Roma, intitola-
ta a Carlo Poma (1823-1852), uno dei Martiri di Belfiore, il 7 agosto 1990
è stata uccisa una ragazza di 21 anni, Simonetta Cesaroni; il colpevole di
questo omicidio, di cui si è ampiamente e a lungo parlato nei giornali e in
numerose trasmissioni televisive, non è ancora stato individuato. È dun-
que probabile che la Cornwell si sia ispirata a questa vicenda per denomi-
nare il suo personaggio. Ottorino è un nome decisamente raro nel nostro
Paese: alterato di Otto, di origine germanica, è attestato nel corso di tutto
il Novecento, con apice di diffusione nel 1923 (284 occorrenze). In tempi
a noi più vicini diviene rarissimo: nel 1994 è stato imposto soltanto 5 volte.
Alla sua diffusione in Italia ha sicuramente contribuito il personaggio di
Ottorino Visconti, protagonista del romanzo Marco Visconti (1834) di
Tommaso Grossi, da cui sono state tratte alcune versioni cinematografiche
e uno sceneggiato televisivo di notevole successo (1975). Il Veneto, la
Lombardia e la Toscana sono le regioni dove compare con maggiore fre-
quenza.14 Si noti, comunque, che negli Stati Uniti e, in genere, all’estero,
uno dei compositori italiani più noti è Ottorino Respighi (1879-1936), so-
prattutto grazie alla sua opera più riuscita, Le fontane di Roma (1917).

Paolo Maroni
Anche Paolo Maroni ha un ruolo di un certo rilievo, specialmente nel-

l’ultima parte del romanzo. Il dottor Maroni è uno psichiatra che esercita
la sua attività sia negli Stati Uniti che in Italia, dove ha aperto uno studio e
collabora con il Dipartimento di scienze psichiatriche dell’Università di
Roma. Ricco di famiglia, ha una casa a Roma in Piazza Navona e una a Ve-
nezia vicino alla Basilica di san Marco. Uomo enigmatico, intelligente,
amato dalle donne, conosce da vari anni il capitano Poma con cui si incon-
tra varie volte nel corso del romanzo. Amante della buona tavola, raffinato
degustatore di vini (p. 148: «prende il decanter e si versa un altro bicchie-
re di barolo»), ha avuto giovanissimo un figlio da Marilyn Self (nel roman-
zo acerrima nemica di Kay Scarpetta), dopo averla scongiurata di portare
a termine la gravidanza perché contrario all’aborto per motivi religiosi.
Scopriremo alla fine del racconto che il figlio dei due è proprio l’assassino.
Anche questo personaggio risponde a vari stereotipi e viene delineato con
una notevole superficialità. 

In IC il cognome Maroni è presente in 381 comuni concentrati, in parti-
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15 Cfr. anche CI, s. v. Marón, Maróne, Maróni, Maróno; non compare in DCI.
16 Cfr. DNI, s. v. Pàolo, p. 296; NPI, s. v. Paolo-Paola, pp. 1008-9.
17 Per il cognome, che ha alla base lo zoonimo lupo, cfr. CI, s. v. Lupani, Lupano, p. 1009;

non è registrato in DCI.
18 In DCI, s. v. Fióre, p. 125, è registrato tra gli alterati e derivati. Cfr. anche CI, s. v. Fiorani,
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colare, nella Lombardia e nel Lazio. Seguono, per numero di presenze, le
Marche, l’Emilia-Romagna, il Trentino-Alto Adige.15 In SU ha una buona
diffusione soprattutto negli stati orientali e occidentali degli Stati Uniti.
Quanto a Paolo, si tratta di un nome di tradizione classica che nel nostro
Paese deve la sua fortuna al culto di numerosi santi (una cinquantina uffi-
cialmente riconosciuti).16 In tempi a noi vicini tra coloro che hanno porta-
to tale nome emerge la figura di Giovanni Paolo II (Karol Wojtyla).

Altri personaggi, sempre italiani, hanno un ruolo del tutto marginale. Di
Gianni Lupano, allenatore di Drew Martin, la giovane campionessa uccisa
a Roma, sappiamo soltanto che è un tipo riservato, che è bruno, di carna-
gione scura e che gli piacciono le macchine sportive di gran lusso: è infatti
proprietario di una Porsche 911 Carrera del 2006. Dal racconto risulta,
inoltre, che al ristorante ordina abitualmente caviale e Dom Pérignon. An-
che questo particolare la dice lunga sulla scarsa conoscenza delle abitudini
alimentari dei nostri connazionali da parte dell’autrice del romanzo. Il co-
gnome Lupano è rarissimo sia in Italia che negli Stati Uniti. In IC compare
solo in 89 comuni dislocati prevalentemente in Piemonte, Lombardia e La-
zio; altrove le presenze sono irrisorie. In SU, con scarse occorrenze, com-
pare in 4 stati (Illinois, New York, New Jersey, Florida).17 Quanto al primo
nome Gianni, ipocoristico di Giovanni, ha grande diffusione in tutto il ter-
ritorio italiano dove è attestato a partire dal Medioevo. La sua notorietà al-
l’estero può essere stata favorita dalla fama di personaggi del mondo del-
l’industria, come Gianni Agnelli, o della moda, come Gianni Versace, assai
noti anche negli Stati Uniti.

All’inizio del romanzo viene infine nominato il professor Fiorani, cui è
stata affidata l’autopsia di Drew Martin e la perizia sulla sua morte. È l’a-
natomopatologo «più stimato» di Roma ed è considerato «infallibile quan-
to il papa che ha sepolto alcuni anni fa» (p. 22). Veniamo altresì informati
che non è presente all’incontro al quale partecipano i più noti politici e
rappresentanti delle forze dell’ordine perché è stato convocato in Vaticano
per la morte di un cardinale. Nel sito IC Fiorani compare in 423 comuni,
prevalentemente dell’Italia centrale e settentrionale, e ha massima diffusio-
ne in Lazio, Lombardia, Emilia-Romagna, Marche. In SU non mostra
grande diffusione, pur presentando un certo numero di occorrenze in Ca-
lifornia e in alcuni stati del nord-est.18
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Fiorano, p. 766, secondo cui può riflettere sia il nome di persona Fiorano che un toponimo di
identica forma; NPI, s. v. Fiorano-Fiorana, p. 493.

19 Cfr., in particolare, NPI, s. v. Romeo-Romea, pp. 1091-2; vd. anche DNI, s. v., p. 320;
NeC, pp. 46, 138.

20 Questo vale anche per i protagonisti della serie, a partire da Postmortem.
21 È da rilevare che sulla sovraccoperta dell’edizione italiana, con fini palesemente pubblici-

tari, si legge: «Roma, città eterna come il male».
22 Secondo le biografie su Internet, la Cornwell si sarebbe recata a Roma, presso il locale Re-

parto RIS dell’Arma dei Carabinieri, per raccogliere informazioni sui metodi di indagine di tale
Reparto. Può naturalmente avere avuto altre occasioni di visitare la città.
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Un rapido accenno riguarda Romeo, un bel giovanotto «che di giorno si
dipinge d’oro dalla testa ai piedi e fa il mimo» (p. 42) e di notte lavora co-
me portiere all’Hotel Hassler di Roma. Il nome ha ormai scarsa fortuna
nella penisola (nel 1994 è stato imposto solo 21 volte), ma è conosciuto
ovunque grazie al tragico protagonista del dramma di Shakespeare Romeo
e Giulietta, che ha ispirato numerosi musicisti e da cui sono stati tratti al-
cuni film di successo.19

In conclusione, attraverso l’analisi degli antroponimi italiani presenti nel
Libro dei morti, emerge chiaramente che alla base delle scelte onomastiche
operate dalla Cornwell non c’è alcuna strategia di nominazione. I primi e
secondi nomi attribuiti ai vari personaggi non hanno in nessun modo la
funzione di caratterizzarli né di marcare la loro appartenenza a una deter-
minata classe sociale.20 Si ha invece la netta impressione che l’autrice si sia
limitata a servirsi di antroponimi a lei in qualche modo noti come italiani.
Ciò non ci sorprende, date le caratteristiche della serie e, soprattutto, la
mediocrità del romanzo preso in esame.

L’avere ambientato una parte del racconto in Italia, dopo lo scarso suc-
cesso degli ultimi romanzi con protagonista Kay Scarpetta, risponde sicu-
ramente al desiderio di attrarre un maggior numero di lettori, anche ameri-
cani, particolarmente sensibili al fascino del nostro Paese e del suo stile di
vita.21 Vengono così evocati, in numerose occasioni, alcuni dei luoghi più
celebri di Roma e di Venezia, che fanno solo da sfondo alle vicende. Quasi
sempre si tratta di rapide citazioni; a Roma: piazza Navona «nel cuore di
Roma», via Monte Tarpeo, via dei Due Macelli, l’angolo tra via di Pasquino
e via Santa Maria dell’Anima, la chiesa di Sant’Agnese in Agone, le vetrine
di via Condotti, i campanili gemelli e la scalinata di Trinità dei Monti, la cu-
pola di San Pietro, la fontana dei Quattro Fiumi (la fontana del Bernini), e
ancora la villa Medici al Pincio, la Casina Rossa (in questo caso con la nota-
zione: «il palazzetto in cui morì di tubercolosi, a venticinque anni, Keats»).
Con maggiori particolari viene descritto il celebre Hotel Hassler, dove for-
se la Cornwell ha soggiornato:22 «Situato in piazza Trinità dei Monti, è uno
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23 Il nome Tullio, che continua il gentilizio latino Tullius, è presente in tutta la penisola, con
un maggior numero di occorrenze nelle grandi città come Roma e Napoli. Cfr. NPI, s. v. Tullio-
Tullia, pp. 1231-2; vd. anche DNI, s. v., p. 345.
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degli alberghi più belli di Roma» (p. 36), adorno di marmi, lampadari di
vetro di Murano, sete, statue (p. 42). E ancor più l’autrice si sofferma nella
descrizione della suite Penthouse, in cui Kay Scarpetta alloggia insieme a
Benton Wesley: «bellissima, con mobili d’epoca, pavimenti di marmo bian-
co e una terrazza grande abbastanza per una festa di paese. In lontananza,
il centro storico di Roma si staglia contro il cielo notturno» (p. 43).

In alcuni casi i luoghi del paesaggio urbano citati nel romanzo si arric-
chiscono di particolari, come quando la Cornwell indugia nella descrizione
di una trattoria romana: 

Sono seduti tutti e tre a un tavolo di Tullio,23 una trattoria con la facciata di tra-
vertino vicino ai teatri, a pochi passi dalla scalinata di Trinità dei Monti. Sui tavoli
apparecchiati con tovaglie gialline brillano candele accese e le scaffalature di legno
scuro alle loro spalle sono cariche di bottiglie di vino. Alle altre pareti sono appesi
acquarelli con scene campestri (p. 28).

In un altro punto, con riferimento alla scalinata di Trinità dei Monti, vie-
ne inserita una notazione di costume: «Qua e là ci sono coppiette avvin-
ghiate, giovani che ridono e schiamazzano. Nessuno bada a loro» (p. 40).

Il fascino di una città come Roma è costantemente sottaciuto; in un solo
caso si allude alla natura: 

Gli alberi, come bacchette magiche, gettavano incantesimi su Roma e i petali
dei fiori parevano fiocchi di neve lungo via Monte Tarpeo. Poi papaveri rosso fuo-
co, glicini su antiche mura, viola come lividi (p. 168).

Altri accenni riguardano i piccioni che «zampettavano qua e là» (p.
168), i gabbiani che «compiono evoluzioni nel cielo notturno, come gigan-
teschi pipistrelli» (pp. 92-93), i gatti randagi a cui le donne portano «avan-
zi e scatolette di Whiskas» (p. 168). Anche nelle pagine ambientate a Ve-
nezia troviamo solo rapide menzioni di Piazza san Marco e della Basilica,
nei cui pressi si trova la casa di Paolo Maroni, e del Ponte dei Sospiri. Solo
in un’occasione il paesaggio urbano viene sommariamente descritto: 

Le case lungo il canale hanno l’intonaco in colori pastello e, dove le pareti sono
scrostate, si intravedono i mattoni. Passa un barcone sotto l’arco di un ponte, tal-
mente basso che il timoniere pare sfiorarlo con la testa (p. 147).

Rapide allusioni concernono, infine, alcune località della Puglia: Bari,
nelle cui vicinanze è stato trovato il corpo privo di vita di una giovane,
Ostuni, le grotte di Castellana.
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