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1 V. SPINAZZOLA, Introduzione a G. DELEDDA, Romanzi sardi, Milano, Mondadori 1981, 
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2 Ivi, p. XIV.
3 B. MORTARA GARAVELLI, La lingua di Grazia Deledda, “Strumenti critici”, VI (1991), 65,
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GIULIA DELL’AQUILA

DA FIOR DI SARDEGNA A COSIMA:
CENNI DI ONOMASTICA DELEDDIANA

A fronte di un’opera narrativa ampia quanto quella di Grazia Deledda,
ogni lettura volta a cogliere e registrare aspetti specifici della stessa risulta
quanto mai impervia, sia per la mole della produzione sia per i tanti saggi
critici e introduzioni sedimentati nel tempo. Ad oggi le scelte onomastiche
compiute dalla scrittrice sarda sembrano sfuggite ad un’attenzione specifi-
ca e sistematica da parte degli studiosi: tuttavia è possibile rinvenire, nelle
pagine di tanto materiale critico, alcune annotazioni, spesso ellittiche ed
estemporanee, utili per un primo approccio alla comprensione del senso
di certe nominazioni. Obiettivo del mio lavoro è, pertanto, quello di recu-
perare alcune di quelle annotazioni e disporle in un percorso che va dal
romanzo Fior di Sardegna, del 1891 (il primo che la scrittrice pubblica con
il proprio nome, abbandonando gli pseudonimi fino ad allora adoperati a
dissimulare la ‘disdicevole’ vocazione letteraria: Ilia di Sant’Ismael, G. Ra-
zia, Aman della Rupe), a Cosima, pubblicato postumo nel 1937 a cura di
Antonio Baldini. Due estremi in cui si collocano il primo e l’ultimo alter
ego della scrittrice: Lara, la protagonista di Fior di Sardegna (come la Con-
tessa, di cui nelle prime pagine del romanzo si dichiara affezionata lettri-
ce), e Cosima, protagonista del “resoconto ottimistico” di una lotta final-
mente “vittoriosa”1 – profondamente differente rispetto agli altri libri del-
la Deledda, “nei quali a prevalere è la tragicità dei conflitti esistenziali, in
un succedersi di colpa castigo redenzione morte”2 – che riporta alla luce il
terzo dei quattro nomi della scrittrice (Grazia Maria Cosima Damiana).
Nel mezzo la vasta produzione narrativa tra romanzi e novelle, sottoposti
ad una serie di interventi correttivi, azionati da “molle eterogenee”,3 tra
cui la ricerca della scorrevolezza e il desiderio di adeguarsi via via alle
richieste del pubblico: una produzione qui ripercorsa solo dal versante
romanzesco, segmentato, attraverso gli esempi riportati, in tre tratti. In

007_DellAquila_43(45)  30-04-2010  10:00  Pagina 45



4 G. DELEDDA, Lettera a Maggiorino Ferraris (1891), in EAD., Versi e prose giovanili, a c. di
A. Scano, Milano, Edizioni Virgilio 1972.

5 DELEDDA, Prefazione a Fior di Sardegna: si cita da EAD., Fior di Sardegna, Nuoro, Ilisso
2007, p. 34.

6 Ibid.
7 P. PITTALIS, Prefazione a Fior di Sardegna, cit., pp. 7-8.
8 Ibid.
9 DELEDDA, Fior di Sardegna, cit., p. 35.

10 PITTALIS, Prefazione a Fior di Sardegna, cit., p. 10.
11 Ivi, p. 9.
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particolare: l’ultimo decennio dell’Ottocento (o periodo ‘sardo’ che
proietta in anteprima temi e motivi della successiva narrativa deleddiana),
il primo ventennio del Novecento (o ‘primo periodo romano’, cui appar-
tengono le opere più note e apprezzate anche dal grande pubblico); gli an-
ni dal 1921 (in particolare dalla pubblicazione del Segreto dell’uomo solita-
rio, con cui secondo alcuni comincerebbe una nuova fase dell’opera deled-
diana) fino alla morte, nel 1936.

Libro dall’indole “tanto drammatica quanto sentimentale, e anche un
poco verista”, se ‘verismo’, precisa la Deledda in una lettera a Maggiorino
Ferraris, “può dirsi il ritrarre la vita e gli uomini come sono, o meglio co-
me li conosco io”,4 Fior di Sardegna, che l’autrice stessa, pressappoco ven-
tenne, sottotitola “romanzo intimo”, è destinato contemporaneamente ai
lettori sardi – che non dovranno “offendersi se per caso trovano qualche
fortuita rassomiglianza di nomi” –,5 e ai “colti lettori del Continente”.6

L’opera, pur nella sua acerbità, rivela una certa chiarezza di intenti: “l’a-
biura dell’ingenuo esotismo delle prime opere”7 (attestato, ad esempio,
dalla novella Remigia Helder del 1888, ambientata in Olanda, come prean-
nuncia la stessa nominazione della protagonista), il rifiuto di certi stereoti-
pi descrittivi e soprattutto “la scoperta delle zone dell’interno come risor-
sa della propria arte”,8 in sintonia con il crescente interesse demologico at-
testato dalla collaborazione avviata di lì a poco con Angelo De Guberna-
tis. Dai monti centrali della Sardegna, da una piccola città indicata solo
mediante asterischi (‘X***’), “benché nella carta sia segnata con un nome
assai sonoro e lungo”,9 la scrittrice si muove nella direzione di un verismo
soggettivo, quello appunto dichiarato nella lettera a Ferraris. La Sardegna
che fa da sfondo a questo romanzo è ancora per molti versi ‘oleografica’: a
tale risultato contribuiscono sia i personaggi più umili della vicenda, i servi
– “interpreti di una rarefatta commedia dell’arte, con i bisticci e le paci, i
soprannomi e le imprecazioni in dialetto” –,10 sia il contrasto tra il piano
della realtà (definito dalle tante annotazioni realiste, “legate al processo di
trasformazione della Sardegna dell’interno, inserita nelle dinamiche eco-
nomiche, sociali, culturali dello stato unitario”),11 e quello dell’immagina-
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12 DELEDDA, Cosima, in EAD., Romanzi e novelle, a c. di N. Sapegno, Milano, Mondadori
1971, p. 766.

13 DOLFI, Grazia Deledda, Milano, Mursia 1979, cit., p. 47.
14 Poi divenuto Il servo in una successiva pubblicazione nelle pagine della “Gazzetta del

popolo” nel 1906.
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zione. Del resto, “il libro”, ricorderà la stessa Deledda in Cosima, “ebbe
un successo femminile: lo lessero le fanciulle, e vi si ritrovarono, coi loro
amori più libreschi che reali, coi loro convegni notturni immaginari, con le
loro finte ali di struzzo che non possono volare”.12 Non estraneo a questo
gioco di contrasti appare l’inconsueto nome ‘Lara’ (il cui ‘debutto’ lettera-
rio si deve al Conte di Lara, protagonista della novella in versi di Byron),
che è, come vuole lo schema del romanzo d’appendice, protagonista asso-
luta della vicenda anche grazie a quella nominazione, preferita rispetto a
‘Maura’, nome di battesimo. 

Dal “maledettismo romantico” e da certa “tipica innocenza fin de
siècle” di cui è “imbevuta” Lara,13 la Deledda si allontana anche grazie alla
collaborazione con De Gubernatis che le offre la possibilità di una trascri-
zione letteraria dell’ambiente e delle tradizioni sarde di marca verista e re-
gionalista, apprezzata anche da Luigi Capuana, recensore della Via del
male (1896). Dopo il romanzo Anime oneste del 1895, favorevolmente sa-
lutato da Ruggero Bonghi (opera ancora vicina al modello deamicisiano di
scrittura) è, appunto, con La via del male che si individua solitamente la
prima tappa significativa nel percorso narrativo deleddiano: il tema del-
l’amore, che anche nelle forme più convenzionali farà da fondale a tutta
l’opera della Deledda, si trasforma in occasione di scandaglio psicologico
e drammatico. Legato al rimorso e all’espiazione – annessi indivisibili del
narrato passionale deleddiano –, l’amore appare qui più maturo rispetto a
Fior di Sardegna, vissuto, come sarà sempre in seguito, con la gravosa re-
sponsabilità di una vivissima coscienza morale e decantato da quell’ecces-
so di enfasi che nelle prove precedenti aveva compromesso un convincen-
te svolgimento narrativo. Nel pieno della prima fase della sua produzione
la scrittrice rivela il rapporto controverso con molti degli ‘ismi’ contempo-
ranei: già alla ricerca di una misura narrativa più ‘lirica’, che tuttavia si in-
ceppa nelle maglie di un tardo romanticismo, la Deledda ormai vicina al
De Gubernatis traduce nella pagina l’ambiente e le tradizioni sardi contri-
buendo alla professione di quella fede verista e regionalista che aveva in
Capuana un illustre rappresentante. Passione fatale, tradimento, contrasto
sociale (servo e padrona) e territoriale (campagna e città), errori giudiziari,
desiderio incoercibile di vendetta (L’indomabile era in origine il titolo del
romanzo),14 bisogno di espiazione: quelli che diverranno i temi consueti
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15 DOLFI, Grazia Deledda, cit., p. 53.
16 L’espressione, di Giovanna Cerina, è riportata da MORTARA GARAVELLI, La lingua di Gra-

zia Deledda, cit., p. 162.
17 Cfr. C. LOCATELLI, Prefazione a G. DELEDDA, La chiesa della solitudine, Cagliari, Società

Editrice Unione Sarda 2003, p. VIII. 
18 S. PAULIS, Prefazione a G. DELEDDA, Il vecchio della montagna, Nuoro, Ilisso 2007, pp. 15-6.
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nella narrativa deleddiana si svolgono nell’alternanza di spazi interni ed
esterni, con una forte tensione ‘documentale’ che si esprime anche sul pia-
no delle nominazioni, definendo un profilo onomastico assolutamente in-
tonato alla vicenda, ambientata in un contesto contadino non immune da
aspirazioni più borghesi: tra i nomi dei protagonisti – il servo ‘Pietro Be-
nu’, ‘Maria Noine’, figlia di ‘Nicola Noine’, benestante di Nuoro presso
cui Pietro presta servizio, ‘Francesco Rosana’, futuro marito di Maria, – si
staglia quello di ‘Zuanne Antine’, un ladro di bestiame che Pietro conosce
durante i mesi di carcere ingiustamente scontato, e che farà di questi un
vero ladro. 

Non trascurando atmosfere più avventurose (penso al Tesoro del 1897
in cui, sulla vicenda sentimentale “con parabola finale dumasiana”15 aleg-
gia monsieur Honoré, ex capitano di cavalleria), l’impegno etnografico di
questi anni è ampiamente attestato anche sul fronte onomastico (si veda
La giustizia del 1899, o Il vecchio della montagna del 1899): molti dei co-
gnomi dei personaggi concepiti in questa fase (‘Bancu’, ‘Arca’, ‘Chessa’,
‘Gonnesa’, ‘Carta’, ‘Monne’, ecc.) si succedono con la stessa “furia citato-
ria”16 che agita tutta la prima scrittura deleddiana e dimostrano la fedeltà
della scrittrice all’identità della sua regione, rimasta costante in quasi tutte
le successive ambientazioni sarde. Un folto drappello di opere che gene-
ralmente, pur avendo rivelato il corso di un graduale affinamento della
scrittura deleddiana, non sono state ritenute molto rilevanti nella comples-
siva vicenda letteraria dell’autrice, e che oggi, grazie all’iniziativa meritoria
di alcune case editrici sarde, è possibile leggere affrancandosi da certe au-
torevolissime predilezioni che, anche in termini editoriali, hanno reso più
frequente la circolazione delle opere collocate nei primi venti anni del No-
vecento.17

L’esempio che riporto è offerto dal romanzo Il vecchio della montagna,
per molti anello di congiunzione tra la prima produzione deleddiana e
quella propriamente ‘novecentesca’: i frequenti lacerti in sardo (proverbi,
litanie o semplici lemmi) integrati nel tessuto narrativo rivelano un’atten-
zione fortissima ai dati folklorici regionali, come attesta la nominazione
della protagonista ‘Paska’ che ritorna anche nella forma ‘Paska ’e rosas’,
cioè ‘Pasqua di rose’. Un epiteto, che è “presente nei dialetti sardi anche
come voce polirematica per designare la solennità della Pentecoste”18 e
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19 Nel successivo Elias Portolu ritornerà il nome ‘Paska’, “identificata con l’appellativo
‘Pasqua fiorita’, che ha un corrispondente nella denominazione logudorese della Pentecoste:
Paska fiorida o Paska ’e frores” (ivi, p. 16).

20 Cfr., tra altri, E. CECCHI, Introduzione a G. DELEDDA, Romanzi e novelle, vol. I, Milano,
Mondadori 1941, p. 2.

21 V. SPINAZZOLA, Introduzione a G. DELEDDA, Romanzi sardi, Milano, Mondadori 1981, 
p. XV.

22 Ivi, p. XX.
23 DOLFI, Grazia Deledda, cit., p. 97.
24 R. SCIVANO, I tovpoi del mito della Deledda, in Metafora e biografia nell’opera di Grazia

Deledda, a c. di A. Pellegrino, Roma, Enciclopedia Italiana 1990, p. 26.
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che “si fonda su un gioco linguistico che associa il nome della ragazza, Pa-
ska, alla rosa come metafora della sua bellezza”:19 e sappiamo che le vicen-
de raccontate nel romanzo sono tutte innescate dalla straordinaria avve-
nenza di Paska, bellissima e civetta.

All’inizio del secolo, dalle pagine deleddiane sbalza Elias Portolu, pro-
tagonista dell’omonimo romanzo (pubblicato a puntate nella “Nuova An-
tologia” nel 1900, e nel 1903 in volume) in cui il tema della passione tra-
volgente si svolge in tutte le implicazioni psicologiche e morali. Il romanzo
apparve a molti il sintomo della ormai raggiunta ‘coagulazione’ di tutti gli
elementi più grossolanamente confluiti nelle precedenti pagine narrative
deleddiane,20 anche per l’avvenuta emancipazione dall’enfasi romantica in
cui per certo tempo quella scrittura era rimasta invischiata. Ma al di là del-
le mutazioni poetiche e stilistiche, un cambiamento fondamentale è avve-
nuto nella vita della scrittrice e le cifre tonde di quell’anno, il 1900 appun-
to, ne divengono emblema: dal ‘continente’, da Roma in particolare, dove
la Deledda ha desiderato fortemente trasferirsi ed è riuscita a stabilirsi gra-
zie al matrimonio con Palmiro Madesani, ‘Sardegna’ la richiama continua-
mente con la malia della sua terra aspra e fascinosa e le offre la possibilità
di proporre a un pubblico nazionale “l’immagine di una umanità che, pur
partecipando al destino dell’Italia unita, era in grado di resistere ai germi
di disfacimento morale attivi nell’ambito dell’urbanesimo borghese”.21

L’allontanamento fisico dall’isola e dall’orizzonte della realtà sarda contri-
buirà progressivamente a rendere ‘mentale’ quello spazio, sempre meno
connotato localmente e teso ad accogliere un’inquietudine esistenziale di
portata universale. Si apre così una lunga e florida stagione narrativa, i cui
protagonisti “parlano un linguaggio aspro come i nomi che portano”
(“Berte, Grixenda, Gantine, Predu, Kallina”),22 spesso divenendo gli unici
indicatori di un ambiente che, tra il silenzio delle tancas e il nomadismo
pastorale, rischia di scomparire in una “sostanziale asemanticità”.23 “Bello
e debole come una donna”, il pastore Elias abbandona subito “lo stato
inerziale”24 in cui lo ritroviamo al principio della vicenda: assimilata anche
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25 SPINAZZOLA, Introduzione a Grazia Deledda, Romanzi sardi, cit., p. XXIII. 
26 Ivi, pp. XXIII-XXIV.
27 DOLFI, Il romanzo della crisi borghese: “Nostalgie”, in Metafora e biografia nell’opera di

Grazia Deledda, cit., p. 11.
28 Come ricorda M. VICINI, nella Prefazione a G. DELEDDA, Nostalgie, Cagliari, Società Edi-

trice Unione sarda 2004, p. IX.
29 DOLFI, Il romanzo della crisi borghese: “Nostalgie”, in Metafora e biografia nell’opera di

Grazia Deledda, cit., p. 15. 
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nei sintomi alla malattia, la passione per la cognata Maddalena genera in
lui una voglia disperata di solitudine, che ne fa un pellegrino inquieto, in
una febbricitante ricerca di pace. ‘Elias’, qui nella variante coerente con la
fonetica del sardo, è nome biblico di tradizione sia ebraica sia cristiana che
rinvia al primo profeta di Israele, consegnato come ‘ramingo’ dalla tradi-
zione iconografica, oltre che dal Libro dei Re: in un “processo coscienziale
ininterrotto”, egli riproduce “l’erramento dell’umanità alla ricerca di se
stessa”25 ed è il progenitore dei tanti personaggi ‘erranti’ deleddiani (Olì
di Cenere, Efix di Canne al vento, Cristiano del Segreto dell’uomo solita-
rio), il fondatore di una stirpe robusta che nel topos del viaggio – il più fre-
quente nei libri della Deledda – si fa “figurazione narrativa d’un pellegri-
naggio interiore durante cui la coscienza sconta in solitudine le colpe del
passato, prima di tornare tra gli uomini monda dei falsi scopi verso i quali
s’era indirizzata”.26

La persistenza delle atmosfere sarde nella memoria della scrittrice non
impedisce ai paesaggi metropolitani di affiorare sulla superficie della pagi-
na: in Nostalgie (1905), la Deledda mette in scena una borghesia in crisi e
racconta la storia di Regina, una delle sue “tipic[he] eroin[e] […], desti-
nat[e] a ripetere la scontentezza di tutte le giovani maritate”.27 Originaria
di una famiglia aristocratica ormai decaduta, Regina si sente lontanissima
da tutto quanto la circonda: nell’allusione esplicita, anche sul piano nomi-
nale, alla sua superiorità, Regina Tagliamari (il cui nome sembra essere sta-
to ripreso da una cugina di Palmiro Madesani: Regina Tagliavini)28 finisce
col fagocitare gli altri personaggi del romanzo, rimanendone l’unica, gra-
zie anche allo sfondo di una Roma che è la “sinopia sbiadita di un’antica
bellezza”.29

Il secondo decennio del Novecento è inaugurato dal romanzo Nel de-
serto (pubblicato nel 1911), che, pur considerato da certa critica tra i mi-
gliori della scrittrice, è stato certamente tra i meno fortunati. Opera auto-
biografica, fortemente borghese e assai più ‘urbana’ rispetto a tante altre
della Deledda, condivide con altri romanzi ‘continentali’ l’assenza del le-
game con la Sardegna, svolgendosi in una dimensione più allargata, come
l’ambientazione romana e il nome del personaggio ‘Justo Villanueva’, gior-
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30 M. BREGOLI RUSSO, Grazia Deledda al bivio: dal regionalismo all’europeismo, “Prometeo”,
(1985), 19, pp. 5-14. 

31 N. ZAGO, Prefazione a G. DELEDDA, Canne al vento, Milano, Mondadori 2008, p. XVIII.
32 M. PITTAU, Grazia Deledda per Giacinto Satta: un amore giovanile?, “La grotta della vipe-

ra”, 1993, 14-17, pp. 64-5.
33 E. GIOANOLA, Trasgressione e colpa nei romanzi sardi di grazia Deledda, in Metafora e bio-

grafia nell’opera di Grazia Deledda, cit., p. 43.
34 Cfr. I nomi di persona in Italia: dizionario storico ed etimologico, a c. di A. Rossebastiano ed

E. Papa, Torino, Utet 2008, ad vocem.
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nalista argentino e marito dell’orfana sarda ‘Lia Asquer’, trasferitasi nella
capitale, stanno a testimoniare. È da rilevare, peraltro, che un allargamen-
to della visuale si coglie in questi anni anche attraverso precise strategie in-
tertestuali, volte all’inserimento dei personaggi in un contesto più euro-
peo, come nel caso del romanzo Colombi e sparvieri del 1912, in cui la fre-
quenza delle citazioni chiarisce il ricco tessuto di letterarietà che caratte-
rizza l’opera.30

Il tono lirico-elegiaco delle descrizioni e la crescente consistenza mitico-
simbolica della scrittura – tutti gli elementi che nella precedente produzio-
ne (ad esempio nell’Edera) erano presenti come un limite –, ritornano per-
fettamente realizzati in Canne al vento (1913). Ruth, Ester e Noemi, nomi
biblici, definiscono più che in ogni altro romanzo deleddiano l’orizzonte
biblico di “moralità pensosa e aspra”31 entro cui si muove il servo fedele
Efix, (da ‘Efisio’, nome peculiare della Sardegna che riflette il culto locale
del santo), che nella seconda metà del romanzo vaga di santuario in san-
tuario alla ricerca della propria penitenza. Se qualcuno ha visto nella no-
minazione di Giacinto Pintor (‘pittore’) – il giovane e dissoluto nipote del-
le tre sorelle –, un riferimento a Giacinto Satta (poeta e pittore sardo, ami-
co della Deledda), e in quella di Grixenda un’allusione al nome della scrit-
trice attraverso l’identità delle lettere iniziali e finali (‘G’, ‘A’)32, altri han-
no colto nel nome ‘Giacinto’, una ‘reinvenzione “in termini plausibilmente
sardi del mito di Narciso, fino all’uso […] del nome del fiore cugino”,33 e
nel nome ‘Grixenda’ una versione deleddiana di ‘Grisenda’, variante di
‘Griselda’, nome di etimo germanico che deve la sua diffusione al perso-
naggio decameroniano, emblema di fedeltà e tolleranza femminile.34 L’o-
nomastica deleddiana, del resto, già a questo punto della cronologia ha ri-
velato le principali diramazioni in cui si articola, tra fierezza della propria
lingua, sincretismo pagano-religioso e memoria letteraria.

L’avvenuto approdo ai moduli del simbolismo, che ancora perdureran-
no fino a Cosima, si coglie nel romanzo Il segreto dell’uomo solitario del
1921: alla nerezza cupa della Madre (1919) si contrappone un’ambienta-
zione marina che fa da sfondo ad una vicenda esilissima, in buona misura
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35 DOLFI, Grazia Deledda, cit., p. 146.
36 SPINAZZOLA, Introduzione a Il segreto dell’uomo solitario, in Romanzi sardi, cit., p. 949.
37 Ivi, pp. 947-50.
38 M. HEYER-CAPUT, Per svelare “Il segreto dell’uomo solitario” di Grazia Deledda, “Quaderni

d’Italianistica”, XXII (2001), 2, p. 125.
39 Ibid. Ma sarà da ricordare che ‘Sara’ è nome già attestato presente nella produzione narra-

tiva tra fine ’800 e primo ’900: c’è una Sara nei Malavoglia, c’è una Sara in Malombra e una nei
Vecchi e i giovani. 

40 N. DE GIOVANNI, Introduzione a G. DELEDDA, La fuga in Egitto, Cagliari, Società Editrice
Unione Sarda 2004, p. XIII. A proposito dei nomi ‘Ornella’ e ‘Ola’ (assegnato alla prima figlia di
Antonio) la De Giovanni aggiunge: Ola “è diminutivo di Giuseppinica De Nicola, perché Anto-
nio le ha voluto dare il nome del padre adottivo. Ma Ola ha i fonemi di inizio e fine del nome di
Ornella, O – rnel – la. Non è un caso. Le due sono proiezioni di una diade femminile presente a
livello inconscio: Ola è il femminile sognante, […] Ornella è il femminile mostruoso, divorante”
(ibid.).
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concentrata nella storia interiore del protagonista, Cristiano, “uomo solo,
alla ricerca disperata della non tangenza”,35 che riesce tuttavia a fruire del-
la poca luce di speranza che all’improvviso si accende nel “buiore sconfor-
tato in cui da sempre i personaggi deleddiani si aggirano”.36 Romanzo dal-
la struttura quasi giallistica,37 esso segue in buona parte lo schema del Bil-
dungsroman, in cui “la serpentina del cammino dalla solitudine al mondo
attraverso gli erramenti del logos e dell’eros può essere rappresentata me-
taforicamente da una ‘s’ narrativa lungo la quale si avvolgono non solo le
immagini del paesaggio tra il solitario e la comunità, ma le principali tappe
dell’intreccio”.38 Una ‘s’ che anche dal punto di vista fonetico s’imporreb-
be nei nomi dei due protagonisti, ‘Cristiano’ e ‘Sara Sarini’.39

Dei romanzi della maturità fa parte anche La fuga in Egitto (1925), di
ambientazione continentale: ne è protagonista Giuseppe De Nicola, un
maestro in pensione inseparabile da un arazzo realizzato da sua madre su
cui è ricamata la scena biblica della fuga in Egitto della Sacra Famiglia. Il
senso della citazione risulta nitido nelle ultime pagine dell’opera, quando
Giuseppe porta in salvo Ornella (nome floreale di marca dannunziana: si
ricordi il personaggio della Figlia di Iorio, del 1904, sorella del pastore Ali-
gi; nome che ritornerà tra le scelte onomastiche della Deledda in una no-
vella della raccolta Il cedro del Libano, intitolata Ornello), amante del figlio
Antonio, e il bambino nato dall’unione adulterina, al quale darà il proprio
cognome. Il nome ‘Giuseppe’ risulta così chiaramente una eco di quello
del padre putativo di Gesù,40 come ‘Proto’ e ‘Gesuino’, due nomi sardi as-
segnati ad altrettanti contadini che partecipano all’azione romanzesca,
stanno a ricordare i valori tipicamente rurali della solidarietà e del soccor-
so in una società borghese irrimediabilmente contaminata dal cinismo e
dalla menzogna.
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Alle tre direttrici onomastiche prima richiamate se ne è, dunque, ag-
giunta nel tempo anche una in linea con i moduli del simbolismo guada-
gnati alla pagina narrativa – confermati sin nell’ultima fatica narrativa del-
la scrittrice, il romanzo Cosima: pubblicato nel 1936 nella rivista “Nuova
Antologia” con il titolo Cosima, quasi Grazia, e poi dall’editore milanese
Treves nell’anno successivo – , in un’arte che si mantiene fino all’ultimo te-
sa tra memoria etnica e sussulti di modernità.
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