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UN NOME CONTAMINATO: 
LUCREZIA NELLA «MANDRAGOLA»

Il nome di Lucrezia è un nome “contaminato”: da quello che designa 
la matrona romana, simbolo di eroismo morale e politico, a quello di Lu-
crezia Borgia, figlia di papa Alessandro VI, poi duchessa di Ferrara, il per-
corso letterario e artistico si carica di valenze inaspettate, di commistioni 
iconografiche e mitografiche, che portano i due nomi a identificare una so-
la figura: modello di santità, con il volto di Lucrezia Borgia nei dipinti del 
Pinturicchio, di Bartolomeo Veneto, di Dosso Dossi; modello di ogni virtù 
nei versi dell’Ariosto e di Pietro Bembo. Chi pronuncia il nome di Lucre-
zia all’inizio del Cinquecento è invitato a mescolare le caratteristiche delle 
due Lucrezie, finendo per vedere rappresentata la matrona romana con i 
gioielli della duchessa di Ferrara, come nel quadro del Perugino.�

Chiave di volta dell’intreccio tra i due modelli di Lucrezia sono gli studi 
umanistici, la riscoperta di Livio e, soprattutto, il doppio approccio del 
Machiavelli, da una parte al personaggio di Lucrezia romana, nei Discorsi 
sopra la prima deca di Tito Livio, dall’altra al personaggio teatrale di Lucre-
zia nella Mandragola.

Nei Discorsi il Machiavelli accenna appena al personaggio della suicida 
Lucrezia, in quattro punti del III libro, nei capitoli 2, 5, 26; solo in que-
st’ultimo, tra l’altro, intitolato Come per cagione di femine si rovina uno sta-
to, riconosce l’importanza anche politica del gesto di Lucrezia («l’eccesso 
fatto contro a Lucrezia tolse lo stato ai Tarquinii»); negli altri passi tende a 
minimizzare:

Non fu adunque cacciato costui per avere Sesto suo figliuolo stuprata Lucrezia, 
ma per avere rotte le leggi del regno e governatolo tirannicamente. […] E se lo 
accidente di Lucrezia non fosse venuto, come prima ne fosse nato un altro, arebbe 
partorito il medesimo effetto. (III, 5)

Nel Principe, d’altronde, di Lucrezia non si parla, né della matrona 
romana, né della duchessa Borgia. Le presenze degli altri Borgia, Cesare,2 

  � Per un’analisi approfondita del tema rimando a G. Baldissone, Il nome delle donne, Mila-
no, Franco Angeli 2005, pp. �3-54.

  2 Il Machiavelli incontra Cesare Borgia nel �502 a Senigallia, durante le sue “legazioni” in 
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e papa Alessandro VI, loro padre, sono già abbastanza imponenti da non 
richiedere altre attenzioni esplicite alla casata. L’accenno che il Machia-
velli fa a Lucrezia Borgia nell’ Estratto di lettere ai Dieci di balìa contiene 
un’allusione all’incesto, di cui ormai s’è creata la leggenda (si pensi anche 
al Guicciardini delle Storie fiorentine, al Pontano, al Sannazzaro).3 In real-
tà, la “fusione delle Lucrezie” avviene nella Mandragola, che da una parte 
valorizza la grande presenza teatrale del personaggio liviano, dall’altra la 
lascia fra le quinte fino all’ultimo momento, giocata e manovrata dagli altri. 
Va ricordata la data e l’occasione della prima rappresentazione fiorentina 
della Mandragola, il carnevale del �5�9, conclusosi il 2� febbraio del �520: 
Lucrezia Borgia, arrivata a Ferrara, sposa di Alfonso d’Este, durante il 
carnevale del �502, è morta il 24 giugno del �5�9. Il Machiavelli, che non 
ha ancora ottenuto dai Medici di tornare a Firenze, scrive la sua commedia 
in accompagnamento di quella morte e la rappresenta subito dopo.4 Lo 
scrittore, che ha indicato l’exemplum del Valentino come modello effettua-
le dell’uomo di governo dei propri tempi, è pronto a tradurre in metafora 
anche il destino di Lucrezia Borgia.5

qualità di segretario della repubblica fiorentina. Di quelle legazioni dal �500 al �5�2, esistono 
le relazioni epistolari tra lo scrittore in missione e la segreteria della repubblica, vere e proprie 
opere politiche (Legazioni, Commissarie, Scritti di governo), ma anche i primi trattatelli di carattere 
storico, alcuni dei quali proprio incentrati sui metodi di governo di Cesare Borgia: Descrizione del 
modo tenuto dal duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor 
Pagolo e il duca di Gravina Orsini (�503), Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati 
(�503).

  3 F. GreGorovius, Lucrezia Borgia nach Urkunden und Korrespondenzen ihrer eigenen Zeit, 
Stuttgart, Cotta�874, 2 voll., trad. it. Lucrezia Borgia secondo documenti e carteggi del tempo, Firen-
ze, Le Monnier �874, poi Salerno, Roma s. d. (ma �983), infine Roma, Newton & Compton 2004. 
Il Gregorovius osserva che non ci sono testimoni romani di quest’accusa a Lucrezia: «Una cosa è 
da fissare bene: gli accusatori e le accuse contro Lucrezia possono riferirsi solamente al suo perio-
do romano»: né il Guicciardini né il Machiavelli erano presenti a Roma nel periodo incriminato».

  4 r. ridolFi, Composizione, rappresentazione e prima edizione della ‘Mandragola’ (�962), in 
Id., Studi sulle commedie del Machiavelli, Pisa �968, pp. �2-35; G. inGlese, Mandragola di Niccolò 
Machiavelli, in Letteratura Italiana. Le opere. �. Dalle origini al Cinquecento, Torino, Einaudi �992, 
p. �0�0. L’ultima gravidanza di Lucrezia Borgia si presenta difficile e pericolosa fin dal principio: 
tutti gli storici, dal Gregorovius in avanti, la descrivono come un cosciente calvario. D’altra parte, 
le condizioni di salute della duchessa di Ferrara sono ormai da anni molto precarie, a causa delle 
gravi malattie contratte a Ferrara (la peste, la sifilide, la tubercolosi), che hanno segnato grave-
mente la sua salute. Ridolfi fa risalire la prima stesura manoscritta all’inizio del �5�8, data che, 
va detto, oggi desta molte perplessità, ma che non modificherebbe, se autentica, il rapporto del 
Machiavelli con Lucrezia Borgia.

  5 Scrive a Francesco Guicciardini il �7 maggio �52�: «Da un tempo in qua io non dico mai 
quello che io credo, né credo mai quel che io dico; et se pure e’ mi vien detto qualche volta il vero, 
io lo nascondo fra tante bugie che è difficile a ritrovarlo»: cfr. n. Machiavelli, Opere, IV, Torino, 
Einaudi �989, p. 29�. Cfr. J. B. atkinson, d. sices, Machiavelli and his Friends. Their Personal 
Correspondence, Northern Illinois University Press �997; e. raiMondi, Politica e commedia, Bolo-
gna, il Mulino �998; l. villari, Niccolò Machiavelli, Casale Monferrato, Piemme 2000.
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La figura di Lucrezia nel testo della Mandragola rappresenta nello stesso 
tempo l’innocenza e l’audacia della passione amorosa. Va sottolineato il 
punto di partenza sia della storia di Lucrezia in Livio che di quella della 
commedia machiavelliana: la scommessa fra uomini sulla virtù della donna, 
in assenza della donna stessa. È un topos, già notato dal De Sanctis, che da 
Livio in poi si ripete, tant’è vero che si ritrova nel Decameron (II, 9 e VII, 
7). Il tema della scommessa, più vicino a Livio, si sposa nella commedia del 
Machiavelli con quello dell’innamoramento “per sentito dire”, che ha a sua 
volta una lunga tradizione, a partire da un certo filone di poesia trobado-
rica: si ricordi l’ “amore di terra lontana” (amor de lohn) di Jaufré Rudel. 
Non è un caso neppure il fatto che anche l’innamoramento “da lontano” 
di Callimaco, nella Mandragola, parta da Parigi, che costituisce il luogo 
“occasionale” delle due novelle del Boccaccio, e il fatto che, come nel Boc-
caccio, a scatenarlo sia l’intervento della Fortuna, arrivata come un fulmine 
a ciel sereno nella quieta vita del giovane, ormai ambientato a Parigi dopo 
la perdita dei genitori all’età di dieci anni. La Fortuna si avvale dell’inter-
vento umano, in questo caso di Camillo Calfucci, che, invitato a cena da 
Callimaco, lancia il dibattito sulla bellezza delle donne italiane e francesi, 
nominando «Madonna Lucrezia».6

Siro, famiglio di Callimaco, avanza la proposta boccaccesca dell’inganno 
della mandragola, ai danni del marito, conosciuto come «el più semplice e 
el più sciocco omo di Firenze». Si noti che fin dall’inizio Siro presenta co-
me vantaggio, insieme alla semplicità del marito e al suo desiderio di avere 
figli, la possibilità di sfruttare il passato della madre di Lucrezia, che «è 
stata buona compagna», ossia di costumi allegri. In sostanza, fin dall’inizio 
il Machiavelli presenta uno scenario in cui la sola creatura a risplendere 
per bellezza e virtù è Lucrezia, circondata da un insieme di figure corrotte 
o corruttibili, dotate di virtù comunque “trattabili”. In questo contesto an-
che Lucrezia, subito dopo il ritratto luminoso dell’inizio, è attraversata da 
qualche ombra virtuale, visto che la prima ipotesi, boccaccesca, di portare 
i due coniugi alle terme presenta per Ligurio qualche perplessità inerente 
l’occasione (che può sempre fare l’uomo ladro e la donna... arrendevole ad 
altri).

La virtù iniziale può dunque vacillare, se posta in un ambiente corrotto 
e pronto a ogni crimine: è la teoria del Gregorovius a proposito di Lucrezia 
Borgia, e sembra attagliarsi qui perfettamente alla descrizione della figura 

  6 n. Machiavelli, La Mandragola, per la prima volta restituita alla sua integrità, a c. di r. 
ridolFi, Firenze, Olschki �965, pp. 6�-2 Da quest’edizione critica, ricavata dal codice Rediano 
�29 della biblioteca Laurenziana di Firenze, saranno tratte le citazioni dell’opera. Cfr. anche 
l’edizione a c. di G. inGlese, Bologna, il Mulino �997, quella a c. di G. davico Bonino, Torino, 
Einaudi �998 e quella a c. di P. stoPPelli, Milano, Mondadori 2006.
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femminile machiavelliana, oggetto dei discorsi e dei maneggi maschili.7 
Va detto che il Gregorovius, secondo gli studi più recenti, a partire da 
quello della Bellonci fino a quello della Zarri, esagera un poco nel fare 
della Borgia una creatura totalmente passiva, nelle mani dei parenti: lo 
stesso incipit del libro («Lucrezia Borgia è la figura più sciagurata delle 
donne nella storia moderna») lo annuncia, e la linea che lo storico man-
tiene è poi sempre la stessa, probabilmente nello scrupolo di rintuzzare 
le infondate accuse e gli stravolgimenti storici di Victor Hugo.8 In questo 
modo il Gregorovius giunge a rimproverare a Lucrezia, dopo l’annulla-
mento del primo matrimonio sotto minaccia di morte allo sposo da parte 
di Cesare, e dopo l’uccisione del secondo marito, sempre per opera del 
Valentino, di non aver saputo ribellarsi al papa padre e al fratello; lo stu-
dioso sembra trascurare che al primo matrimonio Lucrezia aveva tredici 
anni e al secondo ne aveva diciotto. Lo storico, inoltre, per sua scelta, 
non considera il periodo ferrarese di Lucrezia, nel quale la sua statura 
umana e culturale, oltre che morale, cresce fino a trasformare un piccolo 
ducato, di interesse più che altro strategico, in una delle più splendide 
corti del Rinascimento. In quest’ottica trascura anche tutta la fase mistica 
di Lucrezia, che morì da terziaria francescana e fu l’unica esponente della 
famiglia Borgia a far ricorso alla preghiera nei momenti di sconforto e di 
depressione, a frequentare i conventi per interesse religioso autentico, 
a espiare con una vita di preghiera e di buone opere prima di morire di 
parto all’età di trentanove anni.

Nel caso della Mandragola, in effetti, il personaggio di Lucrezia viene 
meno sia all’omen che storicamente le compete, sia alle caratteristiche di 
onestà e di bontà attribuite inizialmente al suo personaggio. Fino al Me-
dioevo, il modello romano di Lucrezia non viene intaccato nel suo signifi-
cato di moglie casta e martire. Nel Rinascimento, curiosamente, il nome di 
Lucrezia è attestato fra le cortigiane, che lo adottano come “nome di bat-
taglia”, attingendolo dalla storia greco-romana, com’è in uso in quell’am-
biente per «l’ironico contrasto che creava tra la presunta virtù dell’antica 
donna romana e la ‘disponibilità’ della donna pubblica che lo assumeva».9 

  7 F. GreGorovius, Lucrezia Borgia, cit., pp. 70-�: «Qual maraviglia se con morale così ridot-
ta ai concetti del guadagno, della gloria e della magnificenza, quale il Machiavelli l’ha esposta ne’ 
Discorsi e nel Principe, uomini come i Borgia trovassero campo amplissimo ai loro audaci delitti? 
[...] Tale l’atmosfera di Roma, nella quale Lucrezia Borgia viveva, senza essere essa stessa migliore 
né peggiore delle donne del suo tempo».

  8 v. huGo, Lucrèce Borgia, (Bruxelles �833), ora in id., Théâtre complet, II, Paris, Gallimard 
�964.

  9 Cfr. s. Melani, Polisemia dei nomi nella ‘Mandragola’ di Machiavelli, in «il Nome nel te-
sto», Rivista internazionale di onomastica letteraria, IV, 2002, p. �29; G. d’acunti, Fonti onoma-
stiche: un “censimento” romano del primo Cinquecento, ivi, II, �996, �, pp. �7-8. 
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Lo confermano anche i Ragionamenti dell’Aretino, secondo cui i nomi più 
usati dalle cortigiane sono Giulia, Laura e Lucrezia.�0

La Lucrezia della Mandragola nasce in un contesto culturalmente, politi-
camente ed eticamente considerato degradato dall’autore, rispetto ai tempi 
antichi, e la vicenda non può che rispecchiare questo degrado. Allo stesso 
modo il «vulgo» del Principe non può essere governato che da una figura 
come quella descritta nel trattato (che ha per modello Cesare Borgia), la-
sciando al ricordo della repubblica romana l’esistenza di un vero popolo 
di cittadini. È interessante osservare tutti i personaggi della commedia, per 
ricostruire il ruolo di ciascuno nella corruzione di Lucrezia, che si lascia 
pian piano convincere.

Nicia, nel suo desiderio di aver figliuoli, «credria ch’un asin voli», come 
sottolinea la Canzone dopo il secondo atto. Egli è disposto a credere nella 
mandragola come Calandrino credeva nell’elitropia,�� così si adopera per-
ché la moglie collabori all’inganno dell’erba. Callimaco, che è innamorato, 
vorrebbe innanzi tutto vincere l’ostacolo ai suoi occhi più spiacevole: il 
rifiuto di Lucrezia. Così si affida, con la collaborazione di Nicia, al rimedio 
di Ligurio, che consiste nell’accordarsi col confessore e poi con la madre. 
In poche battute, nel finale del secondo atto, sono messe in campo le 
forze “istituzionali” che si incaricheranno di rendere più relativa la virtù 
e la risolutezza di Lucrezia. Saranno proprio la famiglia e la Chiesa a fare 
pressioni in questa congiura fraudolenta: il marito, la madre, il confessore, 
tutti insieme a rappresentare il mondo reale, con la loro miseria di interessi 
monetari e sociali. Proprio nel finale del secondo atto si delinea per sim-
boli l’identità del nome di Lucrezia. All’esordio del terzo, subito la madre, 
Sostrata, è disposta a parlare con la figlia per indurla a fare ciò che ormai 
deve: «Così sarà fatto. [...] e io vo a trovare la Lucrezia e la merrò a parlare 
al frate ad ogni modo». Si noti che Nicia esprime ancora qualche perples-
sità, perché conosce sua moglie e la sua virtù: si confida con Ligurio, rac-
contandogli che Lucrezia è già stata insidiata da un frate, mentre si recava 
a sciogliere il suo voto in chiesa alla prima messa, e dunque non frequenta 
più volentieri «que’ fratacchioni». Ma Ligurio sa come trattare gli ecclesia-
stici e chiede venticinque ducati, per cominciare.

Frate Timoteo entra in scena come uomo di chiesa corrotto e cialtrone. 
Ligurio può iniziare immediatamente la trattativa con lui, e alla scena otta-
va dell’atto terzo il frate è ormai pronto, in nome del proprio «utile» (scena 
nona) a tentare la difficile impresa: nel monologo è lui stesso a prospettarsi 

�0 P. aretino, Sei giornate, edizione critica a c. di G. aquilecchia, Roma-Bari, Laterza �975.
�� G. Boccaccio, Decameron, VIII, 3; cfr. G. inGlese, Mandragola di Niccolò Machiavelli, in 

Letteratura Italiana. Le opere. I, Dalle origini al Cinquecento, p. �023.
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questa difficoltà: «È ben vero che io dubito non ci avere difficultà, perché 
madonna Lucrezia è savia e buona; ma io la giugnerò in sulla bontà. E tut-
te le donne hanno poco cervello». Si badi che Lucrezia entra in scena solo 
qui, alla decima dell’atto terzo. Sarà la madre, ora, appoggiandosi all’auto-
rità del frate in materia di «conscienzia», a usare tutti gli argomenti dell’ 
«utile» per convincere la figlia, la quale inizialmente resiste, dicendo che 
ha sempre temuto il gran desiderio di Nicia di avere figli, perché il marito, 
impotente a generare, è disposto a commettere qualsiasi «errore» pur di 
averne. Il problema morale che Lucrezia accampa è duplice, e riguarda sia 
l’adulterio obbligato che la possibile morte dell’adultero.

Anche Lucrezia Borgia ebbe un problema simile, sia pure assai più com-
plesso, con il suo primo marito, Giovanni Sforza, il cui matrimonio fu fatto 
annullare da Alessandro VI per impotenza, avendo il papa ormai in vista 
altre alleanze. Anche in quel caso, la trama ordita dal papa e da Cesare 
Borgia, per far sposare Lucrezia ad Alfonso d’Aragona, sortì un insperato 
risultato per la donna, che s’innamorò perdutamente del suo secondo ma-
rito (poi ucciso dal fratello Cesare).�2

Gli argomenti del frate nella commedia sono degni della casistica, secondo 
la definizione di Luigi Russo.�3 Egli mette le mani avanti per giustificare la 
scelta del minore fra due mali, e in questo modo traduce alla lettera un passo 
della sezione sull’usura delle Quaestiones Mercuriales di Giovanni d’Andrea 
(�472). Il relativismo morale è giustificato dal canonista in termini di deroga 
ai principi generali, imposta dalle circostanze, ossia in termini squisitamente 
scolastici. Nel prospettare a Lucrezia un bene certo (essere ingravidata e 
acquistare un’anima a Dio) a fronte di un male incerto («che colui che iacerà 
doppo la pozione con voi, si muoia: ma e’ si trova anche di quelli che non 
muoiono»), il frate rientra pienamente in questo relativismo scolastico del 
pensiero ecclesiastico, che lo scrittore adotta. Per convincere la donna virtuo-
sa che non si tratta di corruzione, ma di capacità di “guardare al fine”, l’esem-
pio biblico citato è significativo: invece del brano di Genesi XIX, 4-9, presen-
te nelle Quaestiones Mercuriales, cita Genesi XIX, 3�-36, che riguarda l’ince-
sto delle figlie di Lot con il padre: altro accenno velato, possiamo ipotizzare, 
alla Lucrezia storica che si nasconde sotto la protagonista della commedia.

�2 M. Bellonci, Lucrezia Borgia, la sua vita e i suoi tempi, Milano, Mondadori �939, ora in 
Ead., Opere, a c. di e. Ferrero, 2 voll., Milano, Mondadori, �994-�997. Cfr. anche G. Baldisso-
ne, Il nome delle donne, cit., pp. �3-54. Tra le biografie più recenti si può segnalare s. BradFord, 
Lucrezia Borgia: Life, Love and Death in Renaissance Italy, 2003, trad. it. Lucrezia Borgia. La storia 
vera, Milano, Mondadori 2005.

�3 l. russo, Machiavelli, Roma-Bari, Laterza, �975, pp. 89-��8. Cfr. anche c. GinzBurG, 
Dalla commedia al «Principe», in «La Repubblica», 23 settembre 2002, p 29. Ma la forma retorica 
(e tragica) del Principe e della scrittura del Machiavelli è già analizzata da G. BarBeri squarotti 
in La forma tragica del «Principe» e altri saggi sul Machiavelli, Firenze, Olschki, �966.
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A convalidare gli argomenti ecclesiastici incalza anche Sostrata, con 
un’osservazione tipica della cultura femminile del tempo: «Non vedi tu che 
una donna che non ha figliuoli non ha casa? Muorsi el marito, resta co-
m’una bestia, abandonata da ognuno». Lucrezia inorridita oppone invano 
le sue iterate domande: «Che cosa mi persuadete voi?», «A che mi condu-
cete voi, padre?»: sarà la madre stessa a officiare il “misterio” mettendo a 
letto la figlia,�4 e Lucrezia appare come una vittima sacrificale, che non ha 
scampo e si rivolge direttamente a Dio e alla Madonna, visto l’orrore che le 
ispira il suo intermediario istituzionale. Come Lucrezia Borgia, anche que-
sta Lucrezia prega, con animo autenticamente credente, ed è l’unica a far-
lo, tra gli ecclesiastici che la circondano. La macchina dell’inganno ormai 
avviata, Callimaco ha comunque un po’ di timore a causa della «providen-
zia e durezza di Lucrezia». Di lei si saprà solo indirettamente, da Ligurio, 
che alla fine «è contenta», ossia persuasa.

Va notato che da questo momento Lucrezia scompare dalla scena, e 
anche questo ha un significato. La sua comparsa è stata necessariamente 
inserita nelle due scene della persuasione, la decima e l’undecima dell’atto 
terzo, per opera prima della madre poi del frate e della madre insieme. La 
sua ricomparsa si avrà soltanto nel finale, alla scena quinta e sesta dell’atto 
quinto, dopo gli intrighi necessari all’esecuzione dell’atto fraudolento. Il 
confine è la notte.�5 Lucrezia riappare, dunque, prima annunciata dai di-
scorsi altrui, ma quantum mutata ab illa! Lo stesso Nicia si meraviglierà del 
suo tono ardito, dopo l’aspetto da mezza morta che aveva la sera prima. La 
sua risposta è già maliziosa, in piena coerenza con la metamorfosi che si è 
compiuta in lei: «Egli è la grazia vostra». Lucrezia pare un gallo: inizia per 
lei un nuovo giorno. La reazione del suo personaggio prepara, come si ve-
drà, il gran finale borgiano della commedia.

Certo questa Lucrezia assomiglia un poco anche a quella di Enea Silvio 
Piccolomini, nella novella De duobus amantibus (�443, a sua volta debitri-
ce al modello della Fiammetta boccacciana), talmente innamorata da non 
poter resistere e altrettanto consapevole della relatività del punto di vista 
morale e della corruzione dei modelli. Con la Lucrezia della Mandragola, 

�4 Anche questo è un rito usuale, a cui qui si allude appena, mentre è descritto con dovizia 
di particolari dai cronisti di Lucrezia Borgia, soprattutto dal Burchardt: cfr. G. chastenet, Lu-
crezia Borgia, cit., pp. 64-65. Sulle valenze simboliche inconsce di questo rito nella Mandragola, 
nonché sulla preghiera e la parafrasi veterotestamentale pronunciate da Lucrezia cfr. r. alonGe, 
La «Mandragola», in Storia del teatro moderno e contemporaneo.La nascita del teatro moderno. 
Cinquecento-Seicento, a c. di r. alonGe, G. davico Bonino, I, Torino, Einaudi 2000, pp. 5�-68; 
l. Bottoni, Il segreto del diavolo e «La Mandragola», in Id., La messinscena del Rinascimento, II, 
Milano, Franco Angeli 2006.

�5 Cfr. e. levi, «La Mandragola» di Machiavelli, in n. Machiavelli, La Mandragola, a c. di 
G. davico Bonino, Torino, Einaudi �965, p. �5.
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un po’ degradata, né buona né cattiva, l’autore procede per sottrazione 
e mitigazione di eccessi: niente esasperazione e niente depressione, come 
invece accade sia alla Lucrezia del Piccolomini che a Fiammetta; egli la-
scia tuttavia intatto il sentimento che legherà i due giovani per sempre. 
Con Lucrezia Callimaco, l’ingannatore, finisce per essere sincero: nato per 
scommessa, e da lontano, per sentito dire, il suo sentimento si è sviluppato 
autenticamente e merita una spiegazione, un chiarimento. Così, vittima 
istituzionale di una truffa amorosa, Lucrezia cederà al «vituperio», che 
consisterà nel passare dall’inferno per giungere in paradiso, in tutti i sensi 
già codificati dei termini.�6 Il suo consenso è riferito da Callimaco come 
una vera e propria promessa nuziale, soavemente e cinicamente differita 
alla morte del marito Nicia (V, 4):

[…] poi che io me le fu’ dato a conoscere, e che io l’ebbi dato ad intendere lo 
amore che io le portavo, e quanto facilmente per la semplicità del marito, noi po-
tavàno vivere felici sanza infamia alcuna, promettendole che, qualunque volta Dio 
facessi altro di lui, di prenderla per donna; ed avendo ella, oltre alle vere ragione, 
gustato che differenzia è dalla iacitura mia a quella di Nicia, e da e’ baci d’uno 
amante giovane a quelli d’uno marito vecchio, doppo qualche sospiro, disse: – Poi 
che l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la 
tristizia del mio confessoro mi hanno condotta a fare quello che mai per me mede-
sima arei fatto, io voglio iudicare che e’ venga da una celeste disposizione che abbi 
voluto così, e non sono sufficiente a recusare quello che ‘l cielo vuole che io accet-
ti. Però io ti prendo per signore, padrone, guida; tu mio padre, tu mio defensore, e 
tu voglio che sia ogni mio bene; e, quello che ‘l mio marito ha voluto per una sera, 
voglio ch’egli abbia sempre».

In sostanza, nel discorso riferito da Callimaco, la giustificazione addotta 
da questa Lucrezia è quella che tutti gli studiosi ormai accreditano a Lucre-
zia Borgia: famiglia e Chiesa determinano in modo così pesante questo de-
stino femminile da rendere impossibile ogni resistenza. Non solo, ma, posi-
tivamente reattiva, Lucrezia vuole interpretare il suo destino come segno di 
una volontà celeste, per cui di fronte a tale imponente concorso di volontà 
il miglior partito rimane quello di adattarsi e accettare con gioia ciò che le 
viene imposto; il valore aggiunto della gioia e del piacere rappresenta an-
che, si noti, una rivalsa nei confronti del marito: ciò che egli ha voluto per 
una sera, Lucrezia ora vuole per sempre. Il gran finale si celebra addirittura 
in chiesa, come un matrimonio vero, o meglio, una parodia di matrimonio.

L’effettiva presenza in scena di questa donna esprime, metaforicamente, 
la chiave della sua funzione. Lucrezia è manipolata e strumentalizzata, nel 

�6 l. Bottoni, La messinscena del Rinascimento, vol. II, Il segreto del diavolo e «La Mandra-
gola», Franco Angeli, Milano 2006.
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corso della commedia, da tutti i soggetti maschili e dalla madre, che ha for-
za sia istituzionale che ermeneutica: si ricordi il ruolo di Vannozza Cattanei 
nel destino di Lucrezia Borgia.�7 La rivalsa delle due Lucrezie consiste nel 
volere, a un certo punto della loro vicenda, proprio ciò a cui sono state 
costrette, e nel saperlo volgere a proprio vantaggio. Lucrezia Borgia, dopo 
il primo infausto matrimonio con Giovanni Sforza (�493-97), da lei stessa 
salvato dalle intenzioni omicide di Cesare, e dopo la clausura e la tragica 
vicenda amorosa con Pedro Galdes, detto Perotto, fatto uccidere da Cesa-
re (�498), cerca di opporre un’inutile resistenza passiva alle mire paterne 
e fraterne, ben documentata dai cronisti dell’epoca.�8 Ma quando si rende 
conto di essere anche lei «non [...] sufficiente a ricusare quello che ‘l cielo 
vuole che [...] accetti» inizia ad accettare la fortuna del secondo matrimo-
nio (�498-�500) con un uomo di cui s’innamora a prima vista; quando an-
che questi è ucciso, dopo due mesi di depressione e di ritiro a Nepi,�9 nella 
trepidazione per il figlio, in pericolo anche se rifugiato in casa aragonese, 
pian piano si rende conto che accettare anche il terzo matrimonio, con Al-
fonso d’Este, potrà essere la sua salvezza, la via d’uscita dalle potenti mani 
dei suoi familiari.20 In effetti questo sarà l’unico matrimonio che durerà: 
dal �50� fino alla morte (�5�9), Lucrezia duchessa di Ferrara potrà dirsi in 
salvo, e in quella corte rimarrà anche dopo la morte di Alessandro VI e di 
Cesare, fonte di sollievo per il suocero, duca Ercole I d’Este e per il marito, 
poi duca Alfonso I.

L’emancipazione delle due Lucrezie nasce dall’uso dell’istituto del ma-
trimonio, come dal matrimonio è nata la loro sventura: questa è l’arma 
femminile, per le donne di ceto elevato, in tempi di sopraffazione. Non è 
un caso che proprio con una parodia di cerimonia si concluda la Mandra-
gola, con la prospettiva e l’attesa che un vero matrimonio arrivi presto a 
saldare i conti.

Nicia vuole sottoporre Lucrezia a una sorta di rito lustrale (Purificazione 
della Vergine?), in chiesa, e il frate accoglie tutta la compagnia. Poi sarà 

�7 Cfr. Bellonci, Lucrezia Borgia, cit., pp. 32-33.
�8 Cfr., tra i più importanti, J. Burchardt, Liber notarum ab anno MCCCCLXXXIII usque ad 

annum MDVI, a c. di e. celani, RIS2, XXXII, �/�, fasc. 84, Città di Castello �9�0; M. sanudo, 
I Diarii di Marino Sanuto (MCCCCXCVI-MDXXXIII, 1496-1533), a c. di r. Fulin, F. steFani, N. 
Barozzi, G. Berchet, M. alleGri, Venezia, Regia Deputazione Veneta di Storia Patria 58 voll., 
�879-�903, III, p. �228.

�9 Cfr. BradFord, Lucrezia Borgia, cit., p. 94: «Lucrezia doveva attribuire molta importanza 
a queste misteriose lettere del periodo trascorso a Nepi, perché al suo ritorno a Roma ebbe cura 
di recuperarle, e quando lasciò la capitale per il suo terzo matrimonio le portò con sé insieme agli 
altri documenti importanti».

20 F. GreGorovius, op. cit., p. 59. Cfr. anche G. chastenet, Lucrèce Borgia, Lattès, Paris 
�993, trad. it. Lucrezia Borgia. La perfida innocente, Milano, Mondadori �996², p. 87.
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sempre Nicia a volere che siano presenti alla cerimonia sia Ligurio che Cal-
limaco, al quale chiede di dare la mano a Lucrezia. Sugli equivoci e i doppi 
sensi si celebra un vero e proprio matrimonio, con soddisfazione di tutti. 
La ratificazione dell’unione di Callimaco e Lucrezia rappresenta il vero 
significato di questa cerimonia. L’accoglienza e l’augurio di frate Timoteo 
aprono la celebrazione, ma la composizione della compagnia ne evidenzia 
il carattere grottesco e parodistico: all’ingresso in chiesa si presentano il 
marito, l’amante, la donna e la madre di lei, a ricevere un benvenuto e un 
augurio che rappresentano in realtà il suggello blasfemo della frode e della 
beffa: «Voi siate le benvenute, e buon pro vi faccia, madonna, che Dio vi 
dia a fare un bello figliuolo maschio!».

Sono presenti, in qualità di metaforici “testimoni di nozze”, Ligurio 
ed, evocato da quest’ultimo, Siro, ossia gli orditori materiali della frode. 
Ciascuno adempie a una sua precisa funzione rituale, in quella chiesa e da-
vanti a Dio: Nicia, come un padre e non come un marito, chiama i “testi-
moni” e Callimaco in qualità di “sposo”, come a consegnargli la “figlia” in 
matrimonio e a garantirsi un «bastone che sostenga la nostra vecchiezza». 
La cerimonia si chiude con un pranzo nuziale e con la consegna delle chia-
vi della camera a Callimaco. A cerimonia avvenuta, si paga, in quattrini e in 
vantaggi per tutti, compresa Sostrata, che esprime la sua allegrezza. Ancora 
una preghiera in chiesa e poi il congedo degli spettatori-invitati, per i quali 
il «Valete» equivale a un «Ite, missa est».

La parodia anticlericale, nel suo impianto generale, non può far dimen-
ticare la più segreta delle metafore della Madragola, che è proprio quella 
che riguarda il nome, anzi il cognome di Lucrezia e la sua identità storica. 
Anche i matrimoni di Lucrezia Borgia si sono svolti in chiesa, anzi in San 
Pietro, in modo imbarazzante e grottesco per le funzioni private e istitu-
zionali dei protagonisti: un papa padre e celebrante, una figlia illegittima, 
ancora bambina nel primo matrimonio, in qualità di sposa, un’amante 
del papa in qualità di madre, vari testimoni in qualità di sensali e feroci 
padroni di quella precaria esistenza femminile. La parodia è già nei fatti, al 
Machiavelli basta coglierli nella loro pura e semplice effettualità. A Cesare 
dedica il Principe, a Lucrezia Borgia la Mandragola: è strano che nessuno 
studioso fin qui lo abbia rilevato, tranne Silvio Melani che vi fa un breve 
ma puntuale accenno. Credo che incida ancora, su questa lacuna dello 
sguardo critico, la funesta ombra di Hugo, nonostante l’approfondimento 
dell’analisi porti ulteriori argomenti a riconoscere in questa Lucrezia, ma-
nipolata dalla famiglia e dalla chiesa, la più innocente dei Borgia frequen-
tati dal Machiavelli.

Seguendo la datazione ormai più accreditata, che fa risalire la prima 
rappresentazione della Mandragola al carnevale del �520, dobbiamo ri-
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conoscere alla commedia un carattere particolarmente rituale: si tratta di 
un rito funebre, essendo Lucrezia Borgia morta sette mesi prima, e non 
è privo di significato neppure il fatto che questo rito funebre venga ce-
lebrato durante il carnevale: è come se il Machiavelli volesse concludere 
la parabola esistenziale di Lucrezia Borgia così come era iniziata la sua 
rinascita come sposa del futuro duca d’Este. In questo modo, pur in com-
media e pur rappresentata in un carnevale, egli le restituisce qualcosa della 
sua innocenza perduta. Non si dimentichi che proprio in quegli anni finali 
della sua esistenza come duchessa d’Este Lucrezia Borgia è approdata a 
una religiosità assai discussa dalla Chiesa ufficiale, con l’avvicinamento alla 
figura di Gerolamo Savonarola, mandato al rogo proprio da Alessandro VI 
suo padre, con la pratica quotidiana di uomini di chiesa assai più vicini alla 
cosiddetta Riforma cattolica che all’ortodossia. In realtà, fa comprendere il 
libro di Gabriella Zarri,2� ciò avviene non senza timori da parte del duca, 
gli stessi dei restaurati Medici a Firenze: frate Tommaso Caiani, frequenta-
to da Lucrezia, apparteneva all’ala radicale del movimento savonaroliano 
ed era in sospetto di fomentare disordini e sette ereticali. E il Machiavelli 
ha pur subito, in principio, il fascino del Savonarola.

Ma la “conversione” di Lucrezia Borgia non data solo a quegli anni fi-
nali, e il Machiavelli ben deve sapere che la figlia del papa Borgia, nei suoi 
anni ferraresi, è cresciuta nella stima e nell’amore dei suoi sudditi anche 
per averli soccorsi in tempi di carestia e di peste, per aver venduto i suoi 
famosi gioielli pur di sfamarli, per aver fatto compiere ogni opera possibile 
di urbanistica, di architettura, di restauro, non solo di conventi, pur di 
rendere più comoda e piacevole la vita di tutti in quel piccolo ducato che 
ha reso grande. L’autore della Mandragola non ignora neppure i legami che 
uniscono Lucrezia Borgia alla più autorevole musa della poesia petrarche-
sca del momento, quella Vittoria Colonna destinata anche lei a morire po-
co prima che il tribunale dell’Inquisizione possa processarla per eresia.22

La figura di Lucrezia Borgia che il Machiavelli ha conosciuto da vicino 
è quella di una donna precocemente vessata, che ha reagito conquistandosi 
un ruolo di alto profilo nella vita e nella cultura delle corti rinascimentali, 
ed è morta a trentanove anni dopo aver dato alla luce l’ottava figlia di Al-

2� G. zarri, La religione di Lucrezia Borgia. Le lettere inedite del confessore, Roma, Edizioni 
Roma nel Rinascimento 2006.

22 La Colonna ottiene da Lucrezia Borgia che vengano liberati il padre Fabrizio e il marito 
Ferrante d’Avalos dopo la prigionia seguita alla disfatta di Ravenna (�5�2), in cui Alfonso d’Este 
ha avuto la meglio sui due congiunti di Vittoria. Si tratta certo di solidarietà femminile in tempo 
di guerra, ma anche di un legame di segreta complicità, costituito da Rodrigo, figlio di Lucrezia e 
Alfonso d’Aragona; inoltre Vittoria e Lucrezia non devono sentirsi tanto lontane fra loro, se Vitto-
ria si spinge fino a esprimere nelle sue Rime una sorta di quieta invidia nei confronti di Lucrezia, 
perché immortalata dal Bembo.
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fonso d’Este. La Mandragola, sotto le spoglie della commedia, rappresenta 
in realtà una tragedia, né più né meno del Principe. Forse potrebbe anche 
essere letta come un riconoscimento postumo e quasi una riparazione nei 
confronti dell’unica Borgia del tempo capace di liberarsi del proprio de-
stino dinastico e onomastico. Con il riconoscimento del nome nascosto di 
Lucrezia Borgia, sotto le spoglie della donna manipolata, ma protagonista 
di un progetto di riscatto per il proprio futuro, si rivela anche un Machia-
velli meno misogino e incline, sia pure «sotto il velame», a una visione an-
cora più complessa della realtà culturale del suo tempo.
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