
1 Tra le eccezioni si ricorderanno per esempio gli interventi di M. A. Grignani su Montale e
Gadda, S.C. Trovato e S.C. Sgroi su Pirandello, L. Sasso su Medioevo e Proust, B. Porcelli sul De-
cameron, P. Schiavo e A. Dei su Caproni, L. Blasucci su Leopardi, G. Baroni sul Giorno parinia-
no, E. Caffarelli su Camilleri, P. Marzano su Chiara e Ortese, E. Fenzi su Biamonti, M.E. Romano
su Zanzotto, M. Iodice, e V. Pesce in questo stesso convegno, su Fenoglio, P. Dalla Rosa su Buzza-
ti, N. Scaffai su Le ceneri di Gramsci, quelli sulle risonanze del toponimo Napoli in letteratura di
A.R. Pupino e altri studiosi intervenuti al Convegno napoletano di O & L del 2003, e ancora
quello di G. Dell’Aquila su Bassani, ecc. Per i riferimenti bibliografici sia consentito rinviare a B.
PORCELLI, L. TERRUSI, L’onomastica letteraria in Italia dal 1980 al 2005. Repertorio bibliografico
con abstracts, Pisa, Edizioni ETS 2006.

2 Cfr. R. BARTHES, Proust et les noms, già in To honor Roman Jakobson, L’Aja, Mouton 1967,
poi in ID., Oeuvres complètes, édition établie et présentée par É. Marty, t. II, 1966-1973, Paris,
Éditions du Seuil 2002, pp. 1368-7: 1372-3.

LEONARDO TERRUSI

FUNZIONI DELLA TOPONOMASTICA
IN CONVERSAZIONE IN SICILIA DI ELIO VITTORINI

Tra le indagini compiute in Italia sui nomi propri letterari, uno spazio
certamente minoritario, almeno nel settore italianistico, è stato sinora con-
cesso ai toponimi.1 I personaggi, si dirà, appaiono generalmente più im-
portanti dei luoghi in un’opera, e così dunque i loro rispettivi nomi. Ma
più che il riflesso di un effettivo deficit di significatività della toponomasti-
ca letteraria, o di una minore attenzione esercitata su di essa dagli scrittori,
il dato rivela semmai una forma di disattenzione critica, a denunciare l’in-
giustizia della quale basterebbe richiamare l’esempio della ricchezza di si-
gnificati dei toponimi in Proust, dichiaratamente annunciata, in una cele-
bre pagina della terza parte di Swann, dall’apoftegma sulle «città […], in-
dividuali, uniche come le persone».

Senza pretendere di esaurire in questa sede la complessità della questio-
ne, si accennerà ad alcuni elementi che caratterizzano la ricerca sulla topo-
nomastica letteraria. Anzitutto la generale distinzione tra toponimi inven-
tati dall’autore, sottoposti, per sfruttare la terminologia utilizzata da Ro-
land Barthes a proposito dei nomi proustiani, a una vera e propria ‘codifi-
ca’ da parte dell’autore, e toponimi invece attinti direttamente dalla realtà
geografica in cui è collocata l’azione narrativa, condizione che comporta
semmai una ‘decodifica’ di elementi già dati.2 Ma la potenzialità critica del
toponimo letterario sembra risiedere soprattutto in un’altra distinzione: da
una parte esso può caratterizzarsi come emblematico ‘precipitato’ dell’am-
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3 Come nota V. SPINAZZOLA, Un aquilone sulla Sicilia, in Itaca, addio, Milano, il Saggiatore
2001, p. 72.

4 Cfr. E. VITTORINI, Conversazione in Sicilia, prefazione e note di G. Falaschi, Torino, Ei-
naudi 1975, p. 14. Da questa edizione provengono tutte le citazioni del romanzo.
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biente fisico nel testo, assumendo dunque un valore propriamente ‘geo-
grafico’, già in sé prodigo di indicazioni ermeneutiche. Dall’altra, il con-
cetto che dei luoghi e degli elementi geografici possiede il soggetto, come
insegna la geografia della percezione, può condurre ad individuare un va-
lore soggettivo e memoriale, finanche simbolico, dei toponimi stessi.

Uno specimen particolarmente indicativo per verificare tali aspetti ap-
pare Conversazione in Sicilia di Elio Vittorini, romanzo programmatica-
mente sospeso tra storia e mito, realismo e simbolismo, autobiografia e
ideologia, così come, sul piano formale, tra narratività e lirismo.

A uno sguardo di superficie, la fitta toponomastica del romanzo sembra
iscriversi prevalentemente sotto il segno del realismo, e giustificarsi cioè
con l’intenzione dell’autore di esaltare l’oggettività dell’ambientazione. An-
zi, si potrebbe dire che a fronte della sostanziale labilità di vere specifica-
zioni o descrizioni socio-ambientali,3 è proprio alla dettagliata toponoma-
stica che sembra essere in gran parte delegata tale funzione. In special mo-
do nella prima zona del racconto un’incalzante serie di ‘toponimi-tappa’,
corrispondenti a luoghi reali, è introdotta infatti a segnare il nostos in treno
del protagonista Silvestro, da Milano al cuore della Sicilia interna: Firenze,
Roma, Napoli, i nomi «da sogni antichi, Amantèa, Maratèa, Gioia Tauro»,4

e poi Villa San Giovanni, Messina all’orizzonte, Catania, e, infittendosi
sempre di più, le tappe siciliane verso Siracusa, da Messina a Catania, attra-
verso Roccalumera, e poi, da Siracusa verso le montagne, con la ferrovia se-
condaria, Sortino, Palazzololo, Monte Lauro, Vizzini, e da qui in corriera,
fino al paese della madre, dove si conclude la fase più esterna di quello che
nel complesso è un viaggio-conversazione dentro di sé, culminato negli in-
contri, nei dialoghi e più in generale nelle esperienze vissute in quest’ultimo
luogo, che occupano tutta la sezione successiva del racconto. Entrano in ta-
le complessivo effetto di realtà suscitato dalla toponomastica anche i topo-
nimi che, pur non toccati direttamente dal viaggio del protagonista, sono
comunque introdotti nel discorso a margine delle ‘conversazioni’ con i
compagni di viaggio: così le tappe del viaggio di Senza Baffi, minuziosa-
mente elencate, da Siracusa a Spaccaforno, Modica, Genisi, Donnafugata,
Vittoria, Falconara, Licata, Girgenti; o le supposizioni sul luogo di origine
del Gran Lombardo, ascritto dal narratore a uno di ‘quei posti lombardi’
della Val Demone, Nicosia o Aidone, e successivamente precisato in
Leonforte, tra Enna e Nicosia.
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5 Vittorini scriverà infatti alcuni anni più tardi, commentando l’edizione fotografica di Con-
versazione da lui varata l’anno precedente, che il timore di censura lo aveva «costretto ad essere
più reticente di quanto non volesse nelle ultime due parti di Conversazione e a corredare il libro
della nota cautelativa che poi divenne famosa» (E. VITTORINI, La foto strizza l’occhio alla pagina,
«Cinema nuovo», n. 33, 15 aprile 1954, citato da R. RODONDI, Nota ai testi a E. VITTORINI, Opere
narrative, a c. di M. Corti, Milano, Mondadori 1974, pp. 1206-7).

6 Ma si legga tutto il passo che precede la frase citata, in cui il tema della coincidenza tra la
Sicilia e il mondo, mediata dalla letteratura (e dall’infanzia) è esplicitamente dichiarato: «Avevo
letto le Mille e una notte e tanti libri là […] e la Sicilia era anche questo là, Mille e una notte e vec-
chi paesi, alberi, case, gente di vecchissimi tempi attraverso il libro […]. Uno può ricordare anche
quello che ha letto come se lo avesse vissuto, e uno ha la storia degli uomini e tutto il mondo in sé,
con la propria infanzia, Persia a sette anni, Australia a otto, Canadà a nove, Messico a dieci, e gli
ebrei della Bibbia con la torre di Babilonia e Davide nell’inverno dei sei anni, califfi e sultane in
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Verrebbe facilmente da dire che è un racconto di viaggio questo, e che
le indicazioni toponomastiche non possono dunque che integrarsi all’in-
terno di un preciso codice di genere: la specificazione rigorosa dei punti
attraverso cui il viaggio esterno si compie serve anche a marcare concreta-
mente la progressione della narrazione nello spazio, ipostatizzando cioè il
dinamismo della scena, la mobilità dell’unità di luogo connaturata al gene-
re ‘racconto di viaggio’ cui strutturalmente questa parte del libro appartie-
ne. Il toponimo assumerebbe cioè la funzione di una sorta di didascalia,
ad indicare il ‘dove’, l’ubi e soprattutto il quo, per così dire, del movimen-
to narrativo.

Eppure, si sa come la Nota collocata in calce al romanzo (sin dalla pri-
ma redazione pubblicata in rivista, su «Letteratura» tra il ’38 e il ’39) av-
verta che «la Sicilia […] è solo per avventura Sicilia; solo perché il nome
Sicilia mi suona meglio del nome Persia o Venezuela». Al di là delle motiva-
zioni successivamente addotte da Vittorini, tendenti ad ascrivere la Nota al
tentativo di aggirare così il rischio di censura,5 l’affermazione in sé revo-
cherebbe già in dubbio la certezza che i toponimi corrispondano sempre e
soltanto a una volontà di notazione ambientale. In effetti, una funzione dei
toponimi diversa da quella realistica, e che potrà semmai definirsi ‘evocati-
va’, è in alcuni casi esplicitamente dichiarata. Oltre alla riflessione sui «no-
mi da sogni antichi» di cui si è detto, un esempio significativo è costituito
da Terranova, il nome del luogo dove sorge la piccola stazione in cui Silve-
stro bambino, al seguito del padre ferroviere, compie letture (come quella
de Le Mille e una notte) che si trasformano in mezzo per percorrere il
mondo e la storia degli uomini. Il nome diviene dunque apertamente, per
il protagonista adulto che rievoca quell’esperienza, ‘punto’ dello spazio e
del tempo che si slarga ad abbracciare altri spazi, altri tempi: «a Terranova
la Sicilia significa anche Bagdad e Palazzo delle Lagrime e giardino di pal-
mizi per me» (p. 151).6
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un febbraio o un settembre, d’estate le grandi guerre con Gustavo Adolfo eccetera per la Sicilia-
Europa, in una Terranova, una Siracusa…».

7 Cfr. la nota di G. FALASCHI nella citata edizione Einaudi del 1975, nota 5, pp. 9-10.
8 Cfr. E. VITTORINI, Viaggio in Sardegna, in Opere narrative, cit., rispettivamente pp. 191 e

215. E si veda anche: «In un punto lontanissimo verso Corsica lampeggia fisso» (cap. XXXIX, ed.
cit., p. 211). Di tipo leggermente diverso, ma comunque forse accostabili, sono alcune testimo-
nianze dei capitoli precedenti: «Questa faccenda dell’ospitalità veramente non me l’aspettavo.
Sarà un cerchio di ferro, da ora in poi, a cui non potremo sfuggire. Tempio avvertirà Castelsardo,
e Castelsardo Sassari, e Sassari Macomer, e così via, e dovunque saremo gli “ospiti attesi” senza
saperlo» (cap. XI, p. 173); «Ancora per un pezzo è Gallura […]. Ma soprattutto è Sardegna»
(cap. XII, p. 173).
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Ma c’è dell’altro. L’utilizzo nel romanzo dei toponimi appare più com-
plesso di una semplice alternanza o giustapposizione di valori realistici ed
evocativi. Piuttosto, sono gli stessi inserti toponomastici introdotti in ap-
parenza allo scopo di descrivere e informare, realisticamente, sulle tappe
del viaggio, a presentare una pluralità e complessità di valori. Un passo
emblematico compare pressoché all’inizio del romanzo. Il senso di sorda
«quiete nella non speranza», l’ottundimento completo della memoria del
proprio passato e della stessa prospettiva di uno scatto reattivo per il futu-
ro, in cui il protagonista denuncia di essere caduto, trapassa in un primo,
pur provvisorio, recupero di memorie e di sollecitudini interiori dinanzi
alla ‘lettera circolare’, inviata dal padre a Silvestro e ai suoi fratelli: l’uomo
li avvertiva di essersi allontanato dalla Sicilia e dalla madre, invitando dun-
que Silvestro a farle visita. «Riconobbi lui e ch’ero stato bambino, e pensai
Sicilia, montagne in essa» (pp. 9-10), è la frase che sintetizza in ultimo la
reazione del protagonista a questo annuncio. Pensai Sicilia, con l’ellissi
dell’articolo determinativo o della preposizione articolata, mira certamen-
te, come ha scritto Giovanni Falaschi, a rendere l’«idea dell’immediato af-
facciarsi alla coscienza dell’immagine chiara e concreta della Sicilia non
appena si mette in moto il meccanismo del ricordo».7 A questo rilievo si
potrà qui aggiungere anzitutto che il procedimento si configura quale sti-
lema tipico della prosa vittoriniana, riscontrabile non solo in altri passi di
Conversazione («Pensai Acquaviva», p. 103), ma anche, ripetutamente, in
Sardegna come un’infanzia: «La Sardegna comincia a finire. Fino a ieri sera
no; da oggi. Eppure è stato Sardegna in pieno, anche oggi» si noti la man-
cata concordanza del participio (cap. XXVI); o l’apertura dell’ultimo capi-
tolo: «Ecco: Sardegna è finita»; e poi, poche righe più sotto: «E io capisco
questo: Sardegna per me è finita».8

Si tratta, dunque, di una vera e propria opzione strategica della scrittu-
ra di Vittorini, e, ciò che più conta per il nostro discorso, di una spia del
valore da essa attribuito alla toponomastica. L’ellissi isola e mette in rilievo
nella catena sintagmatica proprio il toponimo, inducendo dunque il letto-
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9 Si veda in particolare questo passo: «e io vidi, nell’odore dell’aringa, la sua faccia [scil.
‘della madre’] […] come io ricordavo ch’era stata, e con l’età che faceva un di più su di essa. Era
questo, mia madre; il ricordo di quella che era stata quindici anni prima, venti anni prima […]; il
ricordo, e l’età di tutta la lontananza, l’in più d’ora, insomma due volte reale. […] e anche l’aringa
era questo, il ricordo e l’in più di ora. E questo era ogni cosa, il ricordo e l’in più di ora, il sole, il
freddo, il braciere di rame in mezzo alla cucina, e l’acquisito nella mia coscienza di quel punto del
mondo dove mi trovavo; ogni cosa era questo, reale due volte; e forse era per questo che non mi
era indifferente sentirmi là, viaggiare, per questo che era due volte vero, anche il viaggio da Messi-
na in giù […] e Siracusa, la Sicilia stessa insomma, tutto reale due volte, e in viaggio, quarta di-
mensione» (pp. 61-2).
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re a guardare oltre il comune denotatum ‘Sicilia’, e segnalandogli l’incom-
benza di un significato aggiunto, di un valore assoluto, che corrisponde a
un grumo memoriale, coscienziale, più ambiguo e profondo, identificato
in quel semplice nome di luogo. In altri termini, Pensai Sicilia rifunziona-
lizza il toponimo in chiave quasi metonimica: esso indica tutto ciò la Sicilia
rappresenta, ‘sta’ per la Sicilia alla mente di Silvestro, il luogo fisico e in-
sieme l’infanzia, il tempo e lo spazio perduti, e con essi l’autenticità di una
coscienza smarrita, recuperati nel corso del successivo viaggio in un pro-
cesso che coinvolgerà in prima istanza la memoria di odori, colori, imma-
gini della terra d’origine.9

È in tal modo che già ci si introduce in una dimensione di viaggio che
sarà non solo e non tanto ritorno alla terra d’origine o al proprio passato,
ma, come gradualmente si chiarirà alla percezione del narratore, in un
«due volte reale», tra oggetti, personaggi, luoghi – e anzi, si dirà, nomi di
luogo – dotati di un valore proprio e al tempo stesso di un’estensione ulte-
riore, una «quarta dimensione», della quale proprio i toponimi divengono
veicolo e anzi uno dei materiali principali. Elemento spaziale per eccellen-
za, il toponimo assume il valore di un indicatore temporale interno: il re-
cupero del tempo perduto si compie anche attraverso quello dei luoghi (e
dei loro nomi) perduti. Un’ammissione che culminerà nel momento in cui,
a viaggio ‘esterno’ compiuto, il protagonista si ritrova dinanzi al nome del
paese della madre, scritto su un muro:

«Ma guarda, sono da mia madre», pensai di nuovo, e lo trovavo improvviso, es-
serci, come improvviso ci si ritrova in un punto della memoria, e altrettanto favo-
loso, e credevo di essere entrato a viaggiare in una quarta dimensione. Pareva che
non ci fosse stato nulla, o solo un sogno, un intermezzo d’animo tra l’essere a Sira-
cusa e l’essere là, e che l’essere là fosse effetto della mia decisione, d’un movimen-
to della mia memoria, non del mio corpo… (pp. 55-56).

La complessa funzione dei nomi di luogo annunciata programmatica-
mente da quest’esempio conosce continue emersioni nel corso del viaggio-
romanzo. Si veda per esempio come il nome «Messina» (p. 17), da solo,
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10 Ancora più accentuata nella redazione comparsa su «Letteratura», dove l’elenco dei topo-
nimi-stazioni aggiunto da Silvestro all’itinerario delineato da Senza Baffi comprendeva due nomi
in più (Dirillo e Gela): «… “Sì, di qua”, disse lui. “Siracusa, Spaccaforno, Modica, Genisi, Don-
nafugata…”. “Vittoria, Dirillo, Gela, Falconara”, io dissi, “Licata”» («Letteratura», II, 2, aprile
1938, p. 80).
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senza altra parola aggiuntiva, quasi irrelato dal luogo stesso cui si riferisce,
segni e anzi rappresenti la battuta di una donna incontrata da Silvestro sul
traghetto. «Una parola detta senza ragione, solo una specie di lagnanza»,
annota il narratore; una parola, un nome che in realtà condensa e anticipa
in sé la rabbia e la disperazione del ritorno del popolo siciliano qui incon-
trato, le cui motivazioni si renderanno più esplicite nelle pagine successive.

La corrosione interna dell’apparente funzione realistica dei toponimi è
più implicita e nascosta, e forse per questo ancor più interessante e com-
plessa, in altri casi. Ci si riferisce a quei veri e propri cataloghi di toponi-
mi, nudi elenchi di nomi senz’altra specificazione, introdotti ripetutamen-
te nel racconto. Già a prima vista troppo dettagliati e insistenti, apparenta-
bili quasi a un’ossessione, per potersi limitare a una funzione puramente
informativa o descrittiva.

Elenchi di questo genere caratterizzano da una parte alcune conversa-
zioni intrattenute da Silvestro con altri personaggi. Quella con il poliziotto
Senza Baffi, nello scompartimento del treno: quando questi prende ad
enumerare le stazioni della linea da Siracusa a Sciacca, dov’è diretto, Silve-
stro lo interrompe, integrando inopinatamente quell’elenco di nomi: 

– E andate a Sciacca di qua?
– Sì, di qua, – disse lui. – Siracusa, Spaccaforno, Modica, Genisi, Donnafugata…
– Vittoria, Falconara, – io dissi. – Licata.
– Ahaaaah! – lui disse – Girgenti…
– Agrigento, prego, – dissi io –

Al di là dell’ultima ironica precisazione di Silvestro, diretta a richiamare
il tutore dell’ordine di regime al rispetto della toponomastica fascista, vie-
ne da chiedersi quale sia realmente il senso di tale puntigliosità.10 Si potrà
già notare come i toponimi servano qui come mezzo di riconoscimento re-
ciproco, fondamento di una memoria ‘siciliana’ comune (tra Silvestro e
Senza Baffi). Un altro minuzioso inventario di nomi di paesi è quello di
cui s’intesse il dialogo di Silvestro e della madre Concezione, che confessa
al figlio un’antica relazione con un viandante occasionale (la cui figura si
trasforma gradualmente in alter ego di quella del Gran Lombardo incon-
trato da Silvestro in treno): «– Veniva da lontano? – dissi io. E mia madre:
– Immagino… Mi raccontò che era passato per Pietraperzia, Butera, Ter-
ranova, e altri cento posti […] – Tutto a piedi? – dissi io. – Per Terranova,
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Butera, Mazzarino, Pietraperzia?...» (p. 105). 
Il fenomeno si ripete anche nel discorso propriamente diegetico del Sil-

vestro-Narratore, quando egli introduce l’ultima tappa del viaggio verso il
paese materno: «Era la ferrovia secondaria, in Sicilia, da Siracusa per le
montagne: Sortino, Palazzolo, Monte Lauro, Vizzini, Grammichele»
(p. 51). Un riferimento che apparirebbe in sé ineccepibile sul piano reali-
stico, e che corrisponde effettivamente ai nomi delle stazioni della linea a
scartamento ridotto che collegava i comuni dell’entroterra tra Siracusa e
Vizzini, chiusa a partire dal 1949, e definitivamente nel 1956. Eppure, nel
contesto in cui Vittorini la inserisce, prossima al grado zero appare la fina-
lità informativa dei nomi di queste stazioni, e l’effetto di reale che ne sca-
turisce è come dissipato quasi da un eccesso di meticolosità descrittiva. E
ancora, per fare solo un altro esempio, un’ennesima carrellata di toponimi
sarà più in là l’esito del ricordo delle peregrinazioni compiute durante l’in-
fanzia al seguito del padre ferroviere: San Cataldo, Serradifalco, Acquavi-
va, Racalmuto (a p. 61).

Qual è dunque la funzione di tali reiterati cataloghi? Semplicemente
quella di rendere più realistico o vivido il racconto, magari nel dimostrare
implicitamente la familiarità del figlio di un ferroviere (il personaggio co-
me l’autore) con i nomi di stazioncine sconosciute? In realtà, che essi sia-
no suscitati dal dialogo con gli altri o che emergano spontaneamente nel
discorso di Silvestro, l’impressione è che vi si stia consumando il riaffiora-
mento quasi meccanico di contenuti perduti della coscienza; come avviene
a chi, colpito da un’amnesia e ancora sostanzialmente dimentico di sé, ri-
trova comunque sulle labbra i dettagli più tenaci di un quotidiano da tem-
po rimosso. Sono nomi di luogo a tornare per primi sulle labbra di Silve-
stro dopo uno smarrimento, un’amnesia durata quindici anni: un’amnesia
che investiva anzitutto la propria coscienza e la possibilità di dialogo con
gli altri, i valori vitali per il proprio presente e il proprio futuro. I toponimi
si trasformano così nel concreto segno linguistico del riscatto memoriale e
anzi coscienziale in cui il personaggio è impegnato. Pronunciarli rappre-
senta la prima tappa di un autoriconoscimento, di una riappropriazione.

È una funzione, dunque, quella delineata dai cataloghi vittoriniani, che
correla strettamente la toponomastica al tema della memoria, e anzi più
precisamente a quello del suo recupero quasi inconsapevolmente mediato
da nomi di luogo. Una funzione, si noterà, che curiosamente si riaffaccia
in un romanzo recente e per tanti versi distante da Conversazione: La mi-
steriosa fiamma della regina Loana di Umberto Eco. Qui il protagonista,
colpito da amnesia (non metaforicamente stavolta), è colto da una prima
involontaria epifania della memoria alla vista di un cartello stradale che
preannuncia l’arrivo nel comune d’infanzia, Solara. L’esito del recupero
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11 Cfr. U. ECO, La misteriosa fiamma della regina Loana, Milano, Bompiani 2004, p. 79.
12 Cfr. per questo M. CORTI, Introduzione a VITTORINI, Opere narrative, cit., p. XXII.
13 Si veda per esempio A. MACRÌ TRONCI, Uno sguardo al proustismo fiorentino. Specularià e

rifrazioni in Vittorini, Bilenchi; Pratolini,  «Esperienze letterarie», XXVII (2002), pp. 87-100.
14 Cfr. su questo BARTHES, Proust et les noms, cit., p. 1373.
15 Per il tema in Proust si veda L. SASSO, Dalla parte di Martinville, in Nomi di cenere. Percor-

si di onomastica letteraria tra Ottocento e Novecento, Pisa, Edizioni ETS 2003, pp. 126-7.
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memoriale, anche in questo caso, è un lungo catalogo di toponimi: «Mon-
gardello. Poi Corseglio, Montevasco, Castelletto Vecchio, Lovezzolo, e ci
siamo, no?».11 Ma, restando in tema di affinità letterarie, legittimo e anzi
necessario sarà soprattutto interrogarsi sul rapporto tra l’uso vittoriniano
della toponomastica e il modello proustiano, in primo luogo quello costi-
tuito dal celebre capitolo che chiude Dalla parte di Swann, ovvero Nomi di
paesi: il nome. E non solo perché esso fornisce un termine di raffronto
quasi obbligato in materia di evocazioni memoriali suscitate dai nomi di
luogo, quanto, più stringentemente, per la comprovata tutela che la Re-
cherche, letta prima con fatica e poi sempre più avidamente da Vittorini
già alla fine degli anni ’20,12 esercita sull’elaborazione della nuova forma-
romanzo tentata in Conversazione (pur in ibridazione con altri diversi mo-
delli), come più volte è stato messo in rilievo in questi anni.13

Non si è mai notato come uno degli indizi strutturali più evidenti di tale
tutela possa individuarsi proprio nella particolare attenzione riservata alla
toponomastica. Certamente, emerge a tutta prima una netta differenza ri-
spetto a Proust. Si dovrà ammettere infatti come in Vittorini, rispetto a
Proust, si realizzi (con l’eccezione forse del caso dei «nomi da sogni anti-
chi», di Terranova o di esempi simili) una sorta di ellissi o espunzione del-
le motivazioni che legano il nome alla cosa, al ricordo o alla sua funzione
connotativa, allegate invece esplicitamente dallo scrittore francese (fossero
esse ‘naturali’, cioè fonosimboliche, o ‘culturali’).14 Ma al di là di tali diffe-
renze, una sotterranea continuità tra i due scrittori emerge nello stretto le-
game che in entrambi i casi è istituito tra potere dei nomi di luogo e tema
del viaggio.15 E meriterà certamente di essere sottolineato come nello stes-
so Proust sia proprio la citazione di un elenco di nomi di stazioni ferrovia-
rie (seppur qui delibato in una dimensione di rêverie) ad inaugurare il mo-
tivo, precedendo le vere e proprie interpretationes toponomastiche del
protagonista:

Avrei voluto prendere, l’indomani stesso, lo splendido, generoso treno dell’una
e ventidue, di cui non potevo leggere l’ora di partenza nelle réclames delle “Com-
pagnies de chemin de fer” o negli annunci di viaggi organizzati senza che mi palpi-
tasse il cuore […] mi sembrava che quell’ora segnasse un punto preciso del pome-
riggio con un intaglio saporito, un’impronta misteriosa oltre la quale le ore, devia-
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16 Si cita da M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto. Dalla parte di Swann, edizione a c. di
L. De Maria, traduzione di G. Raboni, Milano, Mondadori 2001, p. 466.

17 Fondamentale, per la dichiarazione di tale poetica vittoriniana, è la Prefazione alla prima
edizione in volume di Garofano rosso (Milano, Mondadori 1947) a cui si rimanda (cfr. VITTORINI,
Opere narrative, cit., pp. 423-50).
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te, avrebbero sì continuato a condurci verso sera, verso la mattina del giorno do-
po, ma si sarebbero offerte al nostro sguardo, anziché a Parigi, in una delle città
fra le quali il treno, al suo passaggio, ci avrebbe consentito di scegliere; si fermava
infatti a Bayeux, a Coutances, a Vitré, a Questambert, a Pontorson, a Balbec, a
Lannion, a Lamballe, a Benodet, a Pont-Aven, a Quimperlé, incendendo magnifi-
camente sovraccarico di nomi che metteva a mia disposizione e fra i quali non sa-
pevo quale avrei preferito, nell’impossibilità di sacrificarne alcuno.16

In conclusione, l’originale polisemia che caratterizza la toponomastica
di Conversazione appare in linea con la cifra, intensamente sperimentale,
di tutto il romanzo. E in particolare con l’adozione di un linguaggio capa-
ce di rappresentare ‘dall’esterno’ – in gesti, azioni, oggetti (e, si aggiun-
gerà, nomi di luogo) – i sentimenti e i pensieri dei personaggi, per attinge-
re così a una dimensione che il tradizionale «realismo psicologico» agli oc-
chi dello scrittore non era più in grado di rendere.17 È questo che induce
Vittorini a non marcare con esplicite motivazioni, a differenza di Proust, le
risonanze soggettive e connotative del toponimo, trasformandolo così in
laconico, ma forse ancor più denso, ‘correlativo oggettivo’.
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