
1 Cfr. A. GIRARDI, La lingua poetica tra Scapigliatura e Verismo, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», LCVIII (1981), pp. 573-99. La scelta è ricaduta su queste due raccolte per la loro
ricchezza onomastica, escludendo, anche per motivi di economia del testo, le poesie di Fiabe e
leggende (1867) e di Trasparenze (1878). 

2 Cfr. M. PETRUCCIANI, Emilio Praga, Torino, Einaudi 1962.
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Gli antroponimi fra realismo e maledettismo

Nel contesto delle novità, tematiche e linguistiche, introdotte nella no-
stra letteratura dall’eversivo gruppo degli Scapigliati, il vocabolario dell’E-
milio Praga di Tavolozza (1862) e di Penombre (1864) non ha antecedenti
egualmente degni di rilievo nella lirica anteriore.1 Nei versi di queste due
prime raccolte poetiche – d’ispirazione prevalentemente «realistico-idilli-
ca» l’una; «realistico-scapigliata», in direzione del maledettismo di ascen-
denza baudleriana, l’altra –2 i nuovi motivi sono resi, sul piano linguistico,
dall’accostamento di due scelte lessicali che non si risolvono mai in un’ar-
monica fusione, ma si limitano a coesistere creando un vistoso contrasto:
accanto al repertorio aulico, proveniente dalla più canonica tradizione liri-
ca italiana, troviamo quello realistico, a volte violento e usato con pro-
grammatica ostentazione, appartenente al lessico delle voci plebee o di uso
corrente. In questa direzione, Praga istituisce un rapporto immediato con
la materia della realtà, con le sue figure più dimesse e con i luoghi più de-
sueti: anche la nominazione riflette in tal senso la volontà di rompere con
una certa tradizione letteraria – quella della linea Petrarca-Tasso-Leopardi
e del più recente sentimentalismo romantico – all’insegna di una tensione
anticonformista e antiborghese. 

Da questo punto di vista la casistica relativa alle scelte onomastiche è
piuttosto ampia, e non mancano gli spunti degni di rilievo. A partire, natu-
ralmente, dal titolo. Se Tavolozza è il libro d’esordio di un giovin signore
lombardo reduce dal suo grand tour pittorico attraverso l’Europa, Penom-
bre conferma, da un lato, le sue qualità di colorista visivo, dall’altro an-
nuncia la stagione di una nuova poetica, satanica e maledetta, stilistica-
mente aggiornata sulla lezione delle avanguardie protodecadenti d’oltralpe
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3 G.A. BORGESE, Emilio Praga, in Tempo di edificare, Milano, Fratelli Treves 1923.
4 Oltre al saggio di Petrucciani, fra gli studi critici sull’autore si segnalano: V. PALADINO,

Emilio Praga, Ravenna, Longo 1967; A. MARINARI, Emilio Praga, poeta di una crisi, Napoli, Guida
1962; G. CATALANO, La poesia di Emilio Praga tra utopia e decadentismo, «Il Ponte», XXVI
(1968).

5 Cfr. P. NARDI, Emilio Praga, in Scapigliatura, Bologna, Zanichelli 1924, pp. 93-164.
6 M. PETRUCCIANI, Emilio Praga, in Letteratura italiana. I minori, vol. VI, Milano, Marzorati

1962, p. 2933.
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(così come Trasparenze – apparsa postuma nel 1878 – che secondo Borge-
se conterrebbe «il Praga migliore e maggiore»,3 capace di esprimersi fino
ai confini della poesia pura, ma per la verità assai poco significativa dal
punto di vista onomastico, dichiara una volontà di contrasto rispetto a Pe-
nombre, e il proponimento di recuperare il colorismo tenue di Tavolozza).

Nei versi delle due opere, in primo luogo è attestabile una significativa
presenza di banali nomi propri (Lena, Rita, Nina, Clemente, Emma, Gilda,
Lisa, Sofia...), privati di qualsiasi connotazione aristocratica. L’intento di
ritrarre persone qualsiasi, appartenenti al mondo degli umili o della picco-
la borghesia, descritte con un linguaggio estremamente concreto, familiare
e parlato (non privo di accenti caricaturali), è resa soprattutto dai diminu-
tivi, tradizionalmente diffusi nell’ambiente popolano. In Tavolozza – che la
critica ha sempre identificato con il cosiddetto primo Praga –4 questi ele-
menti risentono dei vagabondaggi pittorici dell’autore, la cui frequentazio-
ne con gli abitanti delle spiagge (dall’Olanda, alla Normandia, alla Ligu-
ria) o dei paesi italiani (dalla Brianza alla provincia di Novara), gli offriva
il gusto della macchietta e del bozzetto realistico, in nome di una nuova
poetica – quella dell’attenzione al vero – che pure nutrì, con esiti altissimi,
gli interessi di Verga. 

L’impostazione è quella di un diario in cui occasioni e figure sono attin-
te dalla vita quotidiana. Come evidenziò Nardi,5 il Praga pittore, mentre
dipingeva, ascoltava i commenti dei curiosi che gli si raccoglievano intor-
no. Nomi qualunque di gente comune allora, che il poeta, «cantore di se-
rene atmosfere e di care figure»,6 predilige, ritraendone le reazioni e ascol-
tandone le voci vivide di semplicità popolare:

– Tò, la casa di Gilda è già segnata!
– Vè la finestra qui del reverendo!

– Or che la fante gli cadde malata,
– Anch’egli il pover uom va impallidendo.

– Guarda la barca di compar Clemente
– Che s’è annegato pescando Corallo!

(Tv, Pittori sul vero)
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7 Cfr. G. ROGANTE, Emilio Praga. Prime ricerche poetiche e pittoriche (1857-1862), in Novità
e tradizione nel secondo Ottocento italiano, Milano, Vita e Pensiero 1974, pp. 370-88.

8 Corsivo mio. Le citazioni sono tratte da E. PRAGA, “Tavolozza” e “Penombre”, a c. di A.
Romanò, Firenze, Cappelli 1963. Le due raccolte saranno indicate rispettivamente dalle abbrevia-
zioni Tv e Pn.
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I soggetti di molte poesie sono tratti dai quadri del Praga espositore di
Brera: l’artista sfrutta le innate qualità visive per svolgere interamente la
sua ricerca nell’ambito dell’oggettivo e del concreto.7 Anche i numerosi ri-
ferimenti toponomastici attestano la corrispondenza fra i componimenti di
questa prima raccolta e i luoghi pittorici frequentati dall’artista: dalle an-
notazioni a piè di pagina di nomi come Bordighera, Avignone, o, più gene-
ricamente, Mediterraneo; alle poesie dal titolo Sui monti di Noli e Olanda;
fino all’inserimento improvviso nel testo di alcune città come Napoli, va-
riopinta ed animata, o di certi scorci milanesi quali Piazza Fontana e il Na-
viglio.

Ma, come osservò Petrucciani, la raccolta non s’identifica tutta con l’i-
dillio e con le sue serene atmosfere, oltrepassando per una sua parte i con-
fini del maledettismo scapigliato entro i quali Praga sosterà poi a lungo,
soprattutto col suo secondo libro di versi: così, se occasioni e personaggi
sono in prevalenza attinti dalla vita quotidiana, in Tavolozza troviamo an-
che un campionario fittizio di figure sulla cui commedia umana s’insinua il
sogghigno del poeta. A questo scopo l’autore accosta epiteti di derivazione
aulica ad espressioni sottese d’insofferenza e di violenza, generando in tal
modo vistosi contrasti. Così, nella storiella di Un fiore a suo tempo, l’ironia
irriverente di Praga si scaglia con toni da menestrello contro le smancerie
dell’innamoramento, un sentimento cantato da una lunga tradizione poeti-
ca e letteraria, con tutto il repertorio di termini relativi alla bellezza fem-
minile: il nome di Lena è attribuito ad  «una bella,/ Gentil donzella», dal
«bianco/ [...] sen» e dal «morbido/ [...] folto crin», di cui «un giovinetto/
Di vago aspetto/ [...] come un maniaco/ S’innamorò».8 Qui il gusto per i
contrasti investe anche la nominazione, laddove, mentre alla donna è attri-
buito un nome, l’identità dell’uomo, indicato nelle strofe successive come
«quell’amico» e «il giovane», rimane indefinita. 

Eppure, nei versi di Praga gli antroponimi sono sempre corredati da
una vivida descrizione dei personaggi a cui si riferiscono, spesso all’inse-
gna del divertimento poetico, dove a predominare è l’uso della rima:

«Una mesta mi additarono / Giovinetta a brun vestita, / E mi dissero – è la
Rita» (Tv, I superstiti)

«Egli avea detto alla gaia Isabella: / – Tu sei gaia, sei giovane, e sei bella...» (Pn,
Strimpellata)
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9 M. CORTELLAZZO - P. ZOLLI, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Zani-
chelli 19992, pp. 103-4.

10 Nella Divina Commedia, è quanto pronuncia Stazio nel rivelare a Dante la teoria della ge-
nerazione, cioè la formazione del corpo umano con l’anima vegetativa e sensitiva. «Ma come d’a-
nimal divegna fante, / non vedi tu ancor»: qui fante è propriamente il ‘parlante’, l’‘essere che par-
la’ (dal lat. fari = ‘parlare’); Dante considera cioè la parola come caratteristica esclusivamente
umana, ‘dell’essere dotato di ragione, che, in quanto pensa, ha necessità di comunicare il proprio
pensiero agli altri.

286 CRISTINA TAGLIAFERRI

«E Lisa, una pallida dall’occhio di foco, / Parlava del molto concesso del poco;
/ Ed Emma, una bruna dall’occhio profondo, / Parlava dei bimbi che vengono al
mondo; / E Nina, una fragile dal senno maturo, / Parlava dei baffi di un capo-
tamburo» (Pn, Profanazioni).

Non mancano i “nomi parlanti”, dove la scelta onomastica sembra più
ricercata: l’autore gioca sul contrasto fra il loro significato più immediato e
le caratteristiche effettive dei personaggi a cui si riferiscono, in modo pro-
vocatorio e con spavalda ironia. In Tavolozza – dove a prevalere è una cer-
ta libertà e freschezza dell’osservazione, non priva di una nota cinica e an-
ticonformista – un intero quadretto (XXVII) è dedicato ad una figura
femminile che nella descrizione del poeta assume caratteri opposti al no-
me che porta:

Quella ciarliera, Angelica,
Fante di casa mia,
mi narrava di un Tizio
Morto di apoplessia,
E raccontar credevasi
Un’altra verità,
Dicendo – quel buon diavolo
Andò al mondo di là! –

[...]

Se il nome di Angelica, di chiara evocazione letteraria, stride a prima vi-
sta con l’epiteto di «ciarliera», che poco ha a che vedere con le celestiali do-
ti di virtù e bellezza, la sua etimologia rivela un legame interessante con la
figura ritratta: il nome comune di angelo, da cui l’antroponimo deriva, risale
infatti al greco ángelos, ossia “messaggero”,9 come lo è la donna di questa
poesia. A ben vedere lo stesso appellativo di Fante potrebbe essere interpre-
tato in un duplice senso: nell’evidente significato di serva, fantesca; oppure
come colei che è dotata di parola e per esteso di ragione (così Dante Ali-
ghieri nel canto XXV del Purgatorio: «Ma come d’animal divegna fante»).10

Nome parlante, quindi, quello di Angelica: in funzione antifrastica ri-
spetto alle caratteristiche della persona che lo porta (donna angelica e ciar-

0030_TAGLIAFERRI283  23-05-2007  17:45  Pagina 286



11 M. CORTELLAZZO - P. ZOLLI, Dizionario…, cit., pp. 1505-6.
12 Da Ólympos: cfr. P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue greque, Paris,

Klincksieck 1990, p. 795.
13 La citazione da Olimpio, il componimento che apre il libro in funzione di prologo, è tratta

da E. PRAGA, Poesie, a. c. di M. Petrucciani, Bari, Laterza 1969 [il corsivo è mio].
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liera); ma anche, ad un livello meno immediato, in un rapporto connotati-
vo diretto fra il suo significato etimologico e il ruolo assunto dalla donna
della poesia (la quale sta appunto comunicando un messaggio). Non sfug-
ge, in ogni caso, il meccanismo caricaturale:

Al mondo? –  io chiesi – spiégati:
Di là? di là di che? –
Ma credereste? Angelica
Non ne sa più di me,
E non poté rispondermi
Né il come, né il perché!

La messaggera Angelica, che si dovrebbe presupporre dotata di ragio-
ne, è in realtà una ciarliera priva di senno, perché non sa dare spiegazioni
alle fandonie che racconta. La stessa persona di cui lei riferisce la morte
(un Tizio) è senza identità. L’unica espressione che lo definisce, «quel
buon diavolo», accostato al nome di Angelica, evoca il tipico dualismo sca-
pigliato dell’angelo-demone. È già evidente inoltre il motivo non certa-
mente idillico della negazione dell’aldilà, ponendo così le premesse di quel
maledettismo che caratterizzerà la seconda raccolta di versi.

Nel segno della nuova poetica, in Penombre prevale una sorta di reali-
smo «sghignazzante e maledetto», a tinte forti e temi macabri. Seraphina è
il titolo di un poemetto che canta la morte di una prostituta, il cui nome
parlante evoca ancora una volta una creatura celeste, di nuovo con un at-
tributo che caratterizza la donna oggetto della poesia: Serafina deriva da
‘ardere’ (dall’ebraico saraph), e il suo significato più diretto è appunto
quello di ‘serafino’, ossia angelo ardente o di fuoco che – nell’angelologia
biblica – siede attorno al trono di Dio.11 L’intera poesia è intessuta di allu-
sioni all’associazione fra l’antroponimo e le caratteristiche del personag-
gio: Serafina è definita come «l’amante dell’ultima notte», ma al contempo
è paragonata agli angeli che hanno la capacità di svanire. Anche in Fiabe e
leggende (1869), la terza raccolta di versi che nel percorso artistico di Pra-
ga segna una regressione alle forme se non allo spirito del protoromantici-
smo, il personaggio di Olimpio porta un nome di derivazione greca12 che,
riferendosi al sacro monte degli dei, richiama ancora una volta la dimen-
sione ultraterrena e celeste, nonostante si tratti di un «bizzarro/ Gobbo,
dagli occhi stranamente neri».13 Le suggestioni, dunque, non mancano.
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Altra nominazione

Oltre alla scelta di questi antroponimi, ciò che più colpisce, nelle poesie
di Tavolozza e di Penombre, è la fitta schiera di figure senza nome: generi-
che fanciulle e giovinetti, bambinelli e vecchierelle, frati e contadini, dame
e soldati, le cui particolarità fisiche e spirituali sono sempre determinate
da un’aggettivazione assai precisa, concreta e corposa:

«Una fanciulla quindicenne, bianca / Larva pensosa e stanca» (Pn, Donne e
poesia)

«Pallida, mesta e collo sguardo chino, / A che pensi, seguendo, o giovinetta, /
Il mio cammino?» (Pn, Pallida, mesta e collo sguardo chino)

«Vi racconterò la storia della morta / Per cui suonano adesso la campana. / Era
una tosa piccolina e smorta / Che abitava vicino alla fontana» (Tv, La morta del
villaggio)

«Elemosina a lei, la poverella, / Che un dì fu bionda, giovinetta e bella»
(Pn, Alla poverella della chiesa).

La consistenza materiale di tutti questi personaggi è poi rafforzata dal
lessico esteso dei cibi (aglio, cipolle, patate, focacce...) e dell’abbigliamen-
to (gilet, cappellini, cuffie, gonna, guanti, scarpette...), mentre il vocabola-
rio relativo all’arredamento e agli interni (cucina, stanzetta, cantina, scrit-
toio...), corredati da moltissimi oggetti d’uso (bicchiere, botte, breviario,
ombrello...) e da animali domestici, ne tratteggia l’ambiente quotidiano:

«Rideva la lampada, dai candidi ceri / Specchiando l’orpello nei lunghi
bicchieri» (Pn, Profanazioni)

«Ha anch’essa un crinolino, / Spera il mantel di seta e l’ombrellino, / E compra
il cacio e il pollo, Con quattro perle false intorno al collo!» (Tv, Donne e poesia)

«Se soltanto lasciasti una stanzetta, / Un davanzal fiorito, un letticiuolo, / La
portinaia, o un cane che ti aspetta» (Tv, Vettura notturna).

E ancora, la loro connotazione sociale è determinata da una fitta pre-
senza di nomi di mestiere: alla tranquillità del mare, dei monti o della cam-
pagna, popolati da pescatori, mozzi e nocchieri, bifolchi, mandriani, lattai
e contadine, si oppone la realtà cittadina e la frenesia di un mondo indu-
striale fatto di fabbri, arrotini, servi e facchini, di officine stridule, opifici
oscuri e aspre incudini. È la celebrazione degli umili e del lavoro proleta-
rio contro il conservatorismo falsamente moralistico della borghesia indu-
striale, ispirata da una Milano in trasformazione e in crescente ripresa, do-
po la crisi in cui aveva versato, prima dell’Unità, l’economia lombarda. Ma
la contrapposizione fra queste due realtà, quella bucolica e quella cittadi-
na, riflette a ben vedere quel dualismo praghiano risolto in termini di lace-
razione interiore, come esperienza di un dissidio tra la nostalgia di un pa-
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14 Cfr. B. CROCE, Emilio Praga, in La letteratura della nuova Italia, vol. I, Bari, Laterza 19475,
pp. 239-55.
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radiso perduto dell’infanzia e l’esperienza fascinosa e allo stesso tempo de-
ludente del peccato. In questo senso la «contadina che spigola sul prato» o
i «poveri lattai» che fanno ritorno la sera alle proprie cascine, sono parte
di quei temi sublimanti (i buoni vecchi, l’ingenua fede religiosa, le creden-
ze popolari) che Praga contrappone ai motivi di una realtà degradata (l’or-
gia, l’ubriachezza, la corruzione). A cominciare da quello dei monti o della
campagna come luogo della purezza e della lontananza da una città falsa e
corruttrice, con la presenza di alcuni riferimenti toponomastici:

E vi son certe strade in Valtellina
Cui far l’amore
Meglio che al muso e alla carta velina 
Di un editore;

Conoscete il Legnone, o miei messeri?
Là vivi i fiori stanno 
Che qui vi dànno – in polvere i droghieri.

(Pn, Egloga)

A volte l’inserimento improvviso nel testo di questi personaggi permet-
te di ottenere una serie di distorsioni e di stranezze, smorzando il lirismo
nello scherzo:

Stanco son io di splendidi
Cieli e fronzute piante;
Mi annoia lo spettacolo
Di una beltà costante;
Venga il dicembre, ed operi
Un cambiamento a vista:
Un grazie al macchinista
Dal petto esalerò.

(Pn, Sospiri all’inverno)

Un piccolo mondo domestico, dunque, cantato in modo sommesso e
umile: preludio delle pascoliane myricae e di quelle «buone cose di pessi-
mo gusto» che ispireranno, in una diversa dimensione simbolica, la poesia
crepuscolare. Fra le care figure, tenere e «compassionevoli»,14 di Tavoloz-
za, la più celebre è forse quella del Professore di greco, personaggio senza
nome che il poeta raffigura come un uomo «lungo e magro», dal «bianco
crin», «incanutito e sofferente e stanco». Ma non mancano, nella medesi-
ma raccolta, torvi personaggi e quadri di ebbrezza dionisiaca e di delirio,
che testimoniano l’insorgente ispirazione maledetta. Basti pensare all’effi-

0030_TAGLIAFERRI283  23-05-2007  17:45  Pagina 289



15 È il famoso verso del Preludio di Penombre, che si apre con una vera e propria dichiarazio-
ne di poetica: «Noi siamo i figli dei padri ammalati; / Aquile al tempo di mutar le piume, / Svo-
lazziam tutti, attoniti, affamati, / Sull’agonia di un nume». Il nume agonizzante, immagine del de-
cadere di tutta un’epoca e della sua cultura, è Alessandro Manzoni, che Praga invita a morire. Si
allude, in tal modo, alla crisi del romanticismo, con particolare riferimento al suo tipico senso del-
la fede e della carica sentimentale, religiosa, nazionale.
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cace rappresentazione di Un frate, un individuo «magro e curvo e smor-
to», con la pelle «liscia, gialla», «occhi ceruli e rapaci» e il naso «monco,
nero, raggrinzato»; dove i particolari descrittivi non si limitano al campo
visivo, ma anche a quello olfattivo e uditivo: 

Seminando un certo puzzo
Di tabacco e unguenti santi
Che pareva un letamaio;
E, battendo dentro il saio,
Il suo corpo roso e cotto
Dava il suon di un vaso rotto.

In Ritratti antichi, l’autore si congeda da una serie di figure dipinte alle
pareti, personaggi senza identità («Dalla nobile sembianza, / che di sguar-
di malinconici / intersecano la stanza»), emblema di un’epoca passata e
dei suoi ideali etico-politici. Il poeta irriverente si prende gioco di una fan-
ciulla bruna dagli occhi fulgidi, di un «fiero soldato» che impugna la spa-
da e di una «pingue matrona» dalla «faccia rotonda», mentre il tema anti-
clericale trova la sua espressione nella «lurida / figura» del cardinale «dal
viso paffuto, / dall’occhio bestiale», la cui «sembianza suscita / e lo schifo
e l’orrore!».

Nella seconda raccolta di versi il Praga ribelle, dissoluto e satanico, ha
ormai trovato la sua espressione più compiuta. Sulle rovine della vecchia
poesia, il poeta annuncia con accenti baudleriani gli emblemi del suo can-
to e della sua nuova visione artistica («O nemico lettor, canto la Noia /
L’eredità del dubbio e dell’ignoto»).15 Tuttavia, se i versi e le figure della
sezione Meriggi risentono ancora dell’ispirazione paesistica e sentimentale
di Tavolozza, solo le poesie che aprono i Vespri segnano pienamente l’ade-
sione dell’autore alla schiera degli scapigliati: la nudità femminile, la sen-
sualità, la tematica funeraria e altri motivi maledetti trovano nella “nomi-
nazione mancata” un’efficace via di rappresentazione. Valga come esem-
pio il caso di quattro liriche, ciascuna intitolata Dama elegante, personifi-
cazione, rispettivamente,  della lussuria, del “fantasma” dei secoli passati,
della morte e della donna ideale da amare. La prima è una signora dalla
«superba» «faccia serena», descritta nei suoi movimenti sinuosi, la cui
consistenza materiale è resa dalle caratteristiche corporee («Le nudità di
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latte e di velluto», «I profili del largo, augusto petto») e dai dettagli relati-
vi all’abbigliamento (il «morbido corsetto», lo «strascico di seta»). La se-
conda è una marchesa, «inganno» e «larva dei secoli vieti», molto meno
connotata fisicamente appunto perché è una visione, un’immagine evane-
scente di qualcosa che non esiste più; mentre la morte – oggetto della ter-
za lirica – è invocata come una «bella donna» simile a «uno stelo», delica-
ta, gioiosa e lucente, ma allo stesso tempo fortunata e infelice, angelica e
ieratica come una sfinge. Lo stesso gusto per gli eccessi e i contrasti carat-
terizza l’ultima Dama elegante, una donna bellissima, bionda e «dagli oc-
chi procaci», che contrastano con un pallore simile a quello di tante altre
figure evocate da Praga.

Se è vero i versi del poeta scapigliato sono governati da un impulso,
spesso confuso, al nuovo, ovvero da una «tensione anticonformista» e «an-
tiborghese», anche la nominazione riflette in definitiva la medesima ansia
di libertà, in uno sfoggio, apparentemente vacuo, di vocaboli di uso comu-
ne, con banali antroponimi e una caratterizzazione assai concreta di figuri-
ne senza identità. In realtà il nome sembra essere per Praga una risorsa a
cui attingere sfruttandone le possibilità a più livelli: fonico-ritmico («Egli
avea detto al mesto Sigismondo:/ – Tu sei mesto, sei giovane, e sei bion-
do»), semantico (come nel caso di Angelica e Serafina, dove le suggestioni
– si è visto – non mancano), o come motivo di abbassamento tonale e an-
che di divertissement poetico. L’artista irriverente, insomma, ne è padrone
consapevole e con esso si burla di tutto ciò che è aulico e convenzionale:

– Qual era il nome,
Quale il cognome
Di quel fior perfido,
D’oblio forier?...

(Tv, Un fiore a suo tempo)
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