MARIA GIOVANNA ARCAMONE

LA DONNA DELLA DOMENICA DI FRUTTERO E LUCENTINI

Nel gennaio di questo 2006 due docenti di letteratura italiana dell’uni-
versita di Regensburg, che da tempo desideravano mettersi in contatto con
la nostra associazione pisana Onomastica e Letteratura (O&L), avendo sa-
puto che per il mese di luglio dello stesso 2006 era in programma una mia
visita Erasmus in quella sede, mi domandarono di illustrare ai loro studen-
ti di Italianistica I'attivita dell’associazione e I'attuale stato degli studi di
onomastica letteraria in Italia. Mi chiesero anche di partecipare ad un Se-
minario sul Romzanzo Giallo in Italia da loro tenuto in quel semestre e mi
segnalarono alcune opere sull’onomastica delle quali avrebbero gradito
che fornissi una mia illustrazione: fra queste c’era appunto La donna della
domenica di Carlo Fruttero e Franco Lucentini (1972), noto romanzo gial-
lo, portato anche sul grande schermo! e tradotto in molte lingue.

Anche se generalmente non mi occupo di testi letterari italiani, accet-
tai I'invito: anzitutto come cofondatrice dell’Associazione mi sentivo in
dovere di portare a Regensburg notizie vive sulle nostre attivita, forte an-
che del fatto che avevo con me le prime bozze di I’Onomastica letteraria
in Italia dal 1980 al 2005. Repertorio bibliografico con abstracts (apparso
nel luglio 2006), bozze messemi gentilmente a disposizione dagli autori
Bruno Porcelli e Leonardo Terrusi. Ritenevo inoltre che, per chi ¢ solito
lavorare su testi del Medioevo, nel mio caso per di piti germanici, fosse
una doverosa oltre che simpatica alternativa dedicare attenzione anche a
testi italiani contemporanei. Aggiungo infine che a me piacciono i ro-
manzi gialli.

Quindi, quando Alda Rossebastiano indicd come argomento principe
di questo XI nostro Convegno La Letteratura e la Lingua del Piemonte, de-
cisi di sviluppare ulteriormente tale tema, osando affrontare argomenti di-
versi dai miei consueti, per parlare a Torino di un romanzo ambientato a
Torino e scritto da Torinesi. Tutto questo anche in omaggio alla sede che
quest’anno ci ospita.

Va subito detto che il romanzo ¢ ricchissimo proprio dal punto di vista

1 Si tratta del film di Luigi Comencini, uscito nel 1975, con Claudio Gora, Jacqueline Bisset,

Jean-Louis Trintignant e Marcello Mastroianni.
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onomastico,” a cominciare dal toponimo chiave le Bune Pere ‘le Buone

Pietre’, con il quale si indica una localita della collina torinese ubicata nei
pressi di un corso d’acqua, secco al tempo dei fatti narrati, utilizzato in
precedenza dalle donne per lavarvi i panni. Tale toponimo designa 1’ap-
pezzamento che, in ultima analisi, rappresenta la causa del delitto stesso,
come si vedra qui di seguito.

Traccio rapidamente la sintesi del romanzo per coloro che non lo aves-
sero letto. Ci sono due uomini assassinati, entrambi con un colpo alla te-
sta: per quel che riguarda il primo, Lamberto Garrone, un architetto falli-
to e osceno, scroccone e parassita, 'arma che I’ha ucciso ¢ per 'appunto
un osceno oggetto di pietra; per il secondo invece, Lello Riviera, un delica-
to biondino che, per amore e per sfida nei confronti di se stesso, aveva vo-
luto tentare di svolgere privatamente indagini, 'arma & costituita da un pe-
stello pure di pietra. Il primo omicidio avviene il martedi verso le 23 nel
misero studio dell’architetto, che si trovava li in attesa di qualcuno la cui
identita verra rivelata solo alla fine del romanzo; il secondo delitto si veri-
fica il sabato mattina, nella confusione del grande mercato delle pulci, il
Balun, dove il biondino si era recato per fare acquisti di oggetti d’antiqua-
riato insieme ad amici. Gli uomini del commissariato lavorano alacremen-
te, seguendo piul piste e indagando su pit persone, finché non viene sco-
perta I'assassina di entrambi, la vedova Ines Tabusso, che, protestando af-
finché il suo appezzamento delle Bune Pere venisse liberato dalle prostitu-
te, in realta voleva lottizzare la sua proprieta in collina: il toponimo le
Bune Pere ‘le Buone Pietre’ assume dunque, che come si ¢ gia detto, una
posizione dominante all’interno del romanzo. L'architetto Lamberto Gar-
rone sara assassinato dalla medesima perché la ricattava in ordine al pro-
getto riguardante la lottizzazione delle Bune Pere e il biondino Lello Rivie-
ra morira per mano della donna per essersi avvicinato al vero con le sue
indagini private.

All’'interno del racconto si snodano anche alcune storie d’amore di va-
rio tipo, come del resto in ogni romanzo giallo e come anche in altri ro-
manzi degli stessi autori.

Ecco i personaggi: oltre ai due assassinati e all’assassina, i personaggi
sono anzitutto il galante, fine ed educatissimo commissario di polizia dr.
Francesco Santamaria, scapolo, di origine siciliana, molto stimato dai col-

2 In G. CENATI, Le prospettive di Fruttero, Lucentini e le donne della domenica, in «Proble-
mi. Periodico quadrimestrale di cultura», gennaio-agosto 2001, pp. 47-66, nei confronti dell’ono-
mastica nel romanzo & presente a p. 56 questa ossetvazione: “La Torino in cui si svolgono le vi-
cende del romanzo & caratterizzata dalla fittissima rete di riferimenti toponomastici: pullulano i
nomi di vie, piazze, quartieri, sobborghi, localita e luoghi pubblici della pit varia funzione”.
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leghi per la sua conoscenza della buona societa torinese e per il tatto nel-
I'interrogare i sospetti; la bella, bionda, giovane, intelligente e simpatica si-
gnora torinese Anna Carla Dosio, della Torino bene, da molti corteggiata,
madre di una bambina di nome Francesca; il ricchissimo e snobbissimo
Massimo Campi, anche lui della Torino bene, amico particolare del bion-
dino assassinato e amico intellettuale della Dosio. Vi & anche ritratto un
docente universitario, I’americanista Bonetto, e poi tutto un altro mondo
di artigiani, camerieri, inservienti, maggiordomi, pensionati, impiegati, se-
gretari delle piti svariate categorie.

Anna Carla e Massimo sono fra i sospettati, perché i domestici, licenzia-
ti dalla Dosio, per vendetta portano alla polizia una lettera dalla quale
sembrerebbe potersi evincere che i due ritenessero 'architetto degno di
venire eliminato. Si apprende nel corso della narrazione che il motivo del-
la lettera erano le sconcezze con le quali 'architetto si era rivolto alla si-
gnora Anna Carla Dosio e che la condanna a morte rappresentava solo un
gioco intellettuale. Altri sospettati, come per esempio il marmista Zavatta-
ro o genericamente il mondo della prostituzione — un pensionato che por-
tava a spasso il cane aveva visto una vistosa biondona uscire dallo studio
del Garrone proprio all’'ora del delitto — non convincono il sagace com-
missario: questi ha capito che nella vicenda c’entravano le pietre, e scopre
chi & I'assassino quando finalmente si rende conto che le Bune Pere, pro-
prieta della vedova assassina, erano la forma piemontese per Buone Pietre.

Gli autori del romanzo si rivelano molto attenti ai particolari e sorve-
gliano da vicino le azioni, i pensieri e la psicologia dei personaggi e i luo-
ghi nei quali la vicenda si svolge; 'onomastica del romanzo mostra essere
stata oggetto della stessa attenzione e della stessa meticolosa cura, con I'o-
biettivo di fornire, anche attraverso ’onomastica, ulteriori indicazioni per
la costruzione e comprensione della vicenda.

La toponomastica, fitta, descrive lo sfondo su cui si svolgono i fatti. E il
centro storico di Torino con le adiacenti colline, che fin dall’inizio entrano
nel gioco: le colline con le belle ville piene di glicini, con le strade tortuose
e alberate, con gli alberghi e i ristoranti, di lusso e non, spesso equivoci,
uno dei quali non a caso di chiama Capriccio ed & posto nei pressi di bo-
schetti dove la notte si muovono le prostitute.

La toponomastica viene presentata sempre in maniera indiretta e attra-
verso sintagmi complessi, conferendo cosi veridicita alle vicende e ai per-
sonaggi ed alleggerendo al contempo la pesantezza dell’indagine poliziesca
sui delitti: vi & la precisa menzione dei celebri corsi torinesi (“automobile
solitaria che passava a velocita lacerante sul corso Regina Margherita”,
“al terzo semaforo di Via Roma riconobbe”) e delle piazze ricche di remi-
niscenze storiche (“124 blu ancora parcheggiata in un angolo di Piazza
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Carlo Alberto”, “la finestra che dava su piazza Madama Cristina”, “attra-
versd via Po, raggiunse i dolenti portici della prefettura”, “auto parcheg-
giate davanti alla compatta facciata di Palazzo reale”), reminiscenze rese
spesso vive da descrizioni di palazzi o di negozi, mentre si trovano detta-
gliati riferimenti ai Lungopo e Lungodora; talvolta vengono anche menzio-
nati i numeri civici (ovviamente non esistenti, come ho potuto constatare
di persona).

Pero non c’¢ solo Torino; vengono introdotte attraverso la loro topono-
mastica anche altre parti del Piemonte, quali 2/ Monferrato, o altre parti
d’Ttalia, ad es. la Toscana, la Sardegna, le Isole Eolie, nonché altre citta ita-
liane, fra cui Firenze, Milano e Napoli, citate per le meravigliose confezioni
di abitini per la bambina Francesca; vi compaiono inoltre altre parti del
mondo, in particolare gli Stati Uniti, con le citta di Boston, Cincinnati, Los
Angeles, e poi 'Arizona, i Laghi americani (¢ forse superfluo ricordare che
gli autori di questo romanzo hanno realizzato una fortunata antologia di
autori americani di guerra), localita spesso ricordate attraverso ironici rife-
rimenti, quali il Cartellone Pubblicitario Balcanico, il Sughero Sardo, le Co-
munitd americane sui fiumi, ecc. Gli USA appartengono di solito ai pensieri
di uno dei personaggi, I'americanista Bonetto, intellettualmente modesto ed
esagerato sognatore, figura chiave del romanzo, perché involontario sugge-
ritore della soluzione del delitto: per lui gli autori hanno trovato un cogno-
me con chiara funzione connotativa, come si vedra meglio in seguito.

Tutti questi riferimenti toponomastici hanno la funzione di ampliare
'orizzonte, di uscire dal grigiore delle pietre torinesi e di porsi come con-
traltare alla pesantezza dei delitti e all’angustia della citta.

Spesso inoltre i nomi di luogo vengono usati per indicare persone delle
quali il vero nome non si apprendera mai, come le due loquaci e argute ca-
meriere toscane del Ristoro Maria Vittoria, chiamate Altopascio e Colleval-
delsa: questi toponimi suggeriscono anche il carattere o almeno gli atteg-
giamenti delle due ragazze, dalla lingua toscana sciolta e salace. Il toponi-
mo Napoli viene usato da alcuni personaggi torinesi in senso dispregiativo
per indicare i meridionali immigrati a Torino.

Anche I'antroponimia & ricchissima e sempre molto significativa e fun-
zionale. Ogni gruppo o meglio ogni ceto ha i suoi cognomi tipici. Quasi
tutti gli uomini del Commissariato ad esempio vengono citati solo per co-
gnome, ed i loro cognomi rivelano un’origine meridionale, il che corri-
sponde poi alla realta, come ciascuno pud osservare in qualunque Com-
missariato: Ajello, De Palma, Macaluso, Magliano, Picco, Rappa, Ruffo,
Santamaria, ecc. Invece 1 personaggi torinesi portano cognomi torinesi o
genericamente piemontesi, quali Arlorio (un avvocato), Bauchiero (il pen-
sionato che aveva trovato il Garrone morto), Cavallero, Dosio, Garrone,
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Tabusso, Vollero, ecc. Non si puo escludere che il cognome Garrone per lo
scalcinato architetto sia stato scelto tenendo conto del significato di ‘tallo-
ne’ della parola piemontese garrone (etimologicamente affine all’italiano
standard garretto). Anche su altri cognomi si possono condurre riflessioni
simili, come nel caso dell’ambiguo e sudaticcio Zavattaro (derivato di cia-
batta), il quale per 'appunto aveva avuto rapporti d’affari con il Garrone
(da garrone, ‘tallone” appunto).

Alcuni cognomi seguono il destino di chi li porta, cui sono affini oppu-
re contrari, oppure si rivelano gravidi di significati: come Camzpi e Riviera,
amanti, con nomi dal sapore agreste, Garrone e Zavattaro loschi complici,
ecc. Si & gia accennato al cognome Bonetto portato da un docente univer-
sitario un poco ridicolo, ma buono di fondo, che ricorda il tipico dolce to-
rinese, il bunet, e che si rivelera utilissimo perché, rimandando al prover-
bio della cativa lavandera che non trova mai la buna pera, cioé ‘la buona
pietra per lavare i panni’, fara scattare nella testa del sagace Commissario
la scintilla che lo portera alla soluzione dei casi delittuosi. Inoltre lo stesso
cognome Bonetto sta in antitesi con il nome del suo collega e immaginario
nemico, il Marpioli, forse storpiatura di Marpioni (da marpione, il cogno-
me Marpioli non mi risulta esistere in Italia); questo cognome inoltre anti-
cipa il nome della localita Bune Pere, a causa della quale i due delitti sono
avvenuti.

Solo una parte dei cognomi sono accompagnati dai nomi individuali o
nomi di battesimo:? si incontrano alcuni personaggi provenienti dalla Tori-
no bene, come la Dosio Anna Carla, il miliardario Massimo Campi, le so-
relle Piovano (ma solo di una, Clotilde, la dominante, & noto il nome indi-
viduale), le sorelle Tabusso (Virginia, anziana signorina innocente, ma non
poi troppo, perché sara lei con la sua rivelazione ingenua a fare incrimina-
re la sorella Ines, 'assassina), 'americanista Felice Bonetto, un famoso pat-
rucchiere per signora Granni Tasso, cui appunto le signore della Torino
bene si rivolgevano; anche dei due morti ammazzati, il Lamberto Garrone
e il Lello Riviera, sono noti i nomi di battesimo ed anche i soprannomi. Il
Riviera si chiamava in realta Marcello detto Lello, vezzeggiativo, adeguato
al carattere delicato del suo portatore, mentre il Lamberto Garrone veniva
chiamato Berto dalla madre, mentre da giovane, durante la guerra, si era
fatto chiamare Morgan, con la spacconeria che poi lo contraddistinguera
da adulto.

Il personaggio splendido di Anna Carla Dosio, della Torino bene, porta
un nome di battesimo doppio, Anna Carla, costituito da due nomi di tra-

> Ricordo che gli stessi autori del romanzo hanno scritto I/ nuovo libro dei nomi di
battesimo, Milano, Oscar Mondadori 1998.
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dizione nobile e illustre in quella citta contenenti quattro /a/, il che confe-
risce luce e splendore alla figura che lo porta.

Invece le persone di servizio o gli autisti o i camerieri sono ricordati con
il solo nome di battesimo (Alfonsino, Benito, Dante, Emilio, Maria, Palmi-
ra, Rosa, Salvatore), secondo una prassi nota e un tempo di uso comune,
che adesso sta riprendendo vigore presso i numeri verdi o nelle aziende,
tanto che oggi, quando uno chiama, si sente rispondere in maniera invi-
tante “sono Chiara, sono Mario, in cosa posso aiutarla?’, chiaro calco dal-
I'inglese americano.

Per concludere, vorrei far notare che gli autori non si sono limitati a
scelte onomastiche azzeccate e parlanti, ma hanno giocato con i nomi, per
esempio ritardandone e graduandone la menzione, per raccontare qualco-
sa che non veniva esplicitamente detto, specialmente per quanto riguarda
I'analisi dei sentimenti: il nome Lamberto del Garrone risulta noto solo
quando sara morto e la cosa finira in mano alla polizia, mentre per il Rivie-
ra, effeminato, chiamato sempre Le/lo, il nome intero Marcello risultera so-
lo quando gli verra rinnovato il passaporto. Lamzericanista Bonetto & citato
appunto con questa formula a lungo, finché non conosce una bionda vi-
chinga americana con cui stabilisce un rapporto affettivo da tempo ago-
gnato: ¢ lei che fa conoscere il nome di battesimo del Bonetto chiamando-
lo Feliccie, e per un giorno egli ¢ davvero finalmente Felice Bonetto, salvo
poi a ritornare il ridicolo amzericanista Bonetto quando riceve la temuta vi-
sita del Commissario.

Davvero indovinata ¢ la scelta del momento nel quale per la prima e
unica volta si apprende il nome del galante Commissario Santamaria che si
sta innamorando della bella sighora Dosio, dalla quale viene corrisposto,
fino a quel momento, velatamente. Il gioco sul nome Francesco/Francesca
svela i sentimenti di Anna Carla. Ecco il colloquio che si svolge fra i due,
seduti a consumare qualcosa in un caffé della citta. Anna Carla chiede:

“Lei come si chiama? di battesimo voglio dire”
“Francesco”

“Come mia figlia”

“Gua”.

Cosa c’¢ di pit caro che una figlia per la madre?



