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IL GIOCO ONOMASTICO DI FRANZ GRILLPARZER

Abstract. «Grillparzer — a devil of a name, to be sure, for posterity, but they must
learn to pronounce it»: this quotation from Lord Byron’s Journals is very well
known in Grillparzer studies.

The major author of nineteenth-century Austrian literature was himself vexed
by his family name — and not only by that. In his work he made use of it and of a
nickname as well as of the sovereign power a poet enjoys in giving names to the
characters of his own plays, in order to tell the truth: sometimes a ticklish one and
anyway not such an easy task in the Biedermeierzeit. This paper traces examples of
Grillparzer’s skilful onomastic games in his Tagebiichern, Authobiography, scrap-
book writings and two historical tragedies.

11 gioco onomastico di Franz Grillparzer, il grande poeta drammatico
austriaco dell’eta della Restaurazione, si & svolto in diversi ambiti. Si va
dalla riflessione sul proprio nome alla creazione, nei diari, di un alter ego
dotato di un eteronimo, Fix/miillner, assai loquace, irridente al limite del
cinismo; dall’assunzione dei nomi traditi per i personaggi delle tragedie
storiche e mitologiche, all’attribuzione di nomi d’invenzione a personaggi
coniati per 'occasione, talvolta per ragioni forti — non esclusa quella bio-
grafica. E cosi nella fiaba drammatica o nella rivisitazione di una leggenda
medievale o nella commedia, 'unica di questo autore cosi ricco di umori-
smo, o nel racconto dove si parla di musica: non ¢’¢ occorrenza in cui I'at-
tribuzione del nome al personaggio non riveli una coscienza viva del gioco
tra denotazione e connotazione, non contenga una dichiarazione di poeti-
ca. In ogni singolo testo la scelta onomastica puo essere adoperata come
uno degli indici della tensione tra la necessita rassicurante della tradizione
e I'inquieto emergere di temi nuovi. Le variazioni o gli apporti originali ri-
sultano vere e proprie spie, nella trattazione dei temi, di un paradigma
poetico personalissimo.

Se I'esame sistematico di questa ricca casistica va rimandato ad altra se-
de, ne sono pero possibili fin d’ora alcuni approfondimenti esemplari.

Il patronimico Grillparzer, menzionato nel dizionario Duden dei co-
gnomi tedeschi, indica un’origine campagnola: la parcella, il campo dei
grilli, e una localita dell’Austria superiore. In effetti il padre del poeta,
I’avvocato Wenzel Grillparzer, proveniva da una famiglia contadina: il
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nonno si era inurbato a Vienna, il padre aveva compiuto gli studi giuridici
— mentre la madre, una Sonnleithner, apparteneva a una famiglia di giuri-
sti viennesi versati nelle arti. La differenza sociale e culturale delle due fa-
miglie appartiene alla biografia sociologica; in questa sede va invece men-
zionato il fatto che questa esperienza di diversita, di cui fa parte anche una
diversita di carattere e di modi quale Grillparzer stesso racconta in modo
stringato e incisivo nella cosiddetta Autobiografia del 1853, puo avere con-
tribuito alla sua particolare sensibilita nei confronti del proprio nome.

In anni recenti Friedhelm Debus ha introdotto gia nel titolo di una sua
attenta ricerca onomastica, teorica e sistematica, il bel concetto di Zauber:
magia, incanto. A proposito dell’atteggiamento peculiare di certi autori nei
confronti del proprio nome, addirittura della ritrosia a farne uso, Debus
richiama la testimonianza di Elias Canetti in La lingua salvata e la inserisce
nella funzione onomastica della «Mythisierung» («mitizzazione»), in realta
una sottofunzione di quel complesso fenomeno che ¢ la funzione di carat-
terizzazione; prima di citare Ernst Cassirer e la sua Filosofia delle forme
simboliche, ci ricorda che si tratta «dell’idea che risale ben addietro nella
storia dell’'umanita, che i nomi possiedano un segreto potere magico.»!

E gia Hendrik Birus proponeva un richiamo al pensiero mitico nel suo
lavoro dedicato ai nomi nell’opera di Lessing, in Nathan der Weise (Nathan
il saggio) in particolare. Nella prima parte, densa e teorica, a proposito, per
esempio, della teoria onomastica sviluppata nel dialogo Cratilo di Platone,
metteva in relazione le osservazioni di Socrate sui «redenden Namen» con

quel livello arcaico del pensiero greco che addirittura precede la poesia di
Omero e di Esiodo. E caratteristico di questo pensiero mitico collegare senza
soluzione di continuita il nome e chi lo porta; per esso «il nome & una compo-
nente essenziale della personalita» (per dirla con Freud).?

E il Freud antropologico dei quattro saggi di Toten: e tabii,? pubblicati
prima sulla rivista «Imago» tra il 1912 e il 1913 e riuniti in volume nello
stesso 1913.

1 . DEBUS, Vom Zauber literarischer Namen. Intentionen — Funktionen — Wirkungen, in

«Beitrage zur Namenforschung», 2001, 36, pp. 1-27, la cit. alle pp. 15-6; il saggio, il cui nucleo
era stato oggetto della comunicazione dell’autore al VI Convegno internazionale di «Onomastica
e Letteratura» tenuto a Pisa il 17 e 18 febbraio 2000, & diventato poi parte integrante del volume
dello stesso autore Nawmzen in literarischen Werken. (Er-)Findung — Form — Funktion, Mainz /Stutt-
gart, Steiner, 2002, Akademie der Wissenschaften und der Literatur. D‘ora in poi, dove non altri-
menti indicato, la traduzione & mia.

2 H. BIRUS, Poetische Namengebung. Zur Bedeutung der Namen in Lessings «Nathan der
Weise», Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1978, Palestra 270, p. 15

3 S. FREUD, Totem e Tabii, in 1d., Opere, a c. di C. Musatti, vol. 7, Torino, Boringhieri, 1975,
pp. 1-164, la cit. a p. 87.
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Fa particolarmente piacere, quando si scrive di Grillparzer, il grande
classico della letteratura austriaca ottocentesca e cittadino viennese, poter
produrre una citazione tanto calzante proveniente — non a caso — dal testo
di un altro grande autore, Sigmund Freud, partecipe della stessa cultura e
cittadinanza, anche se con un certo stacco cronologico. All’analisi del rap-
porto che pud istituirsi tra nome e persona ha dato un contributo preciso,
con la baldanza tutta personale che contraddistingue il suo ductus,
Wilhelm Stekel, un altro medico viennese della cerchia freudiana. I/ dove-
re del nome* & una breve raccolta di esempi curiosi — e spesso spassosi, co-
me tante volte accade con la psicopatologia della vita quotidiana, in parti-
colare in quei tempi iniziali della psicoanalisi, che oggi appaiono per tanti
versi felici, ingenui e vibranti del piacere pionieristico della scoperta — di
come gli esseri umani si rapportano al proprio nome. Tra essi troviamo
Grillparzer: «Di Grillparzer si racconta che odiasse il proprio nome.»
L’autore stesso rimanda a un altro suo saggio per sostenere I’affermazione
che «tutti gli artisti sono piti 0 meno nevrotici.»’

Della particolare sensibilita di Grillparzer nei confronti del proprio pa-
tronimico esiste pitt di una testimonianza. Una tra le pitl precise ¢ autogra-
fa. Scrive infatti nel Dzario, in un passo che ¢ quasi d’obbligo citare a que-
sto proposito:

[...]1 Letto un po’ delle Lettere di un trapassato. Divertente. A un certo punto mi
sono spaventato. Accadeva che venissi menzionato. Ho letto il nome come quello
di un estraneo, un trapassato lui stesso. Devo spesso fare uno sforzo intellettuale
per rendermi conto che sono quello stesso le cui opere hanno suscitato qualche in-
teresse nel mondo. Il poeta Grillparzer. Il maledetto nome mi ha sempre fatto ar-
rabbiare. Scritto lo posso vedere, stampato mi sconvolge. Nomi cosi non giungono
alla posterita, Lord Byron puo dire quel che vuole. Ahime, ahime, i tempi passati!
E quelli a venire, aggiungo io!®

Si tratta di parte di una notazione del 21 dicembre 1831, un mercoledi.
Alessandra Schinina ha di recente studiato i diari di Grillparzer con origi-
nalita e rara capacita di penetrazione. Nelle pagine introduttive del suo
lavoro, li dove descrive i diari a grandi linee, ci avverte che

4 W. STEKEL, Die Verpflichtung des Namens, in «Zeitschrift fiir Psychotherapie und medizi-
nische Psychologie», Berlin, II1, 2, 1911, pp. 110-4.

5> Ip, Dichtung und Neurose. Bausteine zur Psychologie des Kiinstlers und des Kunstwerkes,
Bergmann, Wiesbaden 1909, Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens, Heft 65.

¢ F. GRILLPARZER, Simtliche Werke, Wien, Gerlach und Wiedling (dal 1916: Schroll und
Co.), 1909-1948, Historisch-kritische Gesamtausgabe a c. di A. Sauer, poi R. Backmann (d’ora in
poi: HKA), I1, 9, pp. 49-50.
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[...] nel corso della prima meta degli anni ’30, Grillparzer ricomincia pit di una
volta a scrivere un diario regolare. Un primo tentativo nel dicembre del 1831 si in-
terrompe dopo una settimana nel segno del disgusto.”

Le poche righe tradotte sopra appartengono a questo periodo. Il «di-
sgusto» assume qui la forma dell’estraneita a se stesso e si manifesta con la
fiera insofferenza nei confronti del proprio patronimico. Occasione ne ¢ la
lettura di un passo di Piickler-Muskau. Vi si narra, con la verve che carat-
terizza la scrittura di questo principe pubblicista, una storia familiare in-
glese triste e incredibilmente luttuosa: si tratta della morte avventurosa e
assurda dell’'ultimo rampollo della casata dei Montague, che cosi si estin-
gue. Per dare ragione della qualita straordinaria dell’evento, I'autore trova
opportuno riferirsi al primo dramma di Grillparzer, Die Abnfrau
(Lavola)8. E Topera che ha reso il giovane drammaturgo celebre nel giro
di pochi giorni, nel 1817, segnandone la fortuna. Ma si tratta anche di una
fabula di alta tragicita, che commosse i contemporanei al punto che il
viennese Sigmund Freud considerd opportuno chiamarla in causa, sia pu-
re come termine di paragone negativo, nella stessa pagina dell’Interpreta-
zione dei sogni (1900; ma 1899) in cui menzionava Edipo re.® A testimo-
nianza del fatto che per Grillparzer non si trattava di un fatto di messin-
scena superficiale, di un tributo pagato al gusto del tempo per il genere
«dramma del destino» («Schiksalstragidie»), ma di qualcosa, in quella fa-
bula e in quel dramma, che lo riguardava nell’intimo, va ricordata la so-
bria, pietosa descrizione, nell’ Autobiografia gia citata, del modo in cui sa-
rebbe morta la madre (gli atti ufficiali dicono invece che si trattd di suici-
dio): & degna delle apparizioni dell’infelice antenata della casa dei
Borotin.!% 1l disagio di Grillparzer nei confronti del proprio patronimico
acquista cosi una collocazione storico-biografica e una profondita prospet-
tica densa di chiaroscuri drammatici.

E del resto legata a questo stesso dramma il commento apparso sulla ri-
vista «Heidelberger Jahrbiicher» nel 1818 che allude scherzosamente al
nome dell’autore: «die Parzen, die diese Tragodie gesponnen, eitel Grillen
sind» («le Parche che hanno tessuto questa tragedia sono puri grilli»).

7 A. SCHININA, Movimento nella stasi. 1 diari di Franz Grillparzer, Roma, Artemide, 2004; la
cit. ap. 11.

8 H. VON PUCKLER-MUSKAU, Briefe eines Verstobenen. Ein fragmentarisches Tagebuch aus
England, Wales, Irland und Frankreich, geschrieben in den Jabhren 1826 bis 1829, vol.1, parti 3 e 4,
Frankfurt a. Main und Leipzig, Insel,1991, hrsg. v. G.J. Vaupel, Dritter Brief, 1826, Den 10ten
Oktober, il passo che ci interessa alle pp. 85-87.

9 S. FREUD, L'interpretazione dei sogni, in 1d., Opere, a c. di C. Musatti, vol. 3, Torino, Borin-
ghieri, 1967, p. 144.

10 F. GRILLPARZER, Autobiografia, Milano, Guanda, 1979, a c.di Ervino Pocar, p. 99.
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Molti anni dopo, nel 1832, sempre sulla stessa rivista, compariva — traggo
queste informazioni dalla monografia di Heinz Politzer su Grillparzer —
un epigramma di August Wilhelm Schlegel basato sullo stesso gioco di pa-
role onomastico:

Wo Grillen it den Parzen sich vereinen,

Da miiissen grause Trauerspiel’ erscheinen.!!

(La dove grilli si uniscono alle Parche / comparir devono drammi terribili)

Ma nel passo del diario del 21 dicembre 1831 ¢ menzionato Lord By-
ron. La presenza di Byron nei diari di Grillparzer ¢ certo di grande inte-
resse, come ha mostrato Carla Consolini in un saggio, ben modulato anche
nella capacita di cogliere le implicazioni comparatistiche europee dell’ar-
gomento, nel convegno internazionale che commemoro a Milano il bicen-
tenario della nascita di Grillparzer.'?

L’accenno, che pud suonare un po’ criptico, si spiega con il fatto che i
diari di Lord Byron, insieme con alcune lettere e una biografia, erano stati
pubblicati in un unico volume nel 1830, in inglese (ma a Francoforte);
Grillparzer vi veniva menzionato. Durante il soggiorno a Ravenna, nel
1821 (si sarebbe trasferito a Pisa alla fine dell’anno), il 12 gennaio, un ve-
nerdi, a mezzanotte circa, subito dopo avere concluso la lettura della
Sappho nella traduzione italiana di Guido Sorelli, il titanico poeta inglese,
entusiasta dell’opera, si esprimeva in questo modo drastico e imperativo
nei confronti della posterita: «Grillparzer — a devil of a name, to be sure, for
posterity, but they must learn to pronounce it»!> — e proseguiva lodando
l'autore della tragedia per la capacita di dare vita sulla scena a un’antichita
classica di grande semplicita e schiettezza. Grillparzer quindi, nella sua an-
notazione diaristica («der verfluchte Name», che io ho a mia volta tradotto
in italiano con «il maledetto nome»), sta traducendo I'inglese di Lord By-
ron: «a devil of a names.

Si tratta di una delle citazioni pitt note e diffuse negli studi sul grande
poeta austriaco. In questo caso ¢ una citazione sovradeterminata: sto infat-
ti citando Lord Byron, ma sto citando anche Franz Politzer,'* che con
questa icastica citazione byroniana apriva il ritratto storico-critico di Franz

' H. POLITZER, Franz Grillparzer oder das abgriindige Biedermeier, Wien e Darmstadt, Zsol-
nay,1990 (19721), introduzione di R. Urbach.

12 C. CONSOLINI, La presenza di Byron nei “Diari” di Franz. Grillparzer. Un aspetto della crisi
del “Dichter”, in Franz Grillparzer e la crisi mitteleuropea, Milano, Shakespeare and Company,
1992, a c. di G. Scimonello, pp. 43-67.

B G. G. BYRON, Letters and Journals, Francfort o. M., Bronner, 1830, p. 458.

14 H. POLITZER, op. cit., pp. 7-8.
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Grillparzer, pubblicato in prima edizione nel 1972, destinato a ribaltarne
la considerazione vigente: da epigono a precursore. Con la sua monografia
Politzer sottraeva Grillparzer all’atmosfera museale del classico e ne face-
va un nostro contemporaneo. Ho gia avuto modo di riflettere altrove® sul
valore ossimorico del sottotitolo: I/ Biedermeier abissale; o se si preferisce:
Labisso del Biedermeier.

FixImiillner'®: il primo ambito allusivo cui I’eteronimo ci conduce & na-
turalmente quello di Jean Paul e del suo Quintus Fixlein. Compare per la
prima volta nel dicembre 1812, in un foglio che August Sauer, primo cu-
ratore, per incarico della citta di Vienna, della grande edizione storico cri-
tica delle opere di Grillparzer, ha cosi datato; ed ¢ fin dal suo primo appa-
rire ricchissimo di informazioni. Nel 1812 Grillparzer ha 21 anni. Si tratta
di una dichiarazione di insufficienza, di una «confessione» nel senso forte
di Rousseau; ed & anche un omaggio a Lichtenberg per alcuni tratti stilisti-
ci. Vediamo il testo:

Sono convinto, disse FixImiillner, di non avere alcuna disposizione poetica:
nessuna originalita; pensieri appiccicati insieme se non espressioni rubate. Se
Goethe, Schiller e Shakespeare mi convocassero alla resa dei conti dovrei ridurmi
in braghe di tela. «Hum» interloqui Hopmeier. «Puoi ancora dubitarne?» disse
Giovanni Giacomo Rousseau e prosegui le sue Confessions: «Ho letto troppo pre-
sto e troppo. Ho sovraccaricato il giovane stomaco di raffinatezze e devo liberar-
mene adesso, trasformate in schifezza. Sento talvolta un deficit d’intelligenza ep-
pure sono troppo intelligente, il poeta pud e deve essere intelligente, ma per 1a-
mor di dio non troppo intelligente. Solo i bimbi devono succhiare al seno delle
Muse, se vi vedi attaccato un uomo fatto pensa pure che si tratta di uno che ha bi-
sogno della cura del latte poetico contro le vertigini e la disidratazione della vita.
E quanti bimbi ci sono? Ma io vi dico, chi non diventera come questi piccoli, non
entrera nel regno della poesia. In una parola: ¢ passata, sono guarito, grazie a dio,
ancora in tempo dalla febbre poetica che perdipiti era una febbre fredda, e non
prendo piti la penna in mano. Chi non ha penne d’aquila stia alla larga, su penne
d’oca non si ¢ ancora librato nessuno fino all'immortalita. «Hum» borbotto Hop-
meier. «Tu credi che io scherzi, ma per me stesso lo giuro, io ch’ero un dio come
te, voglio redimere 'umanita; redimerla di un poeta, io per 'appunto. Mostrami
un solo pensiero originale, uno solo in tutti i miei scritti. Forse sceglierai il passo
che un tempo ti ¢ tanto piaciuto:

Ogni petalo ha perso il bel fiore dell’essere
Matura dell’essere il frutto sublime.

F. vuole spararsi molto spesso, ma non ne ha mai il coraggio. Hopsmann vuole

pubblicare variazioni sulle tabelline.»

5 A. PIEMONTI, A proposito di «Der Traum ein Leben» di Franz Grillparzer: questioni di
soglia, in Sogni di carta, Firenze, Le Monnier, 2001, a c. di A. Piemonti e M. Polacco, pp. 139-60.

16 A, SCHININA, op. cit., p.38.

17 F. GRILLPARZER, HKA, II, 7, pp. 76-7, n. 168.



IL GIOCO ONOMASTICO DI FRANZ GRILLPARZER 627

Ma non ¢ certo che sia questa la prima volta che FixImiillner fa la sua
apparizione fra le carte di Grillparzer: ci sono due fogli, tutti e due datati
«Vor 1814», «prima del 1814» nell’edizione storico-critica citata'® che
portano tutti e due questo nome, anche se con una lieve variante: FixImill-
ner. Si tratta, ci dicono i curatori, di due zzcipzt di romanzi autobiografici.
«Adam Fixlmiillner, Kanzleipraktikant» («praticante di studio») ¢ invece il
protagonista di due brevi tentativi drammatici satirici purtroppo interrotti
dell'inizio degli anni Venti: Das Prius oder die Bekehrung: ein riibrendes
Drama fiir Beamte («Il brogliaccio o La trasformazione. Dramma lacrimo-
so per impiegati»).!?

11 passo tradotto sopra ¢ del 1812. Trascorsi circa 15 anni, ecco che un
frammento diaristico del 1827%° — Grillparzer ha 36 anni — si presenta con
la dicitura zu Fixlmiillners Charakteristik («per la caratterizzazione di
FixIlmiillner»): «All’incirca tra Hamann e Rousseau, certo, si capisce, pit
profondo dei due, ma equidistante da ambedue, dentro nel mezzo era, co-
me uomo, la sua collocazione.» E questo Fixlmillner che si colloca tra
Hamann e Rousseau, ma piti profondo di questi due, ritorna poche pagine
dopo,?! sempre introdotto dalla stessa dicitura zu Fixlmziillners Charakteri-
stik, anche questa volta con poche righe di testo: «Era allo stesso tempo
spettatore e spettacolo. Ma lo spettatore non poteva cambiare il piano e la
materia del dramma, né il dramma poteva far partecipare lo spettatore alla
recita.»

Abbiamo seguito con attenzione, con pazienza il delinearsi di una figu-
ra un po’ labile e un po’ grottesca, un doppio creato in eta giovanile; ne
abbiamo ricevuto in cambio una metafora pertinente all’ambito teatrale. E
una dichiarazione di poetica — e verra tematizzata in Der Traum ein Leben
(Il sogno una vita), il grande successo del 1834: la «doppiezza» verra qui
messa in scena grazie alla rappresentazione di un sogno. Ed ¢ anche una
dichiarazione di Zerrissenheit, di lacerazione, di disagio, quel disagio che
allora ancora non si chiamava «esistenziale» e che molti anni piti tardi Sig-
mund Freud avrebbe sussunto sotto la vasta titolatura di Disagio della ci-
vilta. Non ¢ poco, per una figura embrionale che deve la sua esistenza an-
che, se non soprattutto, alla possibilita di farsi portatrice di un nome.

Quella che ¢ considerata la tragedia storica piu rappresentativa di un
certo modo di celebrare la casa d’Austria e la dinastia degli Absburgo si
presenta con il bel titolo barocco Kénig Ottokars Gliick und Ende (Fortu-
na e fine di re Ottocaro). La stesura si concluse nel 1823; la prima rappre-

18 4bid., 1, 6, p. 281

Y 4bid., pp. 33-9

20 4bid. 11, 8, p. 288, n. 1610.
2L ibid., p. 292, n. 1618,
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sentazione ¢ del 1825. Antagonista dell’eroe eponimo ¢ Rudolf T; il sogget-
to storico ¢ la fondazione della monarchia absburgica come casa d’Austria.
Ci soffermiamo su quei pochi versi dove compare pitl di una volta un no-
me che cercheremmo invano nell’elenco dei personaggi — forse perché ¢
un personaggio muto: non pronuncia nemmeno una battuta.

La scenetta, un vero cammeo, ¢ all'interno della scena corale del terzo
atto ambientata nel campo imperiale. Si tratta di un four de force virtuosisti-
co nell’ambito della scrittura del dramma storico come veniva inteso nella
prima meta dell’Ottocento, il periodo in cui il genere raggiunse forse I'api-
ce della sua realizzazione formale e una maturita che avrebbe poi dato adi-
to a interessantissimi episodi di crisi. All’isola del Danubio su cui la scena si
svolge viene dato un toponimo che invano gli studiosi hanno cercato di ri-
trovare sulle carte geografiche: Kaumberg, «Quasimonte». Forse
quest’«isola che non c’&» va cercata piuttosto all'interno di un una carto-
grafia affettiva infantile o appena adolescenziale (I'avvocato Wenzel mori
nel novembre 1809, I'anno stesso in cui Vienna era stata assediata dalle
truppe napoleoniche), quella che il poeta ci ha descritto nell’ Autobiografia
del 1853. Parla del padre, uomo dal carattere non facile, chiuso in se stesso:

Soltanto nelle passeggiate alle quali, su percorsi incredibilmente lunghi, porta-
va talvolta tutta la famiglia, spesso me solo ancora giovinetto, era di buon umore e
comunicativo. Quando ricordo che in quelle passeggiate sulla riva del Danubio si
divertiva a dare alle isole del fiume, alla maniera dei circumnavigatori del mondo,
nomi scelti da lui, devo supporre che in anni precedenti non gli devono essere sta-
ti estranei gli impulsi della fantasia [...].22

Fin dalla didascalia introduttiva dunque, seguendo questa ipotesi, si de-
linea una situazione in cui alla grande Storia si mischia la storia personale,
privata, intima, familiare; e in una denominazione geografica di fantasia il
drammaturgo offre, segretamente, un tributo di omaggio al padre. Lo-
maggio segreto al nume paterno funge quasi da invocazione propiziatoria
per la scena che si sta aprendo, una delle piu raffinate e complesse, come
dicevamo, della drammaturgia tedesca dell’Ottocento per la pluralita dei
codici comunicativi attivati all’interno di quelli che costituiscono il sistema
della comunicazione teatrale e 'interazione fra di essi, orchestrata con sba-
lorditiva abilita. La celebrazione del mito absburgico non era cosa che ri-
chiedesse minore impegno.

Sull’isola danubiana dal nome inventato ¢’¢ dunque 1’accampamento
imperiale. La tenda imperiale ¢ chiusa. Si apre, e I'imperatore Rudolf T &
esposto allo sguardo del popolo accorso per vedere il sovrano: al tavolo da

22 F. GRILLPARZER, Autobiografia, Milano, Guanda, 1979, a c. di E. Pocar, pp. 37-8.
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campo, in sottabito di cuoio, sta martellando I’elmo, deformato dai colpi
ricevuti in battaglia. Senza imbarazzo, indossa I’abito adatto all’occasione
importante dell’'udienza, scende i gradini, conversa con gli astanti in modo
amichevole, se non informale. Hanno naturalmente grande importanza i
nomi che via via vengono pronunciati: nelle presentazioni, nei riconosci-
menti, nelle suppliche. E qui si colloca il cammeo cui accennavo sopra.

Ein Kind mit einem Blumenstrauf liuft auf den Kaiser zu.
RupoLr Wem ist das Kind? Wie heilt du?

EINE FRAU Katharina,
Kathrina Frolich, Biirgerskind aus Wien.

RUDOLF Fall nicht, Kathrina! Ei, was ist sie hiibsch!
Wie fromm sie aus den braunen Augen blickt,
Und schelmisch doch. Zierst du dich auch schon, Krote?
Was wollt Thr, gute Frau???

La scena segue poi il suo corso: si tratta di una supplica, che 'imperato-
re accetta — cosi come ha fatto con altre in questa scena di esibizione di
pietas, virtl tanto importante per il mito asburgico. La poznte perd & un’al-
tra, comprensibile a patto di conoscere la biografia dell’autore: Katharina
Frohlich ¢ il nome della ragazza viennese che Grillparzer incontro nel
1821 e strinse a sé con una promessa di matrimonio che duro tutta la vita
— e mai giunse a compimento: una «eterna fidanzata» tra le pit celebri del-
la letteratura tedesca. Ecco che all’«eterna fidanzata» I'autore erige un mo-
numento destinato a durare: ne consegna il nome e un’efficace descrizione
fisica, rivelatrice di un fascino composto di vivacita e di grazia, a quella
forma di immortalita che alcuni intellettuali e poeti — si tratta forse di una
comprensibile deformazione professionale, una sorta di compensazione
per I'esercizio di un’arte tutto sommato ingrata e talvolta pericolosa — di-
chiarano di considerare imperitura. Ma noi sappiamo che chi parla, chi
scrive, chi insomma esercita il mestiere, I’arte del dire, dice sempre, che lo
sappia, che lo voglia o no, la verita;?* qui la verita va al di 1a del cammeo,
ufficiale e intimo insieme, dove si esibiscono intrecciati ’omaggio alla

2 1Ip., Konig Ottokars Gliick und Ende, in Ip., Werke in sechs Binden, vol. 2, Dramen 1817-
1828, Frankfurt a. Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1986, a c. di H. Bachmaier, pp. 391-509, la
cit. alle pp.456-7, vv. 1624-1629: «Un mazzo di fiori in mano una bimba corre verso I'imperato-
re. RUDOLF: Di chi ¢ la bimba? Come ti chiami? UNA DONNA: Katharina, / Katharina Frolich,
bambina di Vienna. / RUDOLF: Non inginocchiarti, Katharina! Ma com’¢ bella! / Che serieta
in quegli occhioni neri, / eppur birbanti! E gia ti adorni, ranocchietta? / Cosa volete, buona
donna?»

24 M. LAVAGETTO, La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, Torino, Einaudi, 1992.
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maesta imperiale in atto di pzetas e alla «fidanzata di una vita» nel momen-
to del suo fiorire illibato. Si delinea all’interprete, nel linguaggio dei fiori,
il disegno di un’allusione, che nei diari ¢ resa crudelmente esplicita: sulla
scena teatrale non ¢ detto cosa I'imperatore faccia del mazzo di fiori che la
bambina porta con sé, e resta alla messinscena decidere su questo; nella vi-
ta sappiamo, grazie alla testimonianza autografa dei diari, che il poeta di
corte quei fiori non li colse mai, e lascio languire e inasprirsi la graziosa e
vivace Kathi nella vana attesa del compimento promesso di un legittimo
desiderio/paura di deflorazione nuziale, intento a osservare questa crudele
trasformazione con 'occhio curioso degno piuttosto di un entomologo. La
testimonianza & agghiacciante.?’

A questo punto I'acca mancante al patronimico Frohlich nella grafia del
manoscritto, che tutte le edizioni correggono secondo la versione anagrafi-
camente corretta (ma non l’edizione curata da Bachmaier, cui dobbiamo
questa segnalazione: ¢ quella da cui riporto la citazione del passo), si de-
nuncia come parte della «macchina dell’errore» (per usare il termine su
cui ha richiamato la nostra attenzione Lavagetto®®), si rivela un lapsus cala-
mi che grida forte la verita: qualcosa di indicibile e importante ¢ mancato.

Nello stesso periodo in cui le letture storiche giovanili si finalizzavano a
un progetto di ciclo drammatico sulla storia austriaca — il dramma barocco
Fortuna e fine di re Ottocaro ne fu il primo frutto — Grillparzer comincio a
pensare a Un dissidio tra fratelli d’Absburgo (Ein Bruderzwist in Habs-
burg), la tragedia pubblicata postuma e rappresentata per la prima volta
nel 1872, I’anno stesso della morte dell’autore: ma dopo il decesso.

Gli appunti preparatori coprono un arco di tempo che va dal 1824 al
1848; la stesura si conclude nel 1848, e qualche cambiamento viene appor-
tato ancora nel 1850: un tempo cosi lungo — e, lo sappiamo, cosi travaglia-
to — ¢ stato necessario per distillare e cesellare quello che & considerato un
capolavoro di tragedia storica, con profonde implicazioni filosofiche e giu-
ridiche. Gli eventi rappresentati sono quelli della casa d’Austria immedia-
tamente prima e al momento dello scoppio della Guerra dei Trent’anni.
La tragedia ha dunque una precisa ambientazione spazio-temporale; I’hu-
mus di cui si nutre ¢ la grandiosa riflessione di Grillparzer sulla crudele
ineluttabilita della storia come agire degli umani nel tempo, sull’impossibi-
lita di fermare il tempo in un equilibrio armonioso.

L'opera esprime una profonda, sofferta adesione alla casa regnante al di
l1a dell’ambito del consenso o dissenso politico, e un’identificazione del
poeta con I'imperatore protagonista, Rudolph II. Una tale identificazione &

2 F. GRILLPARZER, HKA, I, 8, pp. 204-05
26 M. LAVAGETTO, La macchina dell’errore, Torino, Einaudi, 1996
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comprensibile solo a patto di tenere presente quale potente qualita esisten-
ziale (il termine suona davvero inadeguato e fuori posto, con tutta la sua ca-
rica di modernita novecentesca, ma in questo momento non riesco a trovar-
ne uno migliore), fondante e giustificativa, venisse attribuita in quel perio-
do dell’Ottocento alla storia: un vero paradigma epistemologico. Non ¢ da
vedere tanto il dato biografico, che sicuramente ha svolto la sua parte, della
carica di poeta di corte che Grillparzer ebbe per alcuni anni; & piuttosto la
qualita altissima, con forti quote sociali, attribuita, in quel mondo pre-me-
diatico, all’attivita poetica e a chi la esercita. Nell’elenco dei personaggi,
quell’elenco che si colloca sulla soglia del testo, subito dopo il titolo e il sot-
totitolo, troviamo fedelmente riportati i nomi di alcune personalita di spic-
co della vita politica del tempo in cui la guerra — la guerra dei Trent’anni —
era imminente, la minaccia turca un pericolo tangibile per I'Occidente cri-
stiano, le guerre di religione un’eventualita incombente.

Alcuni pero non lo sono, ed ¢ su uno di questi che desidero soffermar-
mi: Don Cisar, su cui ha detto (quasi) tutto e molto bene Johannes Klein-
stiick nel 1965.%7 Che sia figlio naturale dell’imperatore & dichiarato a
chiare lettere in quella sede tutta particolare che & Ielenco dei personaggi:
elemento di paratesto comune ai testi drammatici e ai romanzi gialli, di
importanza formidabile per la quantita di informazioni di cui ¢ veicolo.
Nei testi drammatici scritti ha si funzione di orientamento per il lettore,
ma serve soprattutto a fare presente al regista di quanti e quali attori il
dramma necessita per essere messo in scena: una vera cerniera tra la di-
mensione ideale del testo poetico e la dimensione reale della messinscena
teatrale! «Nel testo letterario [del drammal il nome corrisponde al corpo
sulla scena», afferma a ragion veduta un’autorita contemporanea degli stu-
di di argomento teatrale qual & Erika Fischer-Lichte.?

La definizione onomastica di Don Cisar ben lungi dall’essere ovvia, co-
nosce una gestazione meditata e costituisce un colpo da maestro del gran-
de drammaturgo. In effetti, lo statuto del personaggio ¢ dichiarato in sede
di elenco dei personaggi, ma soltanto alluso e addirittura colpito da inter-
detto nel testo drammatico.

Ci imbattiamo in questo personaggio proprio all’inizio del lavoro di
ricerca dell’autore, negli appunti che i curatori dell’edizione storico-critica
hanno datato tra la prima meta del 1824 e il 1825: «Chi ¢ questo figlio na-
turale che Rudolf fa soffocare nel bagno perché ha sedotto una ra-

27 J. KLEINSTUCK, Don Cisar und die Ordnung. Zu Grillparzers «Ein Bruderzwist in Habs-
burg», in «Literaturwissenschaftliches Jahrbuch», 1965, Neue Folge, Sechster Band, pp. 207-26.

28 E. FISCHER-LICHTE, Geschichte des Dramas, Tiibingen und Basel, Francke, 19992, 2 Voll,
Einleitung. Inszenierung des Ich — Der kulturhistorische Ort des Theaters, vol. 1, p.8.
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gazza?»*’ E poco oltre, ma gia dopo che la Fabel della tragedia ha eviden-
temente assunto la configurazione che sara quella definitiva: «Vede in Don
Cisar 'immagine del suo tempo furioso, offensivo dei valori pit alti, sacri-
lego. Questo ¢ il legame che collega quell’episodio con il tutto.»*? E al
margine sinistro ’aggiunta a penna: «I» — e si sottintende: «atto». Lattri-
buzione del nome al personaggio comporta qui un cambiamento rispetto
alla veridicita storica: il figlio naturale dell'imperatore risulta essersi chia-
mato don Julio; e tale ¢ il nome del personaggio anche nei primi schizzi
della primavera del 1827; ma sempre a quel periodo si ascrive la compar-
sa, nell’elenco dei personaggi presente negli appunti, della denominazione
Don Cisar.’!

In mancanza di una spiegazione diretta da parte dell’autore, possiamo
notare la presenza, tra i personaggi, di un altro Julius, quell’ «Herzog Julius
von Braunschweig» che, in scena durante tutto I'atto III come confidente e
amico dell'imperatore, permette a quest’ultimo di esprimere la sua visione
del mondo, di dare un senso e una consapevolezza altissima a quello che
parrebbe altrimenti un comportamento bizzarro — ed esprime, alla fine
dell’atto, tutto giocato sulla coppia oppositiva di scoperto/nascosto, cela-
to/svelato, la constatazione drammatica «Nuzn denn, es ist geschehen/[Den
Mantel fallen lassend:] Die Hiille liegt am Boden. Das Verhiillte/ Gebt offen
seinen Weg als Untergang>® Era dunque opportuno evitare un’omonimia,
e non pare strano che il Giulio duca di Brunswick, prediletto dell'impera-
tore e poeta drammatico lui stesso, abbia avuto la meglio nel conservare il
proprio nome.

Resta aperta la questione della scelta del nome per il personaggio che a
questo punto ne risulta privo. Una prima ragione della scelta puo essere
stata I'efficacia immediata con cui il nome Cesare riesce a veicolare un’au-
ra di depravazione e dissolutezza, per la fama che si ¢ creata intorno a Ce-
sare Borgia, cortigiano dissoluto per antonomasia.

Ma a pensarci bene altrettanto immediata & lefficacia con cui il nome
denuncia la condizione familiare di questo giovanotto che gode a corte di
uno statuto particolare: Don Cesare ¢ figlio di un padre non menzionato se
non per allusione — un’allusione che diventa una sorta di gioco di parole,

29 F GRILLPARZER, Werke in sechs Béinden, vol. 3, Dramen 1828-1851, Frankfurt a. Main,
Deutscher Klassiker Verlag, 1987, a c. di H. Bachmaier, p. 756.

30 ibid., p. 759.

3 ibid., p. 792 e p.794.

32 F. GRILLPARZER, Ein Bruderzwist in Habsburg, ibid., pp. 373-482, vv. 1827-29, p. 443; trad.
it. di E. Pocar, Un dissidio tra fratelli d’Absburgo, Milano, Guanda, 1977, Biblioteca della Fenice
9, p. 94: «Sia! Ormai & fatta. / Lascia cadere il mantello. Caduto il manto, il contenuto aperto /
passa pel mondo e porta la rovina».
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se si pensi all’etimologia del titolo di Kazser (imperatore; dal latino Cesar).
Un segreto dunque esibito e svelato nel momento stesso in cui viene con-
dannato all'interdetto.

Ed & particolarmente sapido il fatto che il cambiamento del nome del
personaggio da Julio (storia) a Cisar (tragedia storica) sia uno spostamento
dal patronimico al nome proprio quando si pensi al Giulio Cesare romano,
celebre per la fulminea rapidita delle decisioni e delle azioni, e anche per
I'introduzione di una riforma del calendario che da lui prende per I'appun-
to il nome di «calendario giuliano»: bella antifrasi anche qui rispetto a un
imperatore che invece cerca, disperatamente e invano, di impedire I’azione,
di negare I'ordine dello scorrere temporale, di fermare il tempo. Acquista
cosi un significato pregnante la messinscena maestosa, dalle forti connota-
zioni simboliche, della condanna a morte di Don Casar: un atto senza paro-
le che ha luogo nel giardino del palazzo reale sullo Hradschin devastato
dalla burrasca notturna, una chiave (la chiave della torre dove il giovanot-
to, che incarna agli occhi del padre I'aborrita confusione malvagia dei tem-
pi nuovi, & rinchiuso, bisognoso di cure, in preda a una attacco di mania
autolesionista) gettata dall'imperatore nel pozzo senza possibilita d’essere
ritrovata — poi una battuta che rompe un lungo, pesante, esibito silenzio:

DER KAISER  der auf den Stufen des Brunnens stehend, den Schliissel hinabge-
worfen hat, mit starker Stimme:
Er ist gerichtet,
Von mir, von seinem Kaiser, seinem —
Mit zitternder, von Weinen erstickter Stimme:
Herrn!??

Nel modo pit drastico ed efficace, pit primitivo e arcaico, davvero tra-
gico, 'imperatore riesce dunque nel suo intento: ferma lo scorrere del
tempo, interrompe il susseguirsi delle generazioni, uccide la propria pro-
genie, come all’albore della storia il mito narra facesse Kronos.
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