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Abstract. In Brazil, during the XIX century, the historical romance is part of a
generational program that aims to the creation of the Brazilian literature, unique
and independent from the Portuguese literature, and profoundly linked to the
people, seen by the intellectuals as a new race born in the tropics. José de Alencar
unites effectively in his books the historical with the literary and esthetical move-
ments of “indianism” and “nativism”, picturing the encounter of the Portuguese
and the Indian as the mythical birth of the Brazilian. The names the author gives
his Indian characters testify not only his will to capture the peculiar relationship
of the Indians with the edenic nature, through the creation of names that function
as true images, but also the anthropological and linguistic knowledge of a culture
seen as being at the same level as the European. The Indian names tell also the
story of the suffering and annihilation of the race and the birth of a new one.

Nel secolo XIX, il romanzo storico in Brasile accompagna il sentimento
urgente dell’affermazione di una letteratura nazionale, propria e unica, di-
stinta dalla letteratura portoghese dalla quale derivava, e capace di creare
una identificazione fra autori e lettori nazionali. Peraltro, il romanzo stori-
co contribuisce pure al processo stesso dell’indipendenza letteraria, giac-
ché è parte integrante di un programma generazionale di creazione del ro-
manzo brasiliano, programma che si articola tanto nelle opere artistiche,
nei manifesti, arti poetiche quanto negli articoli d’opinione di vari autori
brasiliani, da Varnhagen a Gonçalves de Magalhães. In forma sistematica
ciò accade anche in José de Alencar (1829-1877), diventando non solo
strumento, ma vero soggetto dell’indipendenza letteraria dell’emergente
nazione. Infatti, le particolari caratteristiche genologiche di questo tipo di
romanzo – la ricostruzione storica, il ritratto di tradizione e abiti, la crea-
zione di un eroe che si integra nella realizzazione dei valori patri, l’impe-
gno identificativo e la collaborazione richiesta ai lettori – costituiscono lo
sfondo ideale per lo sviluppo di una letteratura originale. L’alleanza fra
memoria, storia, cultura e letteratura, della quale vive il romanzo storico,
serve a creare in Brasile un forte sentimento d’autonomia e differenza in
relazione all’“altro”: il portoghese.

Fortemente influenzato dal dialogo fra autori brasiliani e portoghesi e
concepito in un momento di accese polemiche fra i due lati dell’Atlantico
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sull’idea di quella che doveva essere intesa come letteratura nazionale, il
romanzo storico di José de Alencar, uno dei fondatori della letteratura
brasiliana, cosciente delle possibilità offerte dal genere, presenta una re-vi-
sione, ri-visitazione e ri-creazione della memoria storico-culturale del Brasi-
le, di un popolo che si voleva vedere unico e indipendente in una terra an-
ch’essa nuova e unica, detentrice di una cultura e storia definitrici e carat-
terizzanti. Con quest’obiettivo, Alencar ricrea leggende locali, episodi sto-
rici, costruisce la storia del Brasile prima dell’arrivo dei Portoghesi e rac-
conta l’incontro fra l’europeo e l’indio, fra il guerriero e marinaio lusitano
e l’india, bella e sensuale, come l’aveva descritta Vaz de Caminha, il croni-
sta portoghese incaricato di comunicare al re della scoperta di “Vera
Cruz”. L’ambizione di creare una mitologia patria, frutto della ricerca del-
la personalità nazionale, conduce il romanziere a trasportare paesaggi, fi-
gure, azioni e ambienti in una sfera storica che, se è spazio di condivisione
con l’“altro” è, anche, momento di formazione dell’“io” e del “noi”. La ri-
flessione sul passato e la sua ricostruzione a livello della finzione, passando
dalla lente mediata dell’autore che tratta la materia storico-mitica in forma
estetica, contiene giustamente in sé le tracce delle preoccupazioni presenti
nell’affermazione della propria identità e colloca in evidenza con astuzia la
questione del futuro.

Nel romanzo storico non-indianista Alencar presenta un aspetto critico
fortemente impegnato nel presente – come in Manzoni o, in Portogallo,
Almeida Garrett (1799-1864) e Alexandre Herculano (1810-1877) – fa-
cendo dei propri testi un palcoscenico nel quale l’analogia con il passato
offre propositi di divulgazione di un progetto di cambiamento politico e
sociale. Quando unisce al romanzo storico del momento delle origini l’ele-
mento indio, parte essenziale della storia del paese, l’autore lo fa non solo
perché attraverso l’“indianismo”, con l’entrata dell’indio come personag-
gio nel romanzo, serviva propositi estetico-letterari legati al “nativismo”,
ma anche perché essi corrispondevano alla necessità del presente di crea-
zione mitica delle origini della razza. Per quello, in questi testi la storia
non di rado è portata nel campo dell’intemporale e del mitico, “fictionaliz-
zando” le origini del Brasile nell’incontro fra l’eroe portoghese e l’indio, in
modo da incidere, così, nella memoria collettiva, nell’immaginario conscio
e inconscio del popolo brasiliano.

È in questo contesto giustamente che l’indio e i nomi che Alencar sce-
glie per i personaggi indigeni devono essere studiati e collocati. Non di-
menticando, tuttavia, che “fictionalizzando” il momento dei primi contat-
ti, e sempre necessariamente includendo la figura dell’indio, Alencar adot-
tava anche una delle vie indicate da scrittori e critici come privilegiata per
l’avvio della letteratura brasiliana: Ferdinand Denis, molto probabilmente



1 Résumé de L’Histoire Littéraire du Portugal, suivi du Résumé de L’Histoire Littéraire du
Brésil, Paris, Lecointe et Durey, Libraires, 1826, p. 515.

2 Vd. Maria da Conceição Gonçalves, O Índio do Brasil na Literatura Portuguesa dos Sécu-
los XVI, XVII e XVIII, Coimbra, Separata de Brasília, Vol. XI, 1961 e Ana Maria Azevedo,
“O Índio brasileiro (o “olhar” quinhentista e seiscentista)”, in Condicionantes Culturais da Lite-
ratura de Viagens - Estudos e Bibliografias, coord. Fernando Cristóvão, Lisboa, Edições
Cosmos, 1999, pp. 303-335.
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sotto l’influenza di Atala (1801) di Chateaubriand, era stato uno dei primi
a proporre l’indio, misto di coraggio e innocenza, a soggetto di azioni eroi-
che, distrutto lentamente dall’europeo in varie forme, ma ispiratore di
“pensées vraiment poétiques”.1 Insieme all’indio, Denis mette i primi sco-
pritori e pionieri della terra americana, veri eredi dell’eroismo dei guerrie-
ri medievali. Indicava in questa forma, insieme con il trattamento estetico
della natura grandiosa e unica del Brasile, una delle strade possibili per la
letteratura brasiliana, l’indio, con le sue tradizioni e la sua poeticità, e il
contatto fra le razze e le due poesie, una della jungla brasiliana e l’altra
dell’intrepido scopritore, provando anche a scrivere una novella di carat-
teristiche indianiste, Les Machakalis. La sua opera e le suggestioni temati-
che, dopo il successo del libro di Chateaubriand, avevano fatto scoprire la
ricchezza della materia americana, in un romanzo di amplia ricezione sulla
forma di vita tropicale, scritto da un europeo, con un sapore esotico e
odore che corrispondeva alla lontana alla realtà del popolo di quella parte
dell’Atlantico.

Il Brasile aveva già visto i poemi epici di Basílio da Gama (O. Uraguai,
1769) e Santa Rita Durão (Caramuru, 1781) con personaggi indios, ma
non aveva mai inteso la materia trattata come parte di un contenuto pro-
grammatico da lavorare e sviluppare. Egualmente, nella tradizione della
letteratura portoghese delle scoperte, dal secolo XVI al XVIII, anche se la
tematica indianista si presenta come una costante, questa, nell’opinione di
critici come Ana Maria Azevedo e Maria da Conceição Gonçalves,2 non
passa in forma sistematica o nitida alle opere di fïnzione. A giustifïcare
questo parco uso di una materia che, come si può osservare nelle opere di
carattere letterario e scientifico francese, poteva essere un terreno fertile
d’ispirazione artistica, si può considerare, da un lato, l’appello di gente e
paesaggi ancora più esotici come quelli dell’India o dell’Estremo Oriente,
dall’altro, la presenza di due fattori che funzionano come costanti nella
cultura portoghese dei secoli XVI ai XVIII. Si tratta dello spirito di evan-
gelizzazione e l’idea di civilizzazione, forze dissuasorie di una visione più
idillica e illusoria dell’indio. Il contatto diretto, prima di tutto, ostacolava
la costruzione di un’immagine e percezione dell’indio inesistente nella
realtà, di un selvaggio pieno di bontà naturale come quello di Rousseau,



3 Edizioni usati: O Guarani, est. crítico Maria Aparecida Ribeiro, Coimbra, Livraria Almedi-
na, 1994; Iracema e Cartas sobre ‘A Confederação dos Tamoios’, est. crítico Maria Aparecida Ribeiro,
Coimbra, Livraria Almedina, 1994; Ubirajara – Lenda Tupi, Rio de Janeiro, Editor B. L. Garnier,
1874. Per le citazioni si useranno le seguenti sigle: Guarani – GU; Iracema – IR; Ubirajara – UB.
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distante dal mondo osservato e frutto dell’esperienza che proviene dalla
convivenza. Il Romanticismo, che renderà predominante la nostalgia della
vita primitiva dell’uomo, fedele alla sua vera essenza e prossimo ai principi
intesi come fondamentali della natura, provocherà l’abbandono sempre
parziale nella letteratura portoghese – tesa a fare un ritratto dell’indio me-
no romantico e più basato sulle informazioni di cronisti e viaggiatori – di
un’immagine più consona alla realtà, privilegiando uno sguardo prevalen-
temente emozionale, affettivo.

A essere adottato dalla letteratura brasiliana è, giustamente, quest’in-
dio, visto come analogo al barbaro, conquistatore della Penisola Iberica e
costruttore del mondo feudale, personaggio perfetto se considerato all’in-
terno dell’idealismo romantico, ricco di simbolismo e contorni epici, resi-
stente all’invasore e cosciente delle sue qualità. La sintesi rappresentativa
della nazionalità si consoliderà, in questa forma, nella nuova terra e nel-
l’uomo libero che l’abitava all’arrivo dei Portoghesi, elevando l’indio alla
categoria d’eroe nazionale. Comunque, se l’indio è oggetto d’esaltazione
nei romanzi di Alencar, erede dell’indio romantico, parte integrante dell’e-
popea americana, della genesi del popolo brasiliano, è però anche l’indio
della tradizione letteraria portoghese, l’indio osservato da cronisti, viaggia-
tori e missionari, soprattutto Gesuiti, immagine costruita dalle osservazio-
ni storiche, antropologiche, religiose e sociologiche realizzate fin dal pri-
mo momento del contatto fra i due popoli.

Quest’aspetto è chiaro quando si analizzano gli antroponimi tupi e gua-
rani che l’autore sceglie o costruisce per i personaggi di tre romanzi india-
nisti – Guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874).3 Quando ancora
si confondevano verità e verosimiglianza e si pensava che la finzione si do-
vesse sottomettere a criteri legati alla prossimità alla realtà e alla verità,
Alencar fa ricorso a elementi paratestuali, come le note a piè di pagina, ca-
ratteristiche di un discorso storico-scientifico usate con frequenza per giu-
stificare l’assoluta fedeltà ai testi di riferimento o per confermare una sua
autorità scientifica sulla materia. Alencar basa la creazione/ ri-creazione di
nomi indigeni su una solida base di conoscenza delle lingue tupi e guarani
e dei costumi dei popoli messi in azione nella narrativa.

Dallo studio dei testi di riferimento citati e usati da Alencar, nelle note
si erge un panorama di nitida preoccupazione con la comprensione ampia
dell’insieme del vivere indio nei suoi diversi aspetti. Quello che l’autore fa
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è cercare di creare il colore temporale, non limitandosi ad eventi storici,
ma includendo il modo di vivere, la religione, la natura intorno all’indio e
la lingua. Fa inoltre uso di vari tipi di opere, di diversi generi, autori e
tempi in un sforzo di creare un romanzo credibile che sia fedele al vivere
indigeno, senza preconcetti, e riconoscendo in lui la differenza, provando
a capirlo a partire dalla sua cultura, valori e forma di vita. Alencar unisce
cosi le conoscenze scientifiche delle lingue tupi e guarani con la compren-
sione della cultura per creare i nomi dei personaggi. Preferendo nomi pro-
pri di tipo delessicale (“Jandira” – ape che fabbrica buon miele, UB, p. 17;
“Araci” – grande stella, UB, p. 21) e frasico o sintagmatico (“Pojucã” –
“contrazione di una frase túpica: I-po-jucá”; significa, io ammazzo gente”,
UB, p. 23), Alencar spiega la costruzione dei nomi con le basi in solide co-
noscenze della lingua. Per spiegare il nome “Pojucã”, contrazione di una
frase tupi, aggiunge il seguente commento in nota:

[...] contrazione di una frase túpica: I-po-jucá; significa, io ammazzo gente.
Queste contrazioni non sono arbitrarie; erano dell’indole della lingua e conformi
al suo sistema di agglutinazione. Tutte le volte che gli indigeni componevano una
parola, sopprimevano le sillabe dei vocaboli che erano parte della composizione,
per legarle più eufonicamente. (UB, p. 23)

Alencar spiega in questa forma la sua costruzione dei nomi dei perso-
naggi in base alla conoscenza del funzionamento della lingua tupi, a quello
che chiama “l’indole della lingua”, continuando il commento con la cita-
zione diretta di Alfred Maury, La Terre et L’Homme, e il riferimento bi-
bliografico alla grammatica del gesuita Luís Figueira, Arte da Gramática
Brasileira (1621). In altre note, giustifica anche la scelta dei nomi e la sua
costruzione con la consultazione di dizionari della lingua tupi, come quel-
lo di Gonçalves Dias (1823-1864), Dicionário da Língua Tupi (1858), o la
ricerca nelle cronache dei viaggiatori o missionari, facendo conoscere ai
lettori tutti i passi della ricerca e le sue conclusioni, offrendo anche le di-
verse versioni di un determinato vocabolo o diverse formulazioni o modi
d’intendere una regola grammaticale. Il fatto è che Alencar ha la preoccu-
pazione costante di spiegare linguisticamente la formazione dei nomi
usati: “Jaguaré – nome composto di Jaguar, il giaguaro, e il suffisso ê che
nella lingua tupi rinforza enfaticamente la parola alla quale si lega. Jaguarê
significa così giaguaro, veramente giaguaro, degna del suo nome per la for-
za, il coraggio e la ferocia.”(UB, nota 4)

La conoscenza dei costumi dell’indio permette all’autore anche di capi-
re, per esempio, l’importanza del nome nella cultura india e i cambiamenti
che può subire lungo la vita dell’uomo, secondo la sua posizione, lo statu-
to, l’età, le azioni compiute. Fa ricorso, in questa forma, ad una visione di
tipo antropologico che pone la base del processo ontologico in grado di
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coinvolgere simultaneamente se stesso e il lettore. Si veda, a titolo d’esem-
pio, la nota relativa ai nomi di guerra, nella quale cita História do Brasil di
Robert Southey (1774-1843):

Appena il bambino era nato gli si dava un nome. [...] Convocò il padre i vicini
di dormitorio più prossimi, chiedendo per il figlio un nome virile e terribile; non
essendo soddisfatto da nessun nome proposto, dichiarò che ne avrebbe scelto uno
fra quelli dei suoi antenati, ciò avrebbe portato fortuna ai ragazzo [...]. Quando
arrivava l’età di andare a fare la guerra, si dava un’altro nome al giovane che ai
suoi titoli ne aggiungeva uno per ogni nemico portato a casa per immolarlo. An-
che la moglie prendeva un cognome aggiuntivo quando il marito faceva una festa
antropofaga.

Per dare al lettore ulteriore informazione, anche se personalmente du-
bita della sua veracità, Alencar trascrive nella stessa nota le parole di Ga-
briel Soares (1540?-1591) nella Notícia do Brasil, che fanno riferimento al
fatto che molte volte il padre legava le mani al nemico e lo faceva ammaz-
zare dal figlio che ancora era troppo giovane per la guerra, dando così
l’opportunità a questi di “prendere un nuovo nome” ed essere armato
cavaliere, guadagnando la stima di tutti.

Queste conoscenze di tipo antropologico sono messe in pratica nella
narrativa: è il caso del personaggio principale di Ubirajara. Il lettore sco-
pre all’inizio della narrativa che egli si chiama Jaguaré, il “più feroce gia-
guaro della foresta”, ma che il guerriero cerca un nemico da vincere in
combattimento per poter guadagnare un nome di guerra. Dopo aver scon-
fitto Pojucã, adotta il nome Ubirajara, il signore della lancia (la spiegazio-
ne del nome è data subito nella nota 1: “di ubira, lancia, jara, signore; il
senso in portoghese risulta lanciere”). Quando arriva alla tribù dell’amata
Araci adotta un altro nome, conformemente al costume indio di ricevere
un nuovo nome, allorquando è in visita a una tribù diversa dalla sua: ora è
Jurandir (“contrazione della frase Ajur-endy-pyra, quello che è stato porta-
to dalla luce”).

L’attenzione di Alencar nel documentare le particolarità della lingua,
mettendola in connessione con il suo uso e con la cultura alla quale appar-
tiene, dimostra quanto sia fondamentale in un’opera come Ubirajara, che
ricrea il mondo indigeno prima dell’arrivo dei Portoghesi, l’alleanza fra
l’immaginazione dell’autore e lo studio dei manuali: l’inventio è qui ricerca
e elaborazione di materiali adeguati che servono come strumenti intellet-
tuali e affettivi per ottenere un romanzo in grado di corrispondere ad un
vero processo di “ricordo” risvegliato dai testi documentali. Per lo più que-
st’attenzione dimostra una posizione moderna dal punto di vista antropo-
logico, perché non rifiuta la cultura dell’altro, non lo considera primitivo,



4 Copricapo di piume.
5 Dio della guerra.
6 Bibita fermentata.
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inferiore o selvaggio: l’altro ha una lingua, valori e forme di vita proprie.
Ha anche una storia, un processo storico anteriore all’arrivo degli Europei
che pensavano con presunzione di portare con loro la civilizzazione e la
storia ad un mondo privo di queste. Ubirajara è l’affermazione esplicita
della presenza, in territorio brasiliano, di forme culturali anteriori e della
storia dei popoli indigeni, rifiutando idee etnocentriche, facendo vivere lin-
gua e storia. Non poteva non essere così, se si voleva l’indio come fondato-
re, al pari del portoghese, della razza brasiliana, anche se tutto ciò non era
che mito: il riconoscimento, senza preconcetti, della storia, cultura e lingua
indigeni pone le basi, insomma, per l’immagine da panegirico dell’indio co-
me soggetto della mitologia delle origini. In quest’ordine d’idee, e tenendo
sempre in mente la difesa delle qualità dell’indio in opposizione all’imma-
gine meno buona veicolata principalmente dai Gesuiti, Alencar attribuisce
ai personaggi maschili nomi con sema legati alla guerra e alla forza virile,
come si può vedere negli esempi seguenti:

Jaguarê: “vero giaguaro”
Pojucã: “io ammazzo gente”
Jutaí: “poiché la sua testa domina il cocar4 dei piú forti dei guerrieri, come

la cima dei grande pino appare sopra il bosco”
Boitatá: “perchè lui ha gli occhi del grande serpente di fuoco, che vola come il

raggio di Tupã5”
Pirajá: “il grande pescatore, signore dei pesci del fiume”
Uiraçu: “coraggioso guerriero dell’aria, per l’impeto dell’assalto”
Araribóia: “il grande serpente delle lagune”
Cauatá: “il corridore delle foreste”
Cori: “l’altero pino”
Paã: “la setta”

Le qualità e la personalità del personaggio sono trasmesse giustamente
dal nome che, non di rado, è quello di un animale potente. La connessione
fra il nome e l’uomo è tale che in Iracema, quello del vecchio guerriero
Andira, che significa “pipistrello”, porta il personaggio a dire: “– Andira,
il vecchio Andira, ha bevuto più sangue nella guerra di quanto hanno be-
vuto cauim6 nelle feste di Tupã, tutti quanti i guerrieri che illumina ora la
luce dei suoi occhi.” Irapuã, tenendo anche lui in mente il simbolismo dei
nome, commenta: “– Rimani, nascosto [...], vecchio pipistrello, perché hai
paura della luce dei giorno, e, solo, bevi il sangue della vittima che dor-
me.”(IR, p. 45) Per il lettore che non ha capito il gioco istituito fra nome e



7 José de Alencar, Obra Completa, Vol. IV, Rio de Janeiro, Ed. José Aguilar, pp. 566-567.
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la personalità e la sua importanza e ruolo nella narrazione, Alencar ag-
giunge, in forma ridondante, in nota: “è con allusione al suo nome che Ira-
puã dirige subito parole di disprezzo”. Le qualità di combattimento del-
l’indio sono, in forma reiterante, esaltate e trasmesse anche dai nomi dei
personaggi coinvolti nelle lotte. Il fondatore degli Ubirajaras, nome che le
due tribù adottano quando si uniscono per formare una “grande nazione”,
Ubirajara, deve, per esempio, sfïdare per l’amore di Araci guerrieri i cui
nomi rinviano alle varie forze naturali (“Pirajá”, l’acqua, “Uiraçu”, l’aria,
“Araribóia”, la terra e la forza animale, “Cori”, la terra e la forza vegeta-
le/botanica), Peri (“giunco”). Il nome dell’eroe di Guarani può essere con-
siderato un’eccezione rispetto alle connotazioni guerriere, giacché il nome,
di carattere botanico, si lega piuttosto con una forza alla quale si unisce la
delicatezza, la bellezza, la grazia di maniere e atteggiamenti, la saggezza –
doni superiori che permetteranno al personaggio di ottenere l’amore della
fanciulla bianca, Cecília.

Il contrappunto dell’indio guerriero è l’avversario portoghese, e la sto-
ria sa che alla lunga lo vince e lo distrugge. Generalmente, i personaggi
maschili portoghesi hanno nomi di personaggi storici, reali, ma in Iracema
il nome di Martim, anche se corrisponde a un personaggio storico, è l’uni-
co spiegato all’interno della narrazione: “– [...] Il mio nome è Martim, che
nella tua lingua vuole dire figlio del guerriero; il mio sangue è quello del
grande popolo che ha per primo visto le terre della tua patria.”(IR,
p. 42) È lui che porta la guerra (Marte), come era già stato annunciato nel
poema epico che Alencar aveva cominciato a scrivere e non aveva finito,
“Os Filhos de Tupã” (1863):

I tuoi figli, patria, il sangue hanno dei lusitani,
[...]. La cui lancia,
asta della croce, incise la legge di Cristo
[…]
Popolo esiguo, gli ha segnato Dio la culla
Della testa dell’Europa, sopra il cranio;
[...]
Il gran cuore della razza illustre,
Che da lontano, cercando spazio dove respiri,
Conquista il mondo antico, inventa il nuovo.7

Come “una tigre” lotterà contro l’indio, “Una razza valente, grande e
forte”, e mischierà il suo sangue al sangue indigeno, facendo nascere, così,
una nuova razza, erede dal sangue di due nazioni che il narratore caratte-
rizza come forti e orgogliose.
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Un’altra caratteristica dei nomi di Alencar è la sua capacità di collegarsi
intimamente con la natura, captando cosi il rapporto particolare che l’in-
digena ha con questa. I nomi sono basati sulla fauna e flora brasiliana e
sulla natura in generale, come si può vedere anche nei nomi femminili:
“‘Iracema’ in guarani significa labbra di miele d’ira, miele e tembe – lab-
bra. Tembe nella composizione s’altera in ceme, come nella parola ceme
iba.” (IR, nota 12); “Jandira – il nome è Jandaíra, di un ape che fabbrica il
miele; Jandira è una contrazione più eufonica del nome, che è anche con-
trazione di Jemonhaíra, che fabbrica il miele.” (UB, nota 6); “Araci – que-
sta parola tupi si compone di ara, giorno, e ceí o cejy, grande stella. Que-
st’ultimo nome davano gli indigeni alle pleiadi, che servivano a contare gli
anni” (UB, nota 13).

Alencar dimostra avere una profonda comprensione del fatto che l’in-
dio e la natura realizzano una “appropriazione reciproca” e che l’idea che
l’uomo ha di se stesso comprende la sua relazione con gli elementi naturali
e la natura capita nel suo totale – questo coincide con la memoria ance-
strale india, con la sua storia che si svolge in un tempo marcato dai feno-
meni naturali. Infatti, è nella esperienza dell’indio con la natura che si fon-
da l’entità nella quale l’indio esiste, come è il caso di tutti i personaggi che
nei romanzi indianisti appartengono alla terra, anche se sono bianchi, co-
me Cecilia di Guarani.

In realtà, solo dopo avere riconosciuto questo dato essenziale, la fanciul-
la arriva alla fine di un processo di conoscenza che le permetterà di sceglie-
re la giungla brasiliana e l’amore dell’indigeno. Alencar comprendeva l’“es-
sere”con la natura, spiegando i personaggi indios attraverso il suo rapporto
con gli elementi naturali. Non esiste un’idea bucolica della natura, apparte-
nente ad un’estetica idilliaca della contemplazione o che sia appena una
suggestiva funzione scenografica. Esiste l’essenza degli uomini nella sua
profonda relazione con la natura: un processo che non si riduce alla perso-
nificazione e soggettivizazione della natura. Al contrario, si tratta del movi-
mento opposto, movimento dalla natura all’uomo, dell’uomo come uno
con essa. Si veda, per esempio, come adottando il verbo “essere” nel modo
indicativo, Jandira spiega al lettore perché non può più essere Jandira:

– Io ero Jandira, Ia bell’ape, che fabbricava i favi di cera per riempirli di sapo-
rito miele.

Ora mi hanno strappato le mie ali con le quali volavo per i campi, raccogliendo
Ia polvere dei fiori, e la dolcezza dei mio sorriso è secca.

Il canto che usciva dal mio seno era come quello della patativa al tramonto,
quando si raccoglie nel suo nido di paglia morbida. [... ]

Io fui Jandira, la manacá bella e giovane che si vestiva di fiori azzurri e bianchi.
Ora sono come la Juçara che ha perso la foglia e ha solo spine per ferire quelli

che si avvicinano. (UB, pp. 52-53)



8 “Qu’est-ce qu’une description?”, in Categorias da Narrativa, Françoise Van Rossum-
Guyon, Philippe Hamon, Danielle Sallenave, colecção Vega Universidade, org. Maria Alzira
Seixo, Lisboa, Vega, p. 484.
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È questo tipo di linguaggio, poetico e intimamente legato alla natura e
alla sua carica poetica, la “poesia semplice, ma graziosa”(GU, p. 275) della
natura, che il lettore troverà con frequenza nei romanzi indianisti e che ri-
vela un modo d’espressione nel quale i sentimenti, le posizioni gerarchiche
e familiari trovano la sua decifrazione e forma di espressione attraverso i
movimenti e fenomeni della natura, servendo questi a spiegare l’essenza
dell’uomo. I processi di caratterizzazione dei personaggi femminili privile-
giati da Alencar, il paragone e il parallelismo, dimostrano la stretta relazio-
ne analogica fra gli elementi naturali e il comportamento dell’indio, poten-
do essere considerati i nomi scelti proprio in questo senso di equivalenza
diretta fra animali, piante, fenomeni e uomini. Allo stesso tempo attestano
l’importanza della suggestione dell’immagine per Alencar che le attribui-
sce una funzione descrittiva, di commento, di racconto della storia, dun-
que, organizzatrice, demarcativa e focalizzatrice, per usare la nomenclatu-
ra proposta da Philippe Hamon,8 ma, egualmente, di poetizazione e sim-
bolizzazione del reale. Il nome è una vera immagine, incantando anche il
lettore, provocando in lui la seduzione che la potenzialità dell’immagine
produce attraverso le emozioni poetiche che ispira.

L’immagine che il nome dell’indigena produce è anche concepita come
simbolo: l’uso simbolico della natura, proprio anche della cultura india, il
cui ricorso alla memoria ancestrale fa rivestire gli elementi naturali di par-
ticolari valori storici, mitici e simbolici, serve non solo come coadiuvante
alla caratterizzazione dei personaggi, ma anche come parte preponderante
della costruzione del mito nella sua qualità di forza di rapporto fra uomo e
forze naturali, poste in relazione con la creazione e origini di un popolo.

L’india Iracema, bella e sensuale, con una descrizione che la inserisce
nella meraviglia della natura brasiliana, la parte femminile della coppia pa-
rentale, che con Martim, il portoghese, darà al Brasile il primo rappresen-
tante della razza brasiliana, Moacir, è la piccola ape, la “vergine delle lab-
bra di miele”, più dolce del favo della jati. Il miele è simbolo di dolcezza e,
secondo Jung, di maturazione dell’anima. Nella Bibbia, la terra di Canaan
è promessa a Mosé come spazio dove scorre il miele, e la parola divina è
“più dolce dal miele” (Salmi, 119, 193). Secondo i Romani, il miele sareb-
be stato scoperto da Bacco, ma è anche conosciuto l’episodio nel quale
Cupido viene punto da uno sciame d’api quando prova a rubare un favo
di miele. La madre, Venere, quando’egli si lamenta, lo consola prometten-
dogli che le sue frecce lasceranno ferite ben più profonde di quelle delle



9 La Terre et les Rêveries de la Volonté, 7.a reimpression, Paris, Librairie José Corti, (1948)
1973, p. 333.
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punture delle api. Si congiunge nel miele la dolcezza, l’idea dell’abbon-
danza, di un momento di maturazione, e, egualmente, l’idea della ricetti-
vità all’amore, con la sensualità di Bacco e le frecce d’amore di Cupido.
Anche il miele di Iracema può lasciare profondi segni in Martim, in oppo-
sizione all’amore per un’europea: “– Il miele delle labbra di Iracema è co-
me il favo di miele che Tape fabbrica nel tronco dell’andiroba: ha la dol-
cezza del veleno. La vergine dagli occhi azzurri [... ] tiene per il suo guer-
riero nella casa dei bianchi il miele del giglio.”

Come ricorda Bachelard, il miele non è “un simple et inerte butin que
l’abeille trouve au creux d’un calice.” È una sostanza che ha già seguito la
vegetazione, “qui a suivi l’élan vital des germes dans la graine même [...] il
ne s’est pas laissé emprisonner par le végétal, il est monté jusqu’à la fleur”,
mantenendo in se i “valeurs germantes”9, rivelando l’immagine di Iracema
come fiore in tempo d’impollinazione, contenendo in se il germe di una
futura nascita. Iracema, la madre india del Brasile, rappresenta anche l’ap-
pello ai sensi della terra brasiliana, la sua carnalità, la sua bellezza travol-
gente, provocando con le proprietà sinestesiche del suo nome (il miele
odora, si sente, si gusta, si vede) la seduzione davanti a una terra che, nella
tradizione dell’“ufanismo” e del “nativismo”, sorprende e stupisce.

È con lei che Martim, innamorato della bellezza dell’india come si inna-
morarono della terra e delle donne che vedevano belle i primi portoghesi,
come documenta Caminha, si unirà in una mitica coppia che avrà come fi-
glio Moacir. L’attrazione del diverso, la convivenza fra Iracema (la terra) e
l’uomo marinaio ed esploratore (il mare) può finire solo nell’annientamen-
to del più debole per dare origine a una situazione nuova. Iracema muore
quando sente la lontananza di Martim, innamorato, ma, come portoghese,
sempre sedotto dall’appello del mare e dall’avventura. Iracema muore co-
me muore la sua razza. Ma lascia Moacir, che significativamente corrispon-
de a “figlio del dolore”. In nota, l’autore si fa scrupolo di spiegare che
Moacir è il figlio delle “porzioni” d’anima dei genitori, erede dell’unione
di due mondi. Di un padre che anche lui cambia nome, quando viene ac-
cettato nella società india e l’accetta, diventando “Coatiabo”, “l’uomo pit-
turato”, e di una madre che preferisce tradire la famiglia e la tribù per
l’uomo che ama e l’affascina. Una sintesi di convivenza e dolore che trova
nel nome Moacir e nella sofferenza, la speranza del rinascere erede della
diversità, costruttore di un nuovo, unione mitica della carnalità e sensua-
lità india e del coraggio e senso d’avventura portoghese, il brasiliano.


