
1 Bologna è la città nella quale il nostro autore si era recato per svolgere gli studi universitari
e dove si è fermato a vivere. Probabilmente la frequentazione di circoli letterari della città ha in-
fluito sulle sue scelte di genere letterario. Va comunque sottolineato che la narrazione noir o poli-
ziesca assume per Fois il ruolo di cornice di riferimento, all’interno della quale vengono inseriti
ambienti, personaggi, intrecci linguistici di elevato livello letterario. Nella produzione narrativa
d’ambientazione sarda sono di particolare interesse le scelte linguistiche operate, che vedono un
largo impiego del sardo e della varietà regionale locale, accanto a registri diversi dell’italiano. Per
una prima analisi dei tratti regionali della lingua letteraria di Fois, rimando al mio contributo Sul-
la regionalità linguistica di Marcello Fois. Lessico regionale di Sempre caro, in A. Dettori ( a cura di)
Lingue e culture in contatto, Roma, Carocci, 2005, pp. 93-123 (4° fascicolo dei “Quaderni del Di-
partimento di Linguistica e stilistica dell’Università di Cagliari”).

2 Ha curato, fra l’altro, con la collaborazione di F. Vincentini Orgnani, la sceneggiatura del
film dedicato alla vicenda di Ilaria Alpi, pubblicata col titolo Ilaria Alpi. Il più crudele dei giorni
dalla Frassinelli (Milano, 2003). Attualmente lavora a sceneggiature d’ambientazione sarda.

3 Sono tre le opere ambientate nella Nuoro d’oggi Ferro recente (1999), Meglio morti (2000),
Dura madre (2001), pubblicate tutte da Einaudi.

4 L’offensiva culminò nell’operazione di polizia, condotta col supporto di un intero reggi-
mento di fanteria e descritta da un ufficiale che vi partecipò, Giulio Bechi, in un’opera il cui titolo
è rivelatore della logica coloniale che la ispirò: Caccia grossa (Milano 1900).

5 M. Fois, Sempre caro, Milano, Frassinelli, 1998; Id., Sangue dal cielo, Milano, Frassinelli,
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0. Marcello Fois, nato a Nuoro nel 1960 e formatosi in ambienti lettera-
ri bolognesi,1 è uno degli autori più versatili e interessanti dell’ultima ge-
nerazione di scrittori sardi. Autore di romanzi e testi teatrali, sceneggiato-
re impegnato su tematiche di forte valenza civile,2 viene considerato un
esponente di spicco della narrativa poliziesca italiana.

Una parte significativa della sua produzione narrativa è ambientata nel-
la sua città d’origine, Nuoro, presentata e descritta attraverso vicende e
personaggi che possono essere inseriti nella contemporaneità,3 o calati in
un momento cruciale della storia della città e della Barbagia: gli ultimi an-
ni dell’Ottocento, che videro l’offensiva dello Stato unitario contro il ban-
ditismo. Si trattò di un’offensiva che investì anche le comunità pastorali, il
cui assetto economico e sociale tradizionale era entrato in collisione con le
leggi e l’organizzazione introdotte dal governo nazionale.4 La mia analisi
prende in esame la trilogia d’ambientazione ottocentesca, costituita dai ro-
manzi Sempre caro, Sangue dal cielo, L’altro mondo,5 pubblicati per i tipi



1999; Id., L’altro mondo, Milano, Frassinelli, 2002. D’ora in avanti le tre opere saranno rispettiva-
mente designate con gli acronimi Sc, Sdc, Am.

6 Sebastiano Satta ( Nuoro 1867-1914) fu avvocato di spicco del foro nuorese, oltre che
giornalista affermato e impegnato nella collaborazione con la stampa regionale e nazionale. Di
idee progressiste, si adoperò per modificare le condizioni di vita dell’isola, dedicando particolare
attenzione alle Aree interne, della cui cultura era profondo conoscitore e interprete. A lui si devo-
no due importanti raccolte di poesie, Canti barbaricini del 1910, e Canti del salto e della tanca,
pubblicata postuma nel 1924.
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della Frassinelli di Milano. I tre romanzi hanno un impianto poliziesco di
tipo seriale, con un protagonista realmente vissuto, l’avvocato e pubblici-
sta Sebastiano Satta, che fu anche pregevole poeta in lingua italiana.6

L’avvocato protagonista dei romanzi, denominato con l’ipocoristico
dialettale Bustianu, si destreggia abilmente fra reati di abigeato, omicidi,
vendette, abboccamenti con banditi, dipanando pazientemente intricate
matasse di depistaggi e complicità. Nelle sue investigazioni interverrà a
porre riparo ad ingiustizie e soprusi e, sulla base della profonda conoscen-
za della realtà locale, cercherà di mediare fra la società barbaricina e gli
apparati dello Stato italiano di recente formazione, con lo scopo di mitiga-
re gli effetti della estraneità e della impenetrabilità esistente fra quei due
mondi che si fronteggiano nella reciproca incomprensione.

1. La lontananza temporale dei fatti narrati facilita la scelta di un’am-
bientazione esplicita dei romanzi, con puntuale indicazione delle denomi-
nazioni referenziali dei luoghi; anche le omissioni di toponimi – nei pochi
in cui si verificano – , inserite in contesti di alta valenza evocativa di pae-
saggi e atmosfere tipicamente barbaricine, rafforzano la contestualizzazio-
ne nello spazio delle vicende narrate. La scelta di una ricostruzione pun-
tuale del contesto ambientale è legata anche a motivazioni autobiografi-
che. Nasce infatti dalla conoscenza personale che l’Autore ha dei luoghi
descritti, oltre che dal profondo senso di appartenenza alla realtà umana e
culturale locale, che la delineazione partecipe delle coordinate toponoma-
stiche trasmette.

I luoghi del paesaggio nativo costituiscono elemento fondamentale del-
l’identità del nostro Autore e le modalità della loro evocazione nella narra-
zione sottolineano la profondità dei suoi rapporti con l’ambiente geografi-
co e umano descritto. Il paesaggio personale del Fois, che scandisce il suo
passato e la sua identità individuale, coincide in gran parte con i luoghi
della comunità, in una condivisione culturale ed etnica alla cui delineazio-
ne e al cui recupero appare funzionale anche la puntuale designazione
onomastica. Si tratta di una scelta di ambientazione – geografica e cultura-



7 (Nuoro 1871-Roma 1936). La Deledda che, come è noto, fu insignita del premio Nobel
per la letteratura ne 1926, anche in virtù della peculiarità del mondo regionale narrato.

8 Maria Giacobbe, nata a Nuoro nel 1928, è saggista e narratrice. Esordì raccontando il suo
impegno scolastico nelle scuole della Barbagia con l’opera Diario di una maestrina, Bari, Laterza
1957. Pur vivendo in Danimarca da quasi mezzo secolo, non ha mai interrotto i rapporti e il dialo-
go con Nuoro e la Sardegna. Voglio qui ricordare le pagine di esemplare chiarezza che dedica alla
descrizione della realtà tradizionale nuorese e barbaricina nel saggio Grazia Deledda. Introduzione
alla Sardegna, Milano, Bompiani, 1974.

9 Il giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979. L’autore (Nuoro 1902-Roma 1975), docente
universitario di procedura civile e giurista di fama internazionale, affidò il racconto delle sue me-
morie familiari a questo romanzo corale, che ha nella rappresentazione della Nuoro dei primi an-
ni del Novecento il tema narrativo centrale.

10 B. Murgia, S’arte de sos laribiancos, Cagliari, Condaghes, 2002. Il Murgia (Nuoro 1942-
2003) concentra la sua attenzione sulle classi diseredate della città, infatti la sua opera è stata pre-
sentata dai critici come “il giorno del giudizio” dei poveri di Nuoro.
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le – chiara e senza sottintesi che del resto inserisce il nostro Autore in una
tradizione di cantori espliciti – magari ironici e impietosi – del Capoluogo
barbaricino e del suo entroterra, oltre che della cultura risentita e resisten-
te che ha espresso nel tempo. All’interno di tale tradizione trovano adegua-
ta collocazion autori quali Grazia Deledda7 – di cui è ben nota l’ambienta-
zione nuorese e barbaricina di gran parte della produzione narrativa –,
Maria Giacobbe8 e Salvatore Satta. Quest’ultimo, nel suo capolavoro po-
stumo d’ambientazione nuorese,9 maschera i nomi dei personaggi per evi-
tare la loro identificazione, ma delinea esplicitamente la topografia della
città e del suo contado. Da ultimo, una partecipe rivisitazione del paesag-
gio urbano nuorese ci viene dal versante della narrativa in sardo: Bustianu
Murgia ricostruisce abilmente le coordinate spaziali della sua città serven-
dosi delle denominazioni sarde tradizionali, nel suo romanzo autobiografi-
co, pubblicato anch’esso postumo.10

2. Nuoro, le sue strade, i suoi rioni, le chiese, gli edifici che segnano il
paesaggio urbano, i luoghi in cui si svolge la vita cittadina – dal tribunale,
al seminario, ai caffè, ai ristoranti, al carcere –, ma anche le sue campagne,
i colli che la cingono, le vallate su cui si affaccia, costituiscono dunque la
dimensione spaziale delle vicende narrate nei tre romanzi del Fois. Sullo
sfondo, a distanza ravvicinata, sono evocati i paesi barbaricini più vicini,
ma sono presenti anche altre località sarde, e non solo in rapide citazioni.

Lo scenario di riferimento può allargarsi infatti al di là del Nuorese e
della Barbagia, coinvolgendo località anche remote, che possono diventare
teatro di momenti ed episodi delle vicende narrate e quindi emergere co-
me luoghi funzionali all’economia del racconto. Si inquadrano in questa



11 Cfr. R. Barthes. L’effet de réel, “Communications”, XI (1968), pp. 84-9 e Idem,, Introduzio-
ne all’analisi strutturale dei racconti, in AA.VV., L’analisi del racconto, trad. it., Milano, Bompiani,
19822, pp. 21-2; per gli effets de réel onomastici raggiunti con l’omissione delle denominazioni,
rimandiamo a P. Marzano, Diglossia, nomi e soprannomi in un romanzo di Rosetta Loy, “Il nome
nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria”, V(2003), pp. 217-51, in particolare alle
pp. 218, 229. 
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casistica le citazioni di Ozieri in Sc, di Borore e Sassari in Am. Non manca-
no rapidi richiami anche a città e luoghi esterni all’Isola.

L’identificazione dei luoghi può avvenire facendo riferimento alla topo-
nomastica ufficiale o tradizionale, ma anche a parole e locuzioni nominali
sostitutive. Ne consegue un sistema toponomastico articolato in categorie
tipologiche diversificate:

(i) toponimi referenziali attinti all’ufficialità italiana;
(ii) toponimi referenziali sardi, derivanti dalla tradizione linguistica e
culturale locale;
(iii) parole e locuzioni sostitutive distinguibili anch’esse in italiane e sar-
de; tali formulazioni sono caratterizzate da forti valenze connotative;
(iv) descrizione di luoghi, che non vengono denominati.
La categoria in absentia costituisce una sfida per il lettore, stimolato al-

l’identificazione proprio dall’attenzione descrittiva che ai siti non denomi-
nati viene riservata. Le informazioni e gli indizi forniti li collocano nel pae-
saggio rurale barbaricino, ma non ne consentono l’immediato riconosci-
mento. La mancata designazione onomastica, che può riflettere il grado di
conoscenza del paesaggio attribuita ai personaggi che in quei luoghi senza
nome si muovono o può segnalare la volontà dell’Autore di concedersi
ampi margini di libertà descrittiva, ben lungi da generare estraniazione e
vaghezza, rafforza la contestualizzazione spaziale delle vicende narrate e si
risolve in quegli effets de réel, creati dagli scrittori a convalida della realtà
di referenti e contesti di riferimento.11

Nella mia analisi prendo in considerazione solo la toponomastica urba-
na e i nomi dei rilievi e delle vallate che costituiscono un castone di straor-
dinaria bellezza naturale attorno a Nuoro. Rimando inoltre alla fase di
compiuta delineazione dell’intero sistema toponomastico dei romanzi la
classificazione tipologica delle denominazioni, sulla base delle griglie clas-
sificatorie dell’onomastica letteraria. 

3. Il riferimento al Capoluogo barbaricino viene fatto utilizzando il to-
ponimo ufficiale italiano quando si vuol far ricorso ad una referenzialità
rapida e immediata, senza sbavature e commenti. Si tratta di enunciati del
tipo:



12 Va sottolineata l’insistenza con cui l’Autore, nei primi due romanzi, segna l’accento del to-
ponimo ufficiale, a rimarcare la posizione in iato delle vocali /u/ e /o/ ( la cui contiguità nasce dal-
la caduta della velare sonora intervocalica del toponimo dialettale Nùgoro ), probabilmente con-
tro la diffusa pronuncia non sarda Nuòro, ripresa anche da parlanti locali di classe elevata e di esi-
bita cultura italiana e motivata dalla errata interpretazione del gruppo vocalico come dittongo
ascendente. Sul fenomeno aveva già attirato l’attenzione M. L. Wagner, Historische Lautlehre des
Sardischen, Halle (Saale), Niemeyer, 1941, p. 42, n.1; nella traduz. it. a cura di G. Paulis, Fonetica
storica del sardo, Cagliari, Trois, 1984, p. 78, n. 53.
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«Non gli avete detto che vostro figlio era fuori Nùoro da due giorni?» [Sc, p. 3]
Forse poteva aiutarmi a provare che Zenobi non si trovava a Nùoro la notte del

furto. [Sc, p. 17]
Nùoro annaspava, ingoiando a stento. [Sdc, p. 2]12

Mentre in contesti descrittivi o quando la voce narrante commenta e
critica eventi e comportamenti umani è frequente il ricorso alle locuzioni
sostitutive o al corrispondente toponimo dialettale. Nel primo romanzo
della trilogia, è la locuzione metaforica “un catino col fondo abitato da sei
o settemila anime” che consente la presentazione della cittadina, incasto-
nata nell’altopiano su cui è sita: 

Così era quel pomeriggio, uguale ai pomeriggi delle estati passate e delle estati
a venire in questa porzione di mondo che dicono altipiano, ma è un catino col fon-
do abitato da sei o settemila anime, con Cattedrale e Tribunale che quasi si tocca-
no. Un catino con i bordi più belli che si possano immaginare, di roccia e muschio
grasso, ispido e riccio come una barbetta etiope. Di lecci e quercioli e ginestra e
corbezzoli. Di finocchio selvatico e cicoria, di ferula e cardi. D’argento e di ocra,
di verde in tutte le sfumature.[Sc, p. 12]

In riferimento al borgo ottocentesco non viene mai usata la denomina-
zione di città: Nuoro è paese, villaggio, città potrà magari diventarlo nel
tempo, stando alle previsioni intrise di pessimismo dell’avvocato Bustianu: 

Riprendo in mano la foto. Lo sfondo, un telo teso fra due alberi mi pare, rap-
presenta una specie di androne barocco, con un accenno di scaléa a spirale. La
terza dimensione è sparita nella monocromia, nella qualità di fuori fuoco. Solo il
soggetto è a fuoco, è di fuoco. Che quel giovane vuole vivere, vivere la sua vita alle
sue condizioni, condizioni accettabili dappertutto, non qui. Devo parlargli, voglio
guardarlo negli occhi, voglio che mi spieghi quello che non ho capito. Se questo
villaggio diventerà una città, e prima o poi lo diventerà, voglio sapere con esattezza
che città dovremo preparare. [Sc, p. 36]

Oppure, più frequentemente, Nuoro è sa bidda (< VILLA), con designa-
zione che il ricorso alla denominazione sarda carica di valori identificativi:
per i protagonisti della narrazione Nuoro non è un villaggio fra i tanti, è
“il villaggio”, la porzione di mondo in cui è circoscritto e si concentra il si-



13 Nella forma Nugor il toponimo è attestato a partire dall’XI sec., ed è attribuito dagli stu-
diosi al sostrato prelatino, cfr. G. Gasca Queirazza et alii, Dizionario di toponomastica. Storia e
significato dei nomi geografici italiani, Torino, UTET, 1990, p. 447, T. Cappello, C. Tagliavini,
Dizionario degli etnici e dei toponimi italiani, Bologna, Patron, 1981, p. 370 e M. Pittau, L’origine
di Nùoro, Nuoro, Insula 1987, p. 23-5. 
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gnificato della propria vicenda umana.
A quell’ora in bidda, per strada, non c’è un’anima: tutti al coperto con le impo-

ste chiuse a digerire e ruminare. A quell’ora: qualche minuto dopo mezzogiorno, i
bambini si accucciano nei letti che sono tane ombrose e candide come caverne
scavate nella neve. [Am, p. 4]

Pioveva a puàles. Getti possenti d’acqua ostinata andavano a schiantarsi con-
tro la crosta granitica ammuffita di cespugli grassi. Il cielo aveva posizionato
l’artiglieria pesante al gran completo: obici e mortai. Acqua esplodeva in saette
d’acciaio battendo sulle superfici grigiorosate delle rocce, deflagrando in una
raggiera vaporosa di spilli acutissimi. Al quarto giorno, le montagne, le vallate, i
colli che circondano sa bidda erano diventati una spugna incapace di assorbi-
mento, rigurgitanti acqua inaccettabile. [Sdc, p. 1] 

La forma dialettale del toponimo, Nùgoro, occorre in un enunciato mi-
stilingue, carico di ironia. L’uso della denominazione locale, che mantiene
la velare sonora intervocalica delle attestazioni medioevali,13 con articola-
zione spirante, trova adeguata collocazione nella citazione di una locuzio-
ne idiomatica in sardo, che introduce nel testo uno dei numerosi fenomeni
di code-switching:

Più passava il tempo e più aumentava la taglia sulla testa di Zenobi. Lo vedeva-
no dappertutto. A sentire le voci faceva parte di tutte le bande. Con i peggiori de-
linquenti. Qualche volta era stato segnala in due posti diversi. Come Billy the Kid.
Su bellu de Nùgoro. Il leggendario brigante angelico e crudele. […] Una leggenda.
La peggiore delle malattie. Un abito stretto per una persona che voleva solo pren-
der moglie, fare la sua vita [Sc, p. 78]

Su bellu de Nùgoro equivale a ‘il più bello di Nuoro’. Si tratta di una pe-
rifrasi affettiva del sardo, usata nelle interazioni con i bambini o nel lin-
guaggio degli innamorati, per sottolineare un primato di leggiadria all’in-
terno di un circoscritto e preciso ambito spaziale. Tale ambito di riferi-
mento è in genere la domo, ovvero la casa e, per estensione metonimica, la
famiglia; ma può essere anche il paese, reso col nome generico bidda o con
lo specifico toponimo, come nel passo citato, o altri spazi comunitari con-
divisi, quali, ad esempio, il vicinato o carrela. Si tratta di un sintagma semi-
rigido, che costituisce un particolare tipo di collocazione, in cui la stabilità
di combinazione, in relazione all’ultimo membro della sequenza di parole,
riguarda la tipologia locativa rappresentata, piuttosto che il singolo lesse-
ma. La solidarietà lessematica è univoca sul piano del significato, ma può
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realizzarsi a livello formale con una rosa di lessemi, caratterizzati dal tratto
[+ designazione di luogo]. Nella collocazione l’aggettivo bellu assume il va-
lore di superlativo relativo.

L’uso dell’idiomatismo al di fuori di contesti intimi, caratterizzati da
sentimenti di forte empatia, assume una funzione ironica, come si verifica
nella citazione riportata, dove la voce disincantata dell’avvocato protago-
nista ridimensiona l’aureola mitica e romantica del bandito, costruita dalla
comunità attorno ad un giovane – Zenobi –, la cui unica colpa era stata
quella di amare ricambiato la figlia del padrone, e che si era dato alla mac-
chia per sfuggire alla trappola ordita contro di lui da coloro che volevano
ostacolare un possibile matrimonio.

3.1. Fra le locuzioni sostitutive, usate in riferimento a Nuoro, occorre la
forma ben nota in area regionale di Atene sarda. La locuzione antonoma-
stica affermatasi negli ultimi decenni dell’Ottocento a designazione di un
primato culturale nell’Isola, trova motivazione nella concentrazione
– straordinaria in relazione al limitato numero di abitanti – di figli illustri
della cittadina: letterati, quali Grazia Deledda e Sebastiano Satta, ma an-
che rappresentanti di spicco delle arti figurative, quali il pittore Antonio
Ballero e lo scultore Francesco Ciusa.

La perifrasi compare nel primo romanzo della trilogia, Sempre caro,
usata dal secondo io narrante, che alterna la sua voce a quella dell’avvoca-
to-protagonista, nella narrazione della vicenda. Si tratta di un commenta-
tore moderno, che espone e chiosa i fatti a posteriori, avendoli conosciuti
attraverso i racconti paterni. Apparentemente poco sensibile all’antico
prestigio culturale della sua città, col suo italiano colloquiale intriso di re-
gionalismi, respinge la valutazione positiva della Nuoro ottocentesca che
la perifrasi comporta e dà un’interpretazione disincantata delle vicende
del periodo, tracciando un quadro di povertà e violenza.

In realtà in quello scorcio del XIX secolo in cui sono ambientati i ro-
manzi, le tensioni fra lo Stato e le comunità pastorali, il collasso dell’eco-
nomia locale a seguito dell’abolizione dei diritti consuetudinari che regola-
mentavano da secoli lo sfruttamento delle terre avevano determinato una
recrudescenza della criminalità. La lontananza e l’estraneità dello Stato, la
chiusura del potere centrale nei confronti di assetti sociali ed economici
tradizionali, l’incomprensione di realtà ambientali peculiari avevano favo-
rito la diffusione di comportamenti violenti e fuori legge, che potevano an-
che assumere agli occhi delle comunità locali connotazioni di resistenza
verso provvedimenti statali, vissuti come impositivi e vessatori, ma che di
fatto creavano situazioni generalizzate di insicurezza. La seconda voce nar-
rante, interpretando quei fatti con l’occhio dell’uomo moderno, inserito in



14 S. Satta, Il giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979, p. 26.
15 M. Pittau, L’origine di Nùoro, Nuoro, Insula, 1996, p.131
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un’organizzazione statale pienamente condivisa, li giudica senza coinvolgi-
menti emotivi e identitari, e, ironizzando sull’inadeguatezza del confronto
della realtà locale col modo classico che il lessema complesso Atene sarda
richiama, usa un traslato che rimanda più realisticamente ad un termine di
paragone costituito dall’individualismo e dalla mancanza di regole di un’a-
rea di frontiera della lontana America: 

Era diventato un bandito. Una bestia sanguinaria per tutti. Zenobi Sanna era
entrato fra quelli che fanno segnare le vecchiette. Che stagione quella! Poi vanno a
dire Atene Sarda. Far West dovevano dire! Non si faceva in tempo a tirar fuori la
testa che ti arrivava un colpo di balla, così per caso. Perché avevi visto qualcosa
senza saperlo. Perché ti era capitato di sentire qualcosa che non dovevi sentire. O
solo, perché lavoravi per qualcuno che era nella lista nera. Insomma non ci si du-
rava. [Sc, p. 25]

E ancora:

E così a fare questi discorsi troppo raffinati, a metterla sul difficile, insomma,
sul cercare di vedere caso per caso, [Bustianu] passava per uno che sul mito del
balente ci faceva le poesie. Oj, che mito! Leggetelo bene quello che scriveva Bu-
stianu! Quale mito! Quale Atene. Povera gente, questo sì. [Sc, p. 37]

4. Ma vediamo i luoghi del paesaggio urbano citati nei nostri romanzi.
Ricorrente è il riferimento ai rioni, che erano tre nel borgo ottocentesco.
Numero ed estensione permarranno pressoché immutati nel tempo, fino ai
processi di urbanizzazione che hanno accompagnato lo sviluppo economi-
co e l’incremento della popolazione nel secondo dopoguerra. 

La tripartizione urbana, che aveva valenza sociale ed economica oltre
che spaziale, ha portato uno dei ricordati cantori di Nuoro – Salvatore
Satta – a fare riferimento alla Gallia romana, in un confronto significativo
che consente di sottolineare la cesura profonda esistente fra le tre realtà
ambientali e umane della cittadina: “Nuoro non era che un nido di corvi,
eppure era, come e più della Gallia, divisa in tre parti”.14

I tre quartieri sono Seuna, abitato dai contadini, San Pietro abitato dai
pastori, via Majore , denominata italianamente anche Corso. Quest’ultimo
quartiere, abitato dai borghesi e sede della vita commerciale e sociale ele-
vata, tramezza gli altri due, segnando confini territoriali e divisioni sociali
difficilmente valicabili. 

Seuna, toponimo opaco che viene attribuito dagli studiosi al sostrato
paleosardo,15 designa nei nostri romanzi un quartiere di casupole poste in
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un piccolo avvallamento dell’altopiano su cui sorge Nuoro. 
Nel romanzo Sangue dal cielo il Fois ce lo presenta sotto una pioggia

torrenziale che pare non avere mai fine e ne sottolinea la morfologia de-
pressa rispetto al territorio circostante, ovvero il suo essere una “scodella”
all’interno del “catino” principale su cui è adagiato il borgo: 

Acqua, e acqua ancora, radente e sghimbescia, che trasformava i piani pavi-
mentati in aree scivolose e i vicoli in fluttuanti rivi melmosi. Acqua, e acqua. E ac-
qua ancora, che colmava la scodella di Seuna come una madre che versasse il latte
del mattino al figlio: abbondante, fino all’orlo. Per tutta l’estate boschi e garighe
erano stati un’immensa segheria di cicale in amore, poi c’era stato un ottobre si-
lenzioso che fischiava di grecale agli oliveti. E ora, in bocca a un novembre ghi-
gnante, il frastuono della pioggia, come quello dell’intera schiera dei dannati che
battessero i denti in attesa del Giudizio.[ Sdc, p. 3]

mentre in Sempre caro fa cenno alle sue case tremolanti sotto il solleone:

Valeva la pena di sopportare il caldo, ve lo dico io. Tanto più che procedevo
prima in discesa poi in salita a raggiungere il fresco, come se l’aria mi richiamasse
verso la cima del colle dove c’erano promesse di frescura. E il cielo quasi bianco
sulle case tremolanti di via Majore o di Seuna, si faceva piano piano, da Istiritta in
poi, appena superato il Ponte di Ferro, sempre più azzurro. [ Sc, p. 11]

Il rione dei pastori, che costituisce probabilmente il nucleo originario
di Nuoro, è designato con un agiotoponimo – san Pietro – che però non
trova riscontro in un edificio di culto corrispondente. Lo scrittore ce lo
presenta nella sua posizione elevata, sulle pendici dell’altopiano, battuto
dalla pioggia insistente e senza scampo di un novembre di fine secolo, par-
ticolarmente piovoso:

Nuoro annaspava ingoiando a stento. Acqua obliqua di linee maestrali, scende-
va da San Pietro, si incanalava nei viottoli poco meno che selvatici che portavano
al Ponte di Ferro, riducendo, nel tragitto in discesa, via Majore in una fiumana
trasparente. Acqua che grattava via le sporcizie della lunghissima siccità appena
trascorsa incistate fra i mattoni e le pietre a vista; acqua che impregnava gli intona-
ci come secchiate di tinta sempre più scura: tono su tono; che obbligava a ingolla-
re, fino al soffocamento, le rare grondaie metalliche facendole lamentare come bi-
doni di lamiera in cui venisse agitata della ghiaia. [ Sdc, p.3-4]

Nei passi riportati trova citazione anche il rione borghese di via Majore,
centro della vita civile, amministrativa e commerciale della cittadina. I suoi
abitanti, nella stratificazione sociale comunitaria, erano designati in realtà
come “i signori” – sos sennores del dialetto locale –, in opposizione ai ru-
stici degli altri due rioni. La categoria sociale non trova definizione in base
a parametri economici, ma fa riferimento ad attività professionali, stili di
vita e, in particolare, a modalità di vestiario non tradizionali, ovvero “civi-



16 Come afferma S. Satta nel citato romanzo Il giorno del giudizio “[La cattedrale di] Santa
Maria era forse all’origine del centro storico, come oggi si usa dire, cioè del borgo abitato dai si-
gnori. Signori non vuol dire ricchi, è solo il contrario di rustico, e la differenza, ma grande, è data
dall’abito civile che ha vinto il costume” [p. 40].

17 DES = M. L. Wagner, Dizionario Etimologico Sardo, Heidelberg, Winter, 1960-62.

li” nella definizione locale.16 Il quartiere, sorto originariamente in prossi-
mità della Cattedrale di S. Maria della Neve, si estendeva, in leggera pen-
denza, lungo la via principale di Nuoro, la via Majore della tradizione, de-
nominata, come abbiamo detto precedentemente, anche Corso. 

I lastroni del corso in salita brillavano come marmi rigati da linee di pioggia tra-
sparente. Tutto il piano stradale vibrava a scatti quasi che fosse febbricitante di
malaria. [Sdc, p. 29]

Risalivo da Seuna per arrivare al corso. È durante questi tragitti che scrivo. Scri-
vo come dico io. Spianando il cervello come un foglio immacolato su cui pensieri
e immagini si tramutano in segni e misure. [Sdc, p. 66]

La via Majore è dunque la strada principale del piccolo borgo ottocen-
tesco, il suo Corso. A questo punto può essere interessante soffermarsi su-
gli esiti diatopicamente distinti sul piano semantico che il lat. MAIORE ha
avuto in Sardegna, in riferimento alla viabilità. In area logudorese, come
nel dialetto nuorese, via madzore o via majore equivale a ‘strada importan-
te del perimetro urbano’, indipendentemente dalle dimensioni della car-
reggiata. In area campidanese invece è attestata anche la forma mori, evo-
luzione regolare della parola, attraverso le forme medievali maori, moori, è
la denominazione usata in particolare in riferimento a ‘sentieri, viottoli di
campagna’ (DES17 II, p. 57).

5. Passiamo ad esaminiamo i luoghi sacri citati, a cominciare da quelli
siti all’interno del perimetro urbano. La Cattedrale, nel quartiere di via
Majore, occorre in rapide citazioni, all’interno di contesti descrittivi. Da
uno di essi, contenuto nel romanzo Altro Mondo veniamo a sapere che è
dotata di orologio: Bustianu, che attende a cavallo che giunga la persona
con cui si deve incontrare, compie brevi percorsi per sedare il nervosismo
della bestia:

Al terzo giro, quando è chiaro che Zenobi è in ritardo, l’orologio della cattedra-
le rintocca l’una. [Am, p. 6]

Il riferimento alla “novena delle Grazie” [Sc, p. 65] introduce la chiesa
più importante del rione di Seuna, la chiesa della Madonna delle Grazie.
Altri edifici di culto, ricordati con rapide citazioni, sono la chiesa della So-
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litudine e la chiesetta di Balubirde, fuori del centro abitato, al primo ele-
varsi delle pendici settentrionali del monte Ortobene:

Sa bidda è alle loro spalle da una decina di minuti quando Zenobi si affianca a
Bustianu. Hanno appena superato la Solitudine, davanti a loro la strada di Marreri
allargata per le corse dei postali. Che sono arrivati all’altezza della chiesetta di Ba-
lubirde, Bustianu se ne accorge perché Zenobi si segna, con un gesto svelto svelto
davanti alla bocca, guardando Bustianu che lo guarda. [Am, p. 8]

La prima chiesetta campestre citata è dedicata alla Madonna Addolora-
ta, denominata in dialetto nuorese, per retaggio spagnolo, sa Solidae ‘la so-
litudine’. Oggi è ormai inclusa nel perimetro urbano e custodisce le spo-
glie di Grazia Deledda.

La seconda chiesetta è dedicata alla Madonna, che nella toponomastica
ufficiale viene definita di Valverde. Oltre il rione di San Pietro, in prossi-
mità della Solitudine, si trova il cimitero, designato nei romanzi anche col
toponimo locale sa ’e Manca:

Che c’era da pagare una messa alla Madonna delle Grazie che Berrina era di
buona grista e magari si trovava lì solo per rifornirsi d’acqua e non stava facendo
niente di particolare, sennò il fratello di mio nonno non solo non tornava a casa,
ma non lo potevano nemmeno portare a sa ’e Manca. Tanto non è capitato molte
volte di seppellire bare vuote! [Sc, p. 26]

La denominazione popolare deriva dal nome del proprietario del fondo
sul quale è stato costruito il cimitero; si tratta di un tipo toponomastico a
base antroponimica unico nel mondo romanzo, produttivo solo in area
barbaricina. Sa ’e è una formula ellittica, nella quale è sottinteso il sostanti-
vo determinato dall’articolo femminile sa. Non si è sicuri del nome sottin-
teso. Potrebbe trattarsi di tanca, o di terra, o di propriedade; equivale co-
munque a ‘la proprietà di’. Al segmento sa ’e si fa seguire il cognome del
possessore del terreno: sa ’e Manca, sa ’e Pinna, sa ’e Mesina ‘la [ pro-
prietà] di Manca, di Pinna, di Mesina’.

Nel caso si faccia riferimento alla famiglia, al casato dei possessori del
fondo, si usa il cognome al plurale, facendolo precedere dalla preposizio-
ne articolata de sos ‘dei’: sa ’e sos Mancas, sa ’e sos Pinnas, sa ’e sos Mesinas
‘la proprietà dei Manca, dei Pinna, dei Mesina’. Il modulo compositivo è
così strutturato:

art. + prep. de + cognome sing.
art. + prep. art. de sos + cognome pl.
La tipologia occorre in altri passi dei romanzi nella microtoponomasti-

ca rurale. In un contesto descrittivo delle campagne attorno a Nuoro, at-
tribuito a Bustianu, compaiono le attestazioni sa ’e Mureddu ‘la proprietà



18 Per la documentazione barbaricina del tipo toponomastico, cfr. H.J. Wolf, Toponomastica
barbaricina, Nuoro, Insula, 1998, pp. 179-80.

19 Cfr. S. Satta, Giorno del giudizio, p. 3: «I confini di S. Pietro erano incerti, non come quelli
di Sèuna, che erano segnati dal Ponte di Ferro. »
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di Mureddu’ e sa ’e Ledda ‘la proprietà di Ledda’.18

Le montagne avevano indossato la porpora quaresimale. Annegate nel vino no-
vello del cielo. Dal mio colle, seduto sul mio sedile di roccia salutavo la terra: Sa ’e
Mureddu. Sa ’e Ledda, Terra ruja, Molimentu, che brillavano di gelatina e opa-
le.”[Sangue dal cielo 71].

6. Fra gli edifici pubblici trovano frequente citazione il Tribunale, desi-
gnato anche come Palazzo di giustizia, il Vescovado, il Seminario col suo
prolungamento ad arco sulla strada che dal Corso porta alla Cattedrale e
al Tribunale:

Non mi tolsi nemmeno il pastrano. Arrivato in tribunale presi il primo cancel-
liere a disposizione e lo mandai allo studio di Puligheddu […] [Sdc, p. 20]

Attraverso l’arco del Seminario, faccio un saluto silenzioso al Palazzo di Giusti-
zia, costeggio la Cattedrale e mi avvio verso la macchia, verso i quercioli odorosi di
sandalo. [Sc, p. 29]

Il vento fa arabeschi di terra scura sul selciato. Bustianu si curva in avanti affer-
rando il cappello per tenerselo piantato in testa. Le palme del giardino del vesco-
vado lo salutano agitando le braccia. [Am, p. 101]

L’antico Convento dei Cappuccini viene ricordato in modo indiretto,
attraverso il riferimento ad un terreno un tempo di sua pertinenza, ma or-
mai acquisito da privati:

L’arciprete barcollò un poco. Cercò un punto d’appoggio qualunque, pareva
che non avesse abbastanza aria a disposizione. “Il terreno di Convento?” ansimò.
[Sc, p. 95]

Sono citati inoltre il Carcere, denominato anche la Rotonda, per la sua
forma circolare, la caserma dei carabinieri, l’Ufficio del telegrafo, il pub-
blico macello, detto anche mattatoio.

7. Ma i punti di riferimento fondamentali nella topografia del borgo ri-
sultano essere il Ponte di Ferro,19 che segnava i confini del rione di Seuna,
il vicino Contone, Istiritta, sempre ai margini del quartiere dei contadini,
sa Preda ballarina, collocata là dove le case digradano verso la campagna, e
infine la già segnalata struttura architettonica curvilinea denominata Arco
del Seminario.



20 M. Pittau, L’origine di Nùoro, Nuoro, Insula, 1996, p. 76.
21 Cfr., F. Corona, Guida dell’isola di Sardegna, Bergamo, Istituto italiano Arti grafiche, 1896,

p. 312 dell’edizione anastatica (Gia Editrice, Cagliari, 1991).
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E il cielo quasi bianco sulle case tremolanti di via Majore o di Seuna, si faceva
piano piano, da Istiritta in poi, appena superato il Ponte di Ferro, sempre più az-
zurro. [Sc, p.11]

[Bustianu] Stava difendendo un giovanotto, che risulta parente di quelli di Por-
tapanni, che abitavano al Cantone, che la mamma, tzia Rosina, faceva il pane e i
dolci, dai, che li vendeva in casa. E signori dolci, che non faceva in tempo a soddi-
sfare le ordinazioni, venivano anche da Orgòsolo. E questo è dire tutto! [Sc., p. 2]

Fuori dal mattatoio la pioggia che mi scrosciava sulla tesa del cappello mi sem-
brò provvidenziale. Allargai le braccia per farmi investire completamente dal get-
to. […] Avevo fatto passi verso sa Preda Ballarina, verso la campagna che si assog-
gettava inerme ad altra pioggia.[Sc, p. 89]

Ponte di ferro è la denominazione attribuita nel borgo ad un parapetto
di ferro, che niente aveva a che spartire con un ponte: infatti nessun corso
d’acqua è mai passato in prossimità della modesta struttura. Istiritta è un
idronimo, che si fa risalire al sostrato paleosardo,20 designava una impor-
tante sorgente d’acqua. Nella Nuoro odierna il nome ha allargato il suo
ambito referenziale, passando a designare il quartiere moderno che è sorto
nell’area in prossimità della sorgente. 

I contones, adattamento dialettale dell’taliano cantone, erano le pietre
quadrangolari che si collocavano negli spigoli delle case per ripararle dai
possibili danni causati dalle ruote dei carri da buoi, i mezzi di trasporto
delle famiglie contadine di Seuna. Una di queste pietre, posta in un’abita-
zione in prossimità del Ponte di Ferro, assurse a punto di riferimento ur-
bano e il nome comune che la designava divenne uno dei microtoponimi
che facilitavano l’immediato e puntuale orientamento nel pur limitato pe-
rimetro urbano.

Sa Preda ballarina ‘la pietra ballerina’ era la denominazione di un grosso
masso granitico basculante, che stava in bilico su un altro masso, dondo-
lando al più piccolo urto. Fatta oggetto dell’attenzione non benevola dei
giovani nuoresi e dei tagliapietre, oggi non esiste più. Ne resta ricordo nel-
le descrizioni meravigliate dei viaggiatori ottocenteschi e nelle guide dell’I-
sola che rimandano ad un identico fenomeno delle pampas argentine,21 ol-
tre che nelle citazioni delle opere letterarie ambientate nel passato, come
quelle che stiamo analizzando.

7.1. Non manca nei testi esaminati la menzione dei luoghi di allegra so-
cializzazione, frequentati dai Nuoresi per incontri, conversazioni, consu-
mazione di cibi e bevande; luoghi preclusi alle donne in quel momento sto-



22 Cfr. S. Satta, Il giorno del giudizio, p. 38: « Ma nessuno di quei pastori che puzzavano di
formaggio, nessuno di quei giovinastri che schiamazzavano avvinazzati durante la notte […] nes-
suno si sarebbe mescolato con quei signori del Corso […] o si sarebbe seduto al caffè dove i si-
gnori esercitavano il diritto di non fare niente […]».
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rico. Si fa menzione del ristorante San Giovanni, nell’omonima piazza che
prende il nome dalla chiesetta del Battista che in essa si affaccia, e del miti-
co caffè Tettamanzi, reso famoso dal Giorno del giudizio del Satta, luogo di
incontro esclusivo dei “signori” – borghesi e intellettuali locali –, per lun-
ghe chiacchierate e bevute. Il bar, che serba il nome di uno dei “continen-
tali” che, dopo l’Unificazione d’Italia, avviarono il commercio a Nuoro,
esiste ancora in città, nobilitato e salvato proprio dalle citazioni letterarie.22

Bustianu fissa un appuntamento col neurologo prof. Puligheddu, per parlare
del caso di un suo assistito, inviando un messaggio scritto […] che affida al can-
celliere: Esimio professore, ardisco di importunarLa per chiederLe la cortesia di un
incontro a quattr’occhi per le undici antimeridiane di oggi al caffè “Tettamanzi”. È
questione urgente […] [ Sdc, p. 20]

Ma l’Autore fa riferimento anche alle bettole, luogo di ritrovo dei po-
polani, bettole designate col regionalismo d’area logudorese e nuorese tzil-
leri (<sp. cillero, cat. celler ‘bodega’, cfr. DES II, p. 590):

“Ho chiesto in giro di quel Solinas, come mi avete chiesto voi. Bere niente, non
era uno che se la beveva, era malato, aveva passato la malaria. Ai tzilleri si vedeva
solo per una mariglia di tanto in tanto se trovava qualcuno che volesse giocare con
lui. Non era uno di quelli che hanno molti amici, mi spiego?[…]”.[Sdc, p. 90]

Fra gli esercizi commerciali, trova citazione anche la storica cartoleria
di Giulio Malgajoli, un altro dei ”continentali” giunti nel borgo per im-
piantare un’attività commerciale:

La cartoleria di Giulio Malgaroli era una stanzetta stipata di risme bianche e
quaderni […]. Il Malgaroli, continentale, era un uomo di una cinquantina d’anni
sempre in camicia e parapolsi […]. [Sdc, p. 67-68]

8. Fuori dell’area urbana, anche l’individualità del paesaggio nuorese e
barbaricino emerge attraverso riferimenti spaziali generalmente espliciti e
circostanziati. Il profondo legame dell’A. col paesaggio nativo, il forte sen-
so dei luoghi come elemento fondamentale della propria identità umana
emerge in particolare nelle descrizioni che spesso accompagnano i toponi-
mi usati. Nei romanzi sono nominati e spesso descritti i rilievi e gli avvalla-
menti che movimentano il territorio che circonda l’altopiano – ovvero
quel “fondo di catino” – su cui Nuoro è sorta.
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La descrizione della pioggia incessante, che occupa la prima parte del
romanzo Sangue dal cielo consente di mettere a fuoco efficacemente il con-
testo geografico nel quale è collocato il borgo:

Comunque, in quel novembre del 1899, che fossimo arrivati al quarantesimo
o al quarto giorno de abba, il cielo di Barbagia di smettere di ghettare non ne
voleva sapere. Per questo le fonti, congestionate, dalle alture precipitavano ver-
so l’altopiano e spurgavano in direzione dell’abitato, con sifonate di acqua un-
tuosa, di ricino limpidissimo, che si ingegnava a rivestire di una patina lucente i
selciati e faceva gorgogliare i tratturi sterrati di torrenti torbidi e ribollosi. Nùo-
ro annaspava, ingoiando a stento. Acqua obliqua di linee maestrali, scendeva da
San Pietro, si incanalava nei viottoli poco meno che selvatici che portavano a
Ponte di Ferro, riducendo, nel tragitto in discesa, via Majore in una fiumana tra-
sparente. [Sc, p. 2]

Fra i rilievi sono menzionati il monte Orthobene, il crinale montuoso di
sa Serra, la cima di Cucullìo, i colli di Biscollai e di Sant’Onofrio, e, all’oriz-
zonte i monti d’Oliena, designati anche con la locuzione antonomastica
Dolomiti olianesi:

Avanzo senza voltarmi guardando verso la cima, aspirando nei polmoni l’aria
che si fa via via più frizzante. Qualche nuvola violacea sorvola i monti di Oliena,
pioverà penso. L’Orthobene è sgombro. L’aria è talmente pulita, il paesaggio tal-
mente terso, che pare di abitare al centro della luce. [Sc, p. 29]

Ora si riconosce lo sbaffo poroso della linea dell’orizzonte, in fondo, a mare,
superata la cresta incipriata delle Dolomiti olianesi. [Sc, p. 96]

Con lui non c’era verso, come suo padre Battista che nel 1868 si era comprato
Sa Serra per pochi spiccioli [Sc, p. 64]

[…] dovunque si posasse il mio occhio, dall’Ortobene a Cucullìo, non vedeva
nient’altro che uniforme compattezza di variazioni [di colore]: arancio cupo
e viola e poi, via via scendendo, rosa antico, fino al rosso pieno delle valli. [Sdc,
p. 71]

Così dopo pranzo si era incamminato verso Biscollai, che allora era un bel pez-
zo fuori del paese.[Sc, p. 8]

L’Ortobene è la montagna per antonomasia dei nuoresi, che possono
anche denominarla in forma ellitica su monte ‘il monte’. Il toponimo Sa
Serra è usato in funzione di sineddoche a nominare una proprietà sita sul
costone designato. Della perifrasi antonomastica riferita ai monti d’Oliena
va notata la regionalità grafica e fonetica dell’etnico olianesi, derivato dal
toponimo dialettale – Uliana – del paese barbaricino. 

Gli altri due oronimi Cucullìo e Biscollài presentano la suffissazione in
-oi e -ai, che non lascia dubbi sulla loro attribuzione al sostrato prelatino
del sardo, facendo parte di quella classe di uscite in vocale + i, sottose-
zione della categoria vocale + vocale, di grande produttività appunto nella



23 Sulla tipologia suffissale considerata, oltre che per una rapida rassegna sugli studi prece-
denti rimandiamo a H. J. Wolf, Toponomastica barbaricina, Nuoro, Insula 1998, pp: 50-57, cfr.
Idem, Sardisch: Interne Sprachgeschichte III. Onomastik, in G. Holtus, M. Metzeltin, Ch. Schmitt
(ed.), Lexikon der Romanistischen Linguistik (LRL), 4, Italienisch, Korsich, Sardisch, Tübingen,
Niemeyer, 1988, pp. 868-884, in particolare alle pp. 268-9

24 Sempre caro, pp. 10, 95, 109; Sangue dal cielo, pp. 68,
25 A. Rossebastiano, E. Papa, I nomi di persona. Dizionario storico ed etimologico, Torino,

UTET, 2005, II, pp. 969-970; cfr. A. Vargiu, Dizionario dei santi venerati in Sardegna, Cagliari,
Ed. Sardegna da scoprire, 1993, p. 147.
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toponomastica dell’Area centrale dell’Isola.23

Il colle di Sant’Onofrio24 infine è, nel primo romanzo della trilogia, il
“posto dell’anima” di Bustianu, la meta privilegiata delle sue quotidiane
passeggiate pomeridiane, il luogo delle sue meditazione e riflessione, ma
anche lo spazio delegato alla contemplazione della bellezza del passaggio e
dove è possibile incontrare con discrezione la donna amata.

L’agiotoponimo che lo designa è motivato dalla presenza sul colle di
una chiesetta dedicata al santo omonimo, che sarebbe vissuto da anacoreta
nel deserto della Tebaide nel IV-V secolo. La presenza di questa tradizione
devozionale nell’Isola rafforza l’ipotesi di una provenienza orientale del
culto, suggerita dalla prevalente diffusione nel Meridione d’Italia degli ele-
menti onomastici che l’attestano.25

Una pluralità di formule sostitutive e di deittici vengono usati a desi-
gnazione del rilievo, sottolineando la sua centralità nella narrazione : altu-
ra, il mio colle, il mio spazio, la mia meta solita, il mio sedile di roccia, il
sempre caro, quassù. Viene citata inoltre la sua cima, la radura che la coro-
na, col grande masso di granito che funge da sedile di roccia per Bustianu
che riflette contemplando la natura circostante:

Avevo il mio spazio in un radura brulla che faceva da terrazzo in direzione del
versante orientale di Badde Manna, In cima al colle di Sant’Onofrio. E già il soli-
cello della primavera incipiente rimandava bagliori rossastri, Presi posizione sul
mio masso. Un sedile di granito che mi aveva scolpito il vento. Appoggiai il mento
alle mani riunite sulla cima del bastone e restai a guardare. [Sc, p. 95] 

Sono a casa sulla cima del mio colle. [Sdc, p. 132]
Nel pomeriggio deve incontrare Clorinda. Si sono dati appuntamento in cima

al sempre caro. Si incontrano lì. [Am, p. 70]

Denominano avvallamenti del terreno i toponimi Marreri e Badde Man-
na ‘valle grande’, toponimo quest’ultimo che trova la sua unica citazione
nel passo di Sempre caro riportato precedentemente. Marreri è il nome del-
la fertile vallata fra Nuoro e Orune, che occorre nei romanzi in rapide ci-
tazioni, finalizzate talvolta a determinare la localizzazione nella piana di
strade, stazzi, prodotti agricoli: la strada di Marreri [Am, p. 8], lo stazzo di
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Marreri [Sc, p. 19], vino nuovo di Marreri. È inoltre ampiamente attestato
l’uso traslato del toponimo, a designazione di proprietà e poderi siti nella
vallata:

Se Zenobi Sanna si trovava a Galtellì il 28 dicembre, quella stessa notte non
poteva trovarsi a Marreri per furare gli agnelli del suo padrone. [Sc, p. 58]

Sempre per sineddoche il termine occorre per denominare anche un vino:

Vino buono cosa c’avete?” “Ierzu, Mandrolisai, ma c’ho anche il vino nuovo di
Marreri che non ce n’è altro come quello.” “E vada per il Marreri allora, è di quel-
lo di Chicchitto Sechi?” “È di quello. Quest’anno è venuto una meraviglia,”
[Sdc, p. 30]

Voglio chiudere il mio intervento dando voce al protagonista dei ro-
manzi che, dalla sua posizione privilegiata sul colle di Sant’Onofrio, con-
templa lo spazio di rara bellezza che si apre ai piedi dei rilievi che cingono
Nuoro. L’analisi, che completerà la ricostruzione del sistema toponomasti-
co dei romanzi d’ambientazione nuorese di Fois, partirà dalle denomina-
zioni relative a questi luoghi, ancora controllabili con lo sguardo dal cen-
tro barbaricino, per estendersi fino alle città e ai siti più distanti – anche
d’Africa e d’America – citati nella narrazione:

Ed ecco un’altra estate. Ed eccomi seduto in cima al colle. Da quassù tutto
sembra dolce e dolente. Tutto ritorna di un nitore impietoso. Ed eccomi ancora a
ferirmi di tanta bellezza, quasi stordito, quasi annichilito. Che quest’immensità pa-
re impossibile da raccontare: enormità contro pochezza. Sublime che colpisce al
ventre e al petto. Spazio, spazio, spazio sotto il mio sguardo. Spazio troppo esorbi-
tante anche per il mio corpo massiccio. Valle azzurra come l’unica divinità alla
quale sia giusto inchinarsi. Che se non fossi un uomo potrei piangere. E a volte lo
faccio proprio perché sono un uomo. Aspiro con le narici e mi pare che tutto
quell’azzurro e quell’onda verde e quella sinuosità paglierina mi entrino in corpo e
costruiscano versi. [Sc, pp. 111]


